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Das Epiphaniasfeft des Seuers 


„Stelto, klopft Ihnen das Herz nicht zum erſten— 
mal?" fragte die Foscarina mit ſchwachem Lächeln, 
die Hand des ſchweigſamen Freundes, der an ihrer 
Seite ſaß, leicht berührend. — „Sch jehe Ste ein 
wenig bleich und nachdenklich. Welch fchöner, fieg- 
hafter Abend für einen großen Dichter!“ 

Mit einem Blick ihrer empfänglichen Augen um 
faßte fie die ganze göttliche Schönheit, die der letzte 
Dämmerjchein des Septemberabends ausftrönte. In 
diefem leuchtend dunteln Himmel umkränzten Licht- 
guirlanden, vom Ruder im Waffer erzeugt, die auf- 
tragenden Engel, die in der Ferne auf den Glocken— 
fürmen von San Marco und San Giorgio Maggiore 
ſchimmerten. 

„Wie immer,“ fuhr ſie mit ihrer ſüßeſten Stimme 
fort, „wie immer iſt alles Ihnen günſtig. Welche 
Seele könnte ſich an einem Abend, wie heute, den 
Träumen verſchließen, die Sie durch Ihre Worte 
heraufbeſchwören werden? Fühle. Sie nicht Kal 
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wie die Menge bereit ift, Ihre Dffenbarung zu 
empfangen?" 

So umjchmeichelte fte den Freund in zarter 
Weiſe, liebkoſte ihn mit Schmeichehivorten, Hob jeine 
Stimmung durch unabläſſiges Lob. 

„Man Eonnte fein prächtigeres und ungewöhn- 
ficheres Feſt erfinnen, einen jo veizbaren Dichter, 
wie Sie, aus dem elfenbeinernen Turm zu Loden. 
Ihnen allein war die Freude vorbehalten, zum erſten— 
mal zu einer Menge zu Sprechen an einem jo er- 
habenen Ort, im Saal des Großen Nates, auf der 
Tribüne, von der einjt der Doge zu der Verſamm— 
lung der Batrizier jprach, das Paradies des Tin- 
toretto al3 Hintergrund und über fich den Ruhm 
des Veroneſe.“ 

Stelio Effrena blickte ihr in die Augen. 

„Wollen Sie mich berauſchen?“ — fagte er mit 
plößlicher Heiterkeit. — „Das iſt der Becher, den 
man denen reicht, die zum Tode geführt werden. 
Nun wohl, meine Freundin, ich geitehe Ihnen, mein 
Herz Eopft ein wenig.“ 

Der Lärm geräufchvoller Yurufe tönte von dem 
Traghetto San Gregorio herüber, hallte wider über 
den Canale Grande und wurde von den beiden koſt— 
baren Disfen aus Borphyr und Serpentinftein zurück 
geworfen, die das Haus der Dario ſchmücken, das 
geneigt fteht, wie eine gealterte Courtiſane unter der 
Pracht ihres Gejchmeides. 

Die königliche Gondel fuhr vorüber. 
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„Sehen Sie hier die unter Ihren Hörerinnen, 
der beim Beginn zu Huldigen die Etikette Ihnen 
vorjchreibt" — jagte die fchmeichelnde Frau, auf 
die Königin anfpielend. — „In einem Shrer erſten 
Bücher, dünkt mich, geitehen Sie Ihren Reſpekt und 
Ihre Vorliebe für alles Cevemonielle. Cine Ihrer 
jeltfamften Phantafien hat einen Tag Karla des 
Zweiten von Spanien zum Motiv." 

Da die fönigliche Barfe dicht am ihrer Gondel 
borbeifuhr, grüßten die beiden. Die Königin twandte 
fich, al fie den Dichter der Perſephone und die 
große Tragödin erkannte, in umvillfürlicher Neugier: 
blond und roſig, von ihrem ſchönen unermüdlichen 
Lächeln verklärt, das fich in dem lichten Gewoge 
der buraneſiſchen Spiben verlor. An ihrer Seite 
faß die Herrin von Burano, Andriana Duodo, die 
auf ver Fleinen betriebjamen Inſel einen Garten von 
Spiben 309, in dem antife Blumen in wunderbarer 
Weiſe neu erjtanden. 

„Scheint es Ihnen nicht, Stelio, als ob das 
Lächeln dieſer beiden Frauen einander gleicht wie 
Zwillinge?“ — jagte die Foscarina und blickte auf 
das Waffer, das in der Furche der enteilenden Barfe 
aufflanmte, auf dev der Widerfchein des zwiefachen 
Lichts ſich zu verlängern ſchien. 

„Die Gräfin hat eine veine umd herrliche Seele, 
eine jener jeltenen venetianifchen Seelen, in denen 
die alten Bilder fich Tebendig ſpiegeln“ — fagte 
Stelio mit Dankbarkeit. „Ich hege eine tiefe Be— 
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winderung für ihre jenfitiven Hände Es find 
Hände, die vor Entzücken beben, wenn fte eine ſchöne 
Spite oder jchönen Samt berühren, und fie ver- 
weilen darauf mit einer Anmut, die fast ich ſchämt, 
allzu weich zu fein. Eines Tages, als ich fie 
durch die Säle der Academia begleitete, blieb fie 
vor dem Bethlehemitifchen Kindermord des 
eriten Bonifazio Stehen — (Sie erinnern ſich gewiß 
de3 grünen Gewandes bei der zu Boden geivorfenen 
Frau, die der Soldat des Herodes eben töten will: ein 
unvergeglicher Ton! —); fie blieb lange davor Stehen, 
auf ihrem Geſicht leuchtete die Freude über diejen 
vollfommenen Genuß, dann jagte ſie zu mir: „Führen 
Sie mich fort, Effrena. Ich muß meine Augen 
auf diefem Gewand laſſen und kann nichts an— 
deres mehr ſehen.“ Ach, tere Freundin, lächeln 
Sie nit! Sie war offen und aufrichtig, da fie 
fo jprach: ſie Hatte in Wirklichkeit ihre Augen 
auf jenem Stückchen Leinwand gelaflen, das Die 
Kunſt durch ein bischen Farbe zum Mittelpunkt 
eines unendlich erhabenen Myſteriums gemacht hat. 
Und in Wirklichkeit führte ich eine Blinde, von 
tiefer Ehrfurcht ergriffen für dieſe bevorzugte 
Meenichenfeele, Über die die Macht der Farbe eine 
ſolche Gewalt Hatte, daß fie für einige Zeit 
jede Spur des alltäglichen Lebens verwifchte umd 
jede andere Meitteilung verbot. Wie wollen Cie 
dag nennen? Den Kelch bis zum Nande füllen, 
dünkt mich. Das ift es zum Beiſpiel, was ic) 
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heute Abend thun wollte, wenn ich nicht entmutigt 
wäre.“ 

Neues Rufen, ſtärker und anhaltender, erhob fich 
zwiſchen den beiden ſchützenden Granitjäulen, als 
die Prunkgondel bei der belebten Piazzetta anlegte. 
Die ſchwarze und dichte Menge wogte dazwijchen 
hin und her, und die leeren Nifchen der Herzoglichen 
Loggien füllte ein wirres Geräufch, wie das 
Braufen, das die Höhlen der Seemufcheln zu beleben 
ſcheint. Dann plöglich ftieg erneutes Rufen in die 
leuchtend Klare Luft auf, brach fich oben an dem 
ſchlanken Marmorwald, erhob fich über die Köpfe 
der Hohen Statuen, erreichte die Binnen und die 
Kreuze und verlor fich in der abenddämmernden 
gerne, Unveränderlich, erhaben über die Bewegung 
unter ihr, verblieb in der neuen Paufe die vielfäl- 
tige Harmonie der heiligen und profanen Gebäude, 
Und darüber zogen ich, wie eine leichte, bewegliche 
Melodie, die jonischen Modulationen der Biblivteca 
hin und erhob fich die Spibe des fahlen Turmes 
wie ein myſtiſcher Schrei. Und dieſe ftumme Muſik 
der unbeweglichen Linien war jo mächtig, daß fie 
die faſt fichtbare Viſion eines jchöneren und reicheren 
Lebens erzeugte, die erhabener war al3 das Schau— 
jptel der umenhigen Menge. Die Menge fühlte die 
Göttlichfeit dev Stunde; und in dem jauchzenden Zu— 
ruf, den fie diefer neuen Form von Nönigshoheit 
zollte, die an dem antifen Ufer landete, diefer 
ſchönen blonden Königin, die von einem unverfieg- 
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baven Lächeln verklärt war, ftrömte fie vielleicht 
das dunkle Sehnen aus, die engen Schranken des 
Alltagslebens zu durchbrechen und die Gaben der 
ewigen Poeſie zu empfangen, die über diejen Steinen 
und diefen Waſſern verftreut find. Die habgierige 
und ftarfe Seele der Väter, die den heimfehrenden 
Triumphatoren auf dem Meere zujubelten, erwachte 
unklar in diefen durch die öde Langeweile und die 
Drangfal der langen Tage niedergedrückten Menſchen; 
es war darin etwas von der Luft, die noch von dem 
Flattern der mächtigen Kriegsbanner beivegt war, 
wenn diefe gleich den Fittichen dev Siegesgöttin nach 
beendetem Flug eingezogen wurden, oder bon dem 
Knirſchen der Helden, das unverſöhnlich blieb, auch 
wenn dag Geſchwader in die Flucht gejchlagen war. 

„Kennen Sie, Perdita“ — fragte Stelio plöb- 
lich — „fennen Sie irgend einen anderen Ort der 
Welt, der in gewiſſen Stunden imftande it, die 
menjchliche Lebenskraft anzuregen und alle Wünſche 
bis zum Sieber zu fteigern, wie Venedig? Kennen 
Sie eine gewaltigere Verführerin?“ 

Die Frau, die er Perdita nannte, hielt ihr Haupt 
geneigt, wie um ſich zu ſammeln, ſie antwortete 
nicht; aber in allen Nerven fühlte ſie das unbeſchreib⸗ 
liche Beben, das die Stimme des jungen Freundes 
ihr verurſachte, wenn ſie plötzlich zur Offenbarerin 
einer leidenſchaftlichen und ungeſtümen Seele wurde, 
zu der ſie eine grenzenloſe Liebe und eine grenzen— 
loſe Furcht zog. 





„Frieden! Vergeſſen! Finden Sie dieſe Dinge 
dort unten im Grunde Ihres einſamen Kanals, 
wenn Sie heimkehren, erſchöpft und fiebernd von 
der Luft des Parketts, die eine Bewegung von 
Ihnen zu frenetiſchem Jubel hinreißt? Ich für meinen 
Teil fühle, wenn ich auf dieſem toten Waſſer bin, 
mein Leben ſich vervielfältigen mit ſchwindelnder 
Schnelle; und zu manchen Stunden ſcheint es mir, 
als ob meine Gedanken ſich entzündeten, wie beim 
Ausbruch des Deliriums.“ 

„Die Kraft und die Flamme ſind in Ihnen, 
Stelio“ — ſagte die Frau faſt demütig, ohne die 
Augen zu erheben. 

Er ſchwieg abſichtlich, denn in ſeinem Geiſte 
erſtanden Bilder und leidenſchaftliche Melodieen, 
wie durch plötzliche Befruchtung, und er freute ſich 
an dem Reichtum, der ihm unerwartet zuſtrömte. 

Noch dauerte die Stunde des Vesperläutens, 
die er in einem ſeiner Bücher die Tizianiſche Stunde 
genannt hatte, weil dann alle Dinge gleich den 
nackten Geſchöpfen dieſes Künſtlers in ihrem eigenen 
reichen Licht zu ſtrahlen und faſt den Himmel zu 
erleuchten ſchienen, ſtatt ihr Licht von ihm zu em— 
pfangen. Aus ſeinem eigenen grünlichen Schatten 
tauchte der achteckige Tempel auf, den Baldaſſare 
Longhena einem Traume des Polifilo nachbildete, 
mit ſeiner Kuppel, ſeinen Voluten, mit ſeinen Sta— 
tuen, ſeinen Säulen, ſeinen Pilaſtern, ſeltſam und 
prächtig, wie ein Meerſchloß, das den gewundenen 
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Formen der Muschel nachgebildet weißlich wie Perl- 
mutter ſchimmert und auf dem ſich in den Höhlungen 
der Steine durch den feuchten Salzgehalt etwas 
Frifches, Silbriges und Funfelndes abgeſetzt Hatte, 
das die Vorftellung weckte von perlmutterfarbenen 
Muſcheln, die fich auf den heimiſchen Waffern öffnen. 
„Perdita“ — fagte der Dichter, der fein ganzes 
Sein wie von einen geiftigen Glücksrauſch ergriffen 
fühlte, als er jah, wie feine Phantaſieen alles um 
ihn her belebten — „icheint es Ihnen nicht, als 
folgten wir dem Trauerzug des gejtorbenen Sommers? 
In einer Trauerbarfe ruht die Göttin des Sommers, 
in Gold gekleidet wie eine Dogarefja, wie eine 
Loredana, oder eine Morofina oder eine Soranza 
de8 leuchtenden Sahrhunderts; und der Trauerzug 
geleitet fie nach der Infel Murano, wo ein gebieten- 
der Geift des Feuers fie in einen opalfchillernden 
Glasſchrein betten wird, auf daß fie, in die Lagune 
verſenkt, wenigſtens durch ihre durchfichtigen Liber 
dem weichen Spiel der Algen zujchauen und fich 
einbilden fann, um den Störper noch immer das 
wollüftige Wogen ihres Haares zu jpüren, während 
fie der Stunde der Auferjtehung entgegenharrt." 
Ein ummillfürliches Lächeln erjchien auf dem Ge— 
ficht der Foscarina, das von den Augen ausging, 
die die fchöne Erfcheinung in Wahrheit gejehen zur 
haben jchienen. Diejes improvifierte Gleichnis — 
das Bild, wie der Rhythmus — gab in der That 
die Stimmung wieder, die rings umher über allen 
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Erſcheinungen lag. Wie der blänliche Milchton 
de3 Opal voller verborgener Feuer ift, jo barg das 
gleichmäßig bleiche Waffer des großen Beckens einen 
verſteckten Glanz, den die Nuderjchläge enthüllten. 
Senfeit des ftarren Waldes von Schiffen, die vor 
Anker Lagen, jtand San Giorgio Maggiore wie 
eine große vofenfarbene Galeere, den Bug der 
Fortuma zugewendet, die fie von der Höhe ihrer 
goldigen Sphäre an fich zog. Dazwiſchen öffnete 
fi) der Kanal der Giudecca, gleich einem fried- 
fichen Hafen, in den die auf Flußſtraßen her— 
geveiften Laftfchiffe mit der Ladung frischen, geſpal— 
tenen Holzes zugleich den Geift der Wälder zu 
tragen fehtenen, die fich über ferne Ströme neigten. 
Und von dem Molo, wo über dem Doppelwunder 
der der Volksgunſt geöffneten Säufengänge das rot 
und weiße Mauerwerk aufragte, bejtimmt, die Ge— 
famtheit der herrſchenden Gewalten einzujchließen, 
dehnte ſich das Ufer in weicher Bogenlinie den jchatti- 
gen Anlagen, den fruchtbaren Inſeln zu, als wollte es 
den Gedanken, der durch die Fühnen Symbole der 
Kunft erregt war, mittelft der natürlichen Formen 
zur Ruhe geleiten. Und faft, als gelte es Die Be— 
ſchwörung des Herbftes zu begünstigen, glitt eine Reihe 
mit Früchten hochbeladener Barfen vorüber, großen 
ſchwimmenden Körben vergleichbar, die den Duft der 
Obſtgärten über die Waffer trugen, im denen fich 
das unveränderliche Blattwerf der Giebel und Kapi- 
täle jpiegelte. 


„Sit Ihnen, Perdita" — begann Stelio von 
neuem, indem er mit heller Freude auf die gelben 
Trauben und die Mila Feigen blickte, die micht 
ohne eine gewiffe Harmonie vom Bug bis zum 
Steuer des Schiffes aufgejpeichert lagen — „it 
Ihnen eine höchſt anmutige Cigentümlichfeit aus der 
Chronik der Dogengefchichte bekannt? Zur Beitrei- 
tung der Koften für ihre Prunkgewänder genoß die 
Dogareffa einige Privilegien von dem Boll der 
Früchte. Iſt es nicht ein hübſcher Einfall, Perdita? 
Die Früchte der Infeln fleideten fie mit goldenen 
Gewändern und gürteten fie mit Perlen. Pomona, 
die Arachne den Lohn reicht: eine Allegorie, bie 
Veroneſe in das Deckengewölbe des Veſtiario malen 
könnte. Ich freue mich, wenn ich mir die Dame 
auf den Hohen diamantengeſchmückten Schuhen vorftelle 
und dabei denfe, daß fie etwas Herbes, Frijches 
zwifchen den Falten ihres ſchweren Gewandes trägt: 
den Zing der Früchte. Welch friichen Duft erhält 
dadurch ihr Prumf! Nun, meine Freundin, Stellen 
Sie fi vor, daß diefe Trauben und dieje Feigen 
des neuen Herbites den Preis des güldenen Kleides 
zahlen, in das die tote Sommergöttin eingehüllt it." 

„Welch föftliche Phantafie, Steliv!" — jagte die 
Foscarina, die, ſich in ihre Jugend zurückverſetzend, 
verwundert lächelte, wie ein Kind, dem man ein 
Bilderbuch zeigt. — „Wer nannte Sie doch eines 
Tages den Bilderreichen?“ 

„Ah, die Bilder!“ — rief der Dichter, ganz 


10 











ergriffen von befruchtender Glut ber Empfindungen. 
— „Wie man in Venedig nur Muſik empfinden 
kann, fo kann man nur Bilder denken. Von allen 
Seiten Strömen ſie und zahllos und mannigjaltig 
zu, fie find wirklicher und lebendiger, als die Men⸗ 
ichen, die ung in den engen Gaſſen mit dem Ell- 
bogen ftreifen. Wir fönnen uns zu ihnen neigen, 
um die Tiefe ihrer verfolgenden Blicke zu er— 
forfchen, wir können die Worte, Die fie zu ung 
ſprechen werden, aus dem Schwung ihrer bevedten 
Lippen erraten. Einige find tyranniſch gleich herri— 
ſchen Liebhabern umd halten ung lange im Joch 


ihrer Macht. Andere wieder erſcheinen uns ganz in 


Schleier gehüllt, wie die Himmelsbräute, ober feit ge= 
wicfelt, wie die Neugeborenen, und nur wer es versteht, 
die Hüllen zu zerreißen, kann fie zu vollfommenem 
Leben erheben. Heute Morgen, beim Erwachen 
ſchon, war meine Seele ganz voll davon. Sie glich 
einem fehönen mit Chryfaliden beladenen Baum.“ 

Er hielt inne und lachte. 

„Wenn heute Abend fich alle öffnen“ — fügte er 
Hinzu — „jo bin ich gerettet. Bleiben fie geſchloſſen, 
dann bin ich verloren.“ 

„Verloren?“ ſagte die Foscarina, ihm mit Augen 
ſo voller Vertrauen ins Geſicht blickend, daß uner— 
meßliche Dankbarkeit ihn erfüllte. „Sie können ſich 
nicht ſelbſt verlieren, Stelio. Sie ſind Ihrer ſelbſt 
immer ſicher. Ihr Schickſal tragen Sie in Ihren 
Händen. Ich glaube, daß Ihre Mutter niemals für 
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Sie gezittert haben kann, nicht einmal im den 
Ihlimmften Zeiten. Nicht wahr? Nur in Stolz 
erzittert Ihr Herz . . .* 

„ch, teure Freundin, wie liebe ich Sie, und 
wie dankbar bin ich Shnen Hierfür!" — geitand 
Stelio aufrichtig, ihre Hand ergreifend. — „Sie 
find es, die meinen Stolz nährt und mir die 
Illuſion giebt, al3 beſäße ich ſchon alle jene Gaben, 
nach Denen ich unabläſſig ſtrebe. Zuweilen dünkt 
es mich, als hätten Sie die Macht, den Dingen, 
die meiner Seele entſpringen, irgend eine göttliche 
Eigenſchaft mitzuteilen, ſo daß ſie meinen eigenen 
Augen fern und anbetungswert erſcheinen. Sie 
erzeugen zuweilen in mir das religiöſe Staunen 
jenes Bildhauers, der, nachdem er am Abend die 
Bildſäulen der Götter, noch warm von ſeiner 
Arbeit, und faſt möchte ich ſagen, noch mit dem Ab— 
druck ſeines plaſtiſchen Daumens, in den Tempel 
gebracht hatte, ſie am Morgen darauf auf ihren 
Piedeſtalen erblickte, eingehüllt in eine Wolke von 
Wohlgerüchen und aus allen Poren des ſpröden 
Stoffes, in dem ſeine vergänglichen Hände ſie geformt, 
ihre Gottheit ausſtrömend. Wenn Sie in meine 
Seele dringen, iſt es nur, um ſolche Begeiſterung 
zu entfachen. Und ſo kommt es, daß jedesmal, 
wenn mir ein gütiges Geſchick geſtattet, an Ihrer 
Seite zu weilen, Sie mir unentbehrlich ſcheinen zu 
meinem Leben. Und dennoch kann ich in den all— 
zu langen Trennungszeiten leben, und Sie können 
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leben, obwohl wir beide wiſſen, welcher Glanz von 
der vollkommenen Vereinigung unſerer beiden Leben 
ausgehen könnte. Und trotzdem, obwohl ich weiß, 
was Sie mir geben und mehr noch, was Sie mir 
geben könnten, betrachte ich Ste als für mich ver⸗ 
foren, und in dem Namen, mit dem ich Sie jo 
gerne nenne, will ich dieſe meine bewußte Empfin- 
dung ausdrücken und mein unendliches Bedauern ..." 

Er umterbrach fich, da er das Beben der Hand 
fühlte, die er noch im feiner hielt. 

„Wenn ich Sie Perdita nenne“ — fuhr er nach 
einer Pauſe mit leiferer Stimme fort — „ſo ſcheint 
es mir, als müſſen Sie ſehen, wie mein Wunſch 
Ihnen naht, den tötlichen Stahl in der keuchen— 
den Flanke. Und gelingt es ihm dennoch, Sie zu 
faſſen, ſo ergreift der Tod ſchon mit eiſigem Er— 
ſtarren die Spitzen ſeiner beutegierigen Finger.“ 

Sie empfand einen ihr wohlbekannten Schmerz 
bei dieſen ſchönen und vollendeten Worten, die von 
den Lippen des Freundes mit einer Natürlichkeit 
floſſen, die bewies, daß ſie aufrichtig waren. Sie 
hatte auch vorher ſchon eine Unruhe und eine Furcht 
empfunden, die ſie ſich ſelbſt nicht zu deuten wußte. 
Es ſchien ihr, als verliere ſie das Bewußtſein ihres 
eigenen Lebens und ſei in eine Art intenſiven, blen⸗ 
denden Scheinlebens verſetzt, in dem ſie nur ſchwer 
atmen konnte. Hineingezogen in dieſe Atmoſphäre, die 
die Glut einer Schmiede ausſtrömte, fühlte ſie ſich 
fähig, alle die Verwandlungen zu erdulden, die der 
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Beleber an ihr vollzog, um fein beftändiges Bedürf— 
nis nach Schönheit und Poeſie zu fättigen. Sie 
fühlte, daß ihr eigenes Bild in dem dichterifchen 
Geist der toten Sommergöttin glich, die in dem 
opaljchimmernden Schrein verjchloffen ruhte, und 
zwar fo deutlich, daß es greifbar jchien. Und eine 
fast Eindifche Luft ergriff fie, fich im feinen Augen 
wie in einem Spiegel zu erblicden, um den Reflex 
ihres wirklichen Seins zu jehen. 

Was ihren Schmerz noch peinvoller machte, war 
die Erfenntnis einer unbeſtimmten Übereinftimmung 
zwifchen Diefer Erregung und der Sehnfucht, 
die fich ihrer bemächtigte, ſich in das phantastische 
Bild hinein zur verjeßen, um ein erhabenes Gejchöpf 
der Kunſt zu verkörpern. Lodte er ſie nicht hinauf, 
um in Ddiefer Sphäre eines erhabeneren Lebens zu 
(eben? Und damit fie ihrer Alltagsperjünlichfeit ledig 


in die Erſcheinung treten könne, bedeckte er fie nicht, 


mit glänzenden Larven? — 

Aber während es ihr wicht gegeben war, auf fo 
angelpannter Höhe zu verharren, es jei denn mit 
einer äußerſten Kraftanftrengung, fah fie den andern 
fich Dort mit Leichtigkeit behaupten, wie im feiner 
natürlichen Daſeinsſphäre, und fich ohne Ende an einer 
Wumderwelt freuen, die ex in bejtändiger Schöpfer- 
kraft erneute. 

Ihm war e8 gelungen, in fich ſelbſt die innige 
Berbindung der Kunſt mit dem Leben zu vollenden 
und im Innern feiner Wefenheit eine unverjiegbare 
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Quelle von Harmonieen zu finden. Es war ihm 
gelungen, in feinem Geifte ohne Unterbrechungen 
die geheimnisvolle Eigenfchaft lebendig zu erhalten, 
der das Werf der Schönheit entfpringt, und jo mit 
einem Mal die flüchtigen Erſcheinungen feines wechjel- 
reichen Lebens in ideale Geftalten umzuwandeln. 
Auf diefe feine Fähigkeit wies er Hin, als er einer 
feiner Geftalten die Worte in den Mund legte: 
„Sch beobachtete in meinem eigenen Innern Die 
beftändige Geneſis eines höheren Lebens, in dem alle 
Erſcheinungen ſich verwandelten, wie durch Die 
Kraft eines Zauberſpiegels.“ Er war mit einer 
ungewöhnlichen Gabe des Wortes ausgejtattet, und ihm 
gelang es im Augenblick, ſelbſt die komplizierteſten 
Arten feiner Senfibilität mit einer Exaktheit und 
febendigen Plaſtik in feine Sprache zu überjeßen, 
daß fie zumeilen, faum ausgejprochen, nicht mehr 
zu ihm zu gehören fchienen, durch die iſolierende 
Kraft des Stils gegenftändlich wurden. Seine 
klare und durchdringende Stimme, die die mufi- 
falifche Figur jedes Wortes mit einer jcharfen 
Kontur zu umziehen jchien, verjtärfte noch den Ein- 
druck diefer Bejonderheit feiner Sprache: So daß 
in denen, die ihn zum erjtenmal hörten, ein aus 
Bewunderung und Abneigung gemifchtes Gefühl ent- 
ftand für ihn, der fich jelbit in fo beftimmten Kormen 
offenbarte, die fich aus einem Willen zu ergeben 
fchienen, der beftändig darauf bedacht war, zwiſchen 
fi) und den Außerhalbitehenden eine tiefe, unüber- 
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fteigliche Kluft feftzuftellen. Aber da feine Senft- 
tivität feinem Intellekt gleichfam, jo war es für die, 
die ihm nahe ſtanden und ihn liebten, ein Leichtes, 
durch den Kryſtall feiner Nede hindurch die Wärme 
jeiner Teidenjchaftlichen und ungeftümen Seele zu 
empfangen. Sie kannten die unendliche Mannig- 
faltigfeit feiner Empfindungs- und Einbildungskraft, 
fie wußten, aus welchem Feuer die fchönen Bilder 
erjtanden, in die er die Wejenheit feines inneren 
Lebens umzuwerten pflegte. 

Wohl wußte fie e3, die er Perdita nannte. Und 
wie der Fromme Menjch vom Herrn den überivdifchen 
Beiſtand für feine Erlöſung erwartet, jo fchten fie 
darauf zu warten, daß er fie endlich in den not- 
mendigen Gnadenzuſtand verjege, damit fie fich zu 
jenem Feuer erheben und darin verharren fünne, zu 
dem fie getrieben wurde von einem tollen Wunfch, 
in Flammen aufzugehen und fich aufzulöfen, aus Ver— 
zweiflung, auch die legte Spur ihrer Jugend ver- 
loren zu haben, und im der Furcht, fich allein in 
grauer Einſamkeit zu finden. 

„Jetzt find Sie es, Stelio" — fagte fie mit ihrem 
Ichwachen, lauſchenden Lächeln, indem fie ihre Hand 
janft aus des Freundes Hand löſte — „jet find 
Sie es, der mich beraufchen will.“ 

„Sehen Sie" — rief fie, um den Zauber zu 
brechen, auf eine jchwerbeladene Barfe deutend, 
die ihnen langjam entgegenfam — „jehen Sie Ihre 
> Öranatäpfel.“ 


16 





Aber ihre Stimme Klang bewegt. Und fie fahen 
in dem traumhaften Dämmerlicht auf dem Waffer, 
deſſen zartes Silbergrün an die neuen Blätter der 
Flußweide gemahnte, die Barke vorübergleiten, hoch 
beladen mit der ſymboliſchen Frucht, die die Vor— 
jtellung von reichen und verborgenen Schäßen er- 
weckte, faſt wie fcharlachrote Lederjchreine, die die 
Krone des königlichen Gebers zierte, einige gejchlofjen, 
andere über den innen angehäuften Edeljteinen halb 
geöffnet. 

Mit leifer Stimme fprach die Frau die Worte, 
die Hades in dem erhabenen Drama an Berjephone 
richtet, während die Tochter der Demeter von der 
verhängnisvollen Frucht genießt: 


„Wenn du die Herbitzeitlofe in der Blüte wirft pflücen 
auf den weichen 

Wiefen der Oberwelt, zur Seite deiner Mutter in dem 
blauen Peplon, 

— und wenn die ſchönen Dfeaniden dann eine Tages 

mit dir fpielen werden, 

mit dir auf weichem Nafen — dann wird in deinen 
unſterblichen Augen 

Unmut fich plöglich zeigen, Unmut, des Urſach' Licht: 

dein Herz wird fchlagen, o Perfephone, die große Seele, 

des tiefen Traumes eingedenf, Berjephone, beraubt 

des unterirdſchen Reichs. Du wirft die Mutter dann 
im blauen Peplon 

abjeit3 im Schweigen Thränen weinen jehen. 

Und du wirft zu ihr Sprechen: — O Mutter, mic) rufet 

in des Neiches Tiefe 


D'Annunzio, Feuer. 2 
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Hades; mich rufet, fern vom Tag zu herrſchen 
über Schatten, 
Hades; mich ruft allein in nimmerfatter Liebe 
J 


„Ah, Perdita, wie Sie verſtehen, Ihre Stimme 
zu beſchatten!“ — unterbrach ſie der Dichter, der 
das Gefühl hatte, als ob eine melodiſche Nacht die 
Silben ſeiner Verſe verdunkelte. „Wie Sie verſtehen, 
nächtlich zu werden vor Einbruch der Nacht! Er— 
innern Sie ſich der Scene, in der Perſephone 
hinabſteigen will in die Unterwelt, während der 
Chor der Okeaniden wehklagt? Ihr Geſicht gleicht 
Ihrem, wenn es ſich verdüſtert. Regungslos in 
ihrem ſafranfarbenen Peplon neigt ſie das gekrönte 
Haupt nach hinten, und es iſt, als ob durch 
ihre blutlos gewordenen Adern die Nacht rinne 
und ſich unter dem Kinn, in den Augenhöhlen, 
um die Naſenflügel verdichte und ſie in eine düſtere 
tragiſche Maske verwandle. Es iſt Ihre Maske, 
Perdita. Die Erinnerung an Sie half mir die 
göttliche Geſtalt heraufbeſchwören, als ich an 
meinem Myſterium arbeitete. Das Bändchen von 
ſafranfarbenem Samt, das Sie faſt immer um den 
Hals tragen, brachte mich auf die richtigte Farbe 
für Perſephones Peplon. Und eines Abends, als 


ich mich in Ihrem Haufe von Ihnen verabſchiedete, 


auf der Schwelle eines Zimmers, in dem die Lampen 
noch nicht angezündet waren (an einem jtürmifchen 
Abend des verfloffenen Herbites, wenn Sie ſich er— 
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innern), gelang es Ihnen durch eine einzige Bewe⸗ 
wegung, in meiner Seele das Geſchöpf lebendig zu 
machen, das bis dahin noch verborgen ruhte; und 
dann verſchwanden Sie, ohne die plötzliche Geburt 
zu ahnen, die Sie herbeigeführt, im inneren 
Dunkel Ihrer Unterwelt. Ach, ich war ficher, Ihr 
Schluchzen zu hören, und dennoch durchſtrömte mich 
eine unbezähmbare Freude. Ich habe Ihnen das 
nie erzählt, nicht wahr? Ich Hätte Ihnen mein Verf 
widmen müffen, wie einer idealen Lucina.“ 

Sie litt unter dem Blick des Belebers; fie litt 
unter der Masfe, die er auf ihrem Geficht bewun— 
derte, und unter der Freude, die fie in feinem Innern 
unabläffig jprudeln fühlte wie einen unverfiegbaren 
Duell. Sie litt unter ihrem ganzen Selbjt: unter 
der Veränderlichfeit ihrer eigenen Züge; unter der 
mimijchen Fähigkeit ihrer Geſichtsmuskeln und unter 
jener unfreiwilligen Kunſt, die ihren Geſten die Be— 
deutung verlieh, und unter jenem ausdrucksvollen 
Schatten, den ſie ſo oft auf der Bühne in einer 
Minute bangen Schweigens über ihr Geſicht breiten 
konnte, wie einen wunderbaren Schleier des Schmerzes; 
und unter dem Schatten, der jetzt die Furchen füllte, 
die die Zeit in ihr nicht mehr junges Fleiſch ge— 
graben hatte. Sie litt grauſam durch dieſe Hand, 
die ſie anbetete. Durch dieſe Hand, die ſo zart 
und ſo vornehm war und ihr dennoch ſo weh thun 
konnte mit einem Geſchenk oder einer Liebkoſung. 

„Glauben Sie nicht, Perdita“ — ſagte nach 

2* 
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einer Pauſe Stelio, indem er fich dem lichten und 
gewundenen Gang feiner Gedanken Hingab, der wie 
die Windungen des Fluffes, die Infeln im Thal 
bilden, fie umgürten und ernähren, in feinem Geift 
einsame, dunkle Flecken ließ, von denen er wohl 
wußte, daß er dort in gelegener Stunde neue Schäbe 
entdecken würde — „glauben Sie nicht an Die 
gute Borbedeutung der Zeichen? Sch fpreche 
nicht von der Wiljenfchaft der Sterndeutung, noch 
von horojfopifchen Zeichen. Ich meine, daß gleich 
denen, die glauben, fich mit den magijchen Kräften 
eines Sternbildes in Verbindung bringen zu fünnen, 
wir eine ideale Wechjelbeziehung herjtellen können 
zwischen unſerer Seele und irgend einem Gegen— 
ſtand, der im Erdreich wurzelt, in der Weiſe, daß 
diejer, indem er allmählich unfere Weſenheit in fich 
aufſaugt und fich in unferer Einbildungskraft zu 
großer Bedeutung entfaltet, uns faſt als die Verkör— 
perung unjerer umbefannten Schiefjale erjcheint und 
faft eine geheimnisvolle Geftalt annimmt, die in ge— 
wiſſen Heitverhältniffen unferes Lebens in die Er- 
fcheinung tritt. Das, Perdita, ift das Geheimnis, 
unjerer ein wenig verdorrten Seele wieder einen Teil 
der urjprünglichen Frische zuzuführen. Ich weiß aus 
Erfahrung, welch wohlthätigen Einfluß die innige 
Verbindung mit einem im Erdreich wurzelnden 
Gegenftand auf uns ausübt. Es iſt notwendig, daß 
unjere Seele von Zeit zu Zeit der Hamadryade 
gleich wird, um die friſche Lebenskraft des mitleben- 
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den Baumes in fich Freien zu fühlen. Sie haben 
ſchon verſtanden, daß ich mit meinen Worten auf 
die Außerung anſpiele, die Sie vorher beim Vor— 
übergleiten jener Barke thaten. Sie haben mit 
dunkler Kürze dieſe Gedanken ausgedrückt, als Sie 
ſagten: „Sehen Sie Ihre Granatäpfel!“ Für Sie 
und für alle, die mich lieben, fönnen es nur meine 
fein. Für Sie und für diefe andern iſt der Gedante 
meiner Perſon unauflöslich mit dev Frucht verknüpft, 
die ich mir zum Sinnbild erfoven und auf die ich 
mehr ideale, bedentungsvolle Eigenjchaften gehäuft 
habe, als ihr Inneres Kerne birgt. Wenn ich in 
jener Zeit gelebt hätte, in der die Menjchen beim 
Ausgraben der griechiichen Marmorgötter in der 
Erde auf die noch feuchten Wurzeln der antifen 
Sagen ftießen, fo hätte mich fein Künftler auf der 
Leinwand darftellen können ohne den Oranatapfel 
in meiner Hand. Yon diefem Symbol meine Perſon 
trennen, es wäre dem arglojen Künſtler geweſen, 
als löſe er einen lebendigen Teil von mir, denn 
feiner heidnifchen Auffafjung würde es erjchienen 
fein, als jet die Frucht mit dem Menſchenarm ver- 
wachjen, wie mit ihrem natürlichen Zweig; er hätte, 
wie gejagt, von meinem Weſen feine andere An— 
ſchauung gehabt, als er fie von Hyacinthos oder 
Narciſſus oder Cipariſſus haben mußte, die ihm 
bald als pflanzliche Erfcheinungen, bald in Jünglings— 
geftalt vorſchweben mußten. Aber e3 giebt auch in 
unferer Zeit manchen lebhaften und phantafiebegabten 
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Geift, der den Sinn meiner Erfindung begreifen 
und feinen vollen Wert würdigen kann. Sie 
felbft, Perdita, ziehen Sie nicht in Ihrem Garten 
einen ſchönen Sranatbaum, um mich in jedem Sommer 
blühen und Früchte tragen zu jehen? Einer Ihrer 
Briefe, beflügelt wie ein göttlicher Bote, ſchilderte 
mir die anmutige Feier, in der Sie den „effre- 
nischen" Strauch mit güfldenen Ketten ſchmückten, 
an dem Tag, an dem das erſte Exemplar der Per— 
fephone an Sie gelangte. So habe ich alſo für 
Sie und für jene, die mich Lieben, einen alten My— 
thos erneuert, indem ich mich in idealer und ſym— 
bolifcher :Weife in eine Form der ewigen Natur 
verwandfe, jo daß, wenn ich tot fein werde (umd 
die Natur wolle mir vergönnen, daß ich mich ganz 
und gar in meinem Werfe offenbare, bevor ich ſterbe!) 
meine Schüler mich unter dem Zeichen des Granat- 
apfel3 ehren werden; und in der ſpitzen Form des 
Blattes und in der flammenden Farbe der Blüte 
und in dem rubinartigen Fleifch der Frucht werden 
fie manche Eigenfchaften meiner Kunſt erkennen, und 
ihre Intellekte werden von diejem Blatt, von diejer 
Blüte und von diefer Frucht wie darch poſthume 
Ermahnungen ihres Meifters in ihren Werfen zu 
diefer Slarheit, zu diefer Flamme und zu diefem 
umeren Neichtum geführt werden. Jetzt, Perdita, 
entdecken Sie den tiefen Sinn. Ich ſelbſt bin durch 
Wahlverwandtjchaft dazır geführt, mich entiprechend 
dem herrlichen Genius der Pflanze zu entwickeln, 
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in der ich fo gerne mein Trachten nach einem 
veichen und glühenden Leben verfinnbildfiche, Mir 
ſcheint, daß dieſes mein pflanzliches Abbild imftande 
ift, mich zu überzeugen, daß meine Kräfte ſich immer 
naturgemäß entwickeln, um auf natürlichem Wege 
das Piel zu erreichen, für das fie beſtimmt find. 
„Natur Hat mich dazu beftimmt“, war das Lionardi- 
ſche Motto, das ich auf das erſte Blatt meines 
erſten Buches ſetzte. Nun wohl, der blühende und 
fruchttragende Granatbaum wiederholt mir unauf 
hörlich dieſes einfache Wort. Und wir gehorchen 
nur den Geſetzen, die eingefchrieben find in unſere 
Wefenheit. Und deshalb bleiben wir, troß aller Zer— 
ſetzung, unverſehrt in einer Einheitlichkeit und Fülle, 
die unfere Freude find. Es ijt fein Mißklang zwijchen 
meiner Kunft und meinem Leben.“ 

Er fprach voller Hingabe, fließend, faſt, al3 jähe 
er den Geift der gefpannt lauſchenden Frau ſich 
öffnen wie einen Kelch, um diefen Strom der Beredt⸗ 
ſamkeit in ſich aufzunehmen und ſich bis zum Rande 
zu füllen. Ein immer klareres intellektuelles Glücks— 
gefühl ergriff ihn, gleichzeitig mit einem vagen Be⸗ 
wußtſein des geheimnisvollen Vorgangs, durch den 
ſein Geiſt ſich für den nächſten Anſturm bereitete. 
Dann und wann, während er ſich zu der einſamen 
Freundin neigte und dem Ruderſchlag lauſchte, 
der das aus den unendlichen Lagunen aufſteigende 
Schweigen durchmaß, ſah er, wie in einem Blitz, 
das Bild der vielköpfigen Menge, die ſich in dem 
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tiefen Saal zufammendrängte; und ein flüchtiger 
Schauder bejchleunigte die Schläge feines Herzens. 

„Es iſt recht fonderbar, Perdita“ — begann er 
twieder, jeine Augen über die ferne, farblofe Waffer- 
fläche gleiten Taffend, two bei der niedrigen Flut 
der Meerjchlamm fchwärzlich zu fehimmern begann, 
— „tie leicht der Zufall unfere Phantaſie unter 
jtüst, dem Zufammenftrömen gewifjer Erſcheinungen 
bei einem und vorſchwebenden Ziel einen geheimnis- 
vollen Charakter zu verleihen. Sch begreife nicht, 
warum die heutigen Dichter fo voller Unwillen 
gegen die Bulgarität unferer gegenwärtigen Zeit find 
und bedauern, zu früh oder zu jpät geboren zu 
fein. Sch denfe, daß jeder Mann von Sntelleft, 
heute wie immer, feine eigene ſchöne Fabel im Leben 
Ichaffen fann. Man muß in das wilde Gewühl des 
Lebens mit demfelben phantaftiichen Geift blicken, 
mit dem den Schülern Lionardos von ihrem Meifter 
geraten wurde, die Flecke auf den Wänden, die Aſche 
im euer, den Straßenfot und andere ähnliche 


Sachen zur betrachten, um darin „wunderbare Er- . 


finnungen“ und „unendliche Dinge” zu finden. In 
derjelben Weife, fügte Lionardo Hinzu, werdet Ihr 
in dem Ton der Glocken jedes beliebige Wort und 
jeden Vokal hören. Diefer Meifter wußte wohl, daß 
der Zufall — wie ſchon der Schwamm des Apelles be- 
weiſt — immer Freund des genialen Künftlers ift. 
Für mich zum Beiſpiel find die Leichtigkeit und die 
Anmut, mit der der Zufall die harmoniſche Entwicklung 
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meiner Erfindung unterftüßt, eine beftändige Duelle 
des Erſtaunens. Glauben Sie nicht, daß der finftere 
Hades feine Gemahlin die fieben Kerne ejjen ließ um 
mir den Stoff zu einem Meiſterwerk zu liefern?" 

Er brach in fein jugendlich-frifches Lachen aug, 
dag die angeborene Lebensfreude, die ihm im Grunde 
eigen war, fo deutlich offenbarte. 

„Sehen Sie ſelbſt, Perdita“ — fuhr er lachend 
fort — „ſehen Sie ſelbſt, ob ich die Wahrheit ſage. 
An einem der erſten Oktobertage des vergangenen 
Jahres war ich bei Donna Andriana Duodo in 
Burano eingeladen. Den Vormittag verbrachten wir 
in dem Spitzen⸗Park, am Nachmittag beſuchten wir 
Toxcello. Da ich damals ſchon angefangen hatte, 
mich mit dem Mythus der Perſephone zu tragen, 
und das Werk ſchon im geheimen in mir Geſtalt 
gewann, ſo hatte ich das Gefühl, auf ſtygiſchen 
Waſſern zu ſchwimmen und in das jenſeitige. Land 
zu gleiten. Nie habe ich reinere und ſüßere Todes⸗ 


freuden empfunden; und dieſes Gefühl verlieh mir 


eine Leichtigkeit, daß ich über die mit Asphodelos 
bewachſenen Wieſengründe hätte wandeln fünnen, 
ohne eine Spur zu hinterlaſſen. Es war eine 
graue, feuchte und weiche Luft. Die Kanäle ſchlän⸗ 
gelten ſich zwiſchen den mit farbloſen Gräſern be— 
deckten Sandbänken hindurch. (Sie kennen Torcello 
vielleicht bei Sonnenſchein). Aber inzwiſchen ſprach, 
disputierte, deklamierte irgend jemand in dem Nachen 
des Charon! Ein klingendes Lob weckte mich. Mit 
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einer Anfpielung auf mich bedauerte Francesco de 
Lizo, daß ein vornehmer Künftler von jo föftlicher 
Sinnlichfeit — da3 waren jeine Worte — gezwungen 
fei, abjeitS zu leben, fern von der tumpfjinnigen 
und feindlichen Menge, und die Feite „der Tüne, 
der Farben und der Formen“ im Palaſte feines 
einfamen Traumes zu feiern. Und mit Iyrifchem 
Schwung erinnerte er an das glänzende gefeierte 
Leben der venetianischen Künftler, an die Zuſtimmung 
des Volks, die fie wie ein Wirbelwind zur den Gipfeln 
des Ruhmes emportrug, an die Schönheit, die Kraft 
und die Freude, die fie um fich her vervielfältigten 
und die fich in zahllofen Bildern an den gewölbten 
Deden und an den hohen Wänden widerjpiegelten. 
Da jagte Donna Andriana: „Nun wohl, ich ver= 
fpreche feierlich, daß Steliv Effrena fein Triumph— 
feft in Venedig haben fol.” Die Dogareſſa hatte 
gefprochen. Im diefem Augenblick jah ich auf dem 
niedrigen, grünlich fchimmernden Ufer, wie eine 
Hallueination, einen früchtebeladenen Granatbaum 
die endlofe intönigfeit unterbrechen. Donna 
Orſetta Contarini, die neben mir faß, ftieß einen 
Subelfchrei aus und ſtreckte beide Hände ungeduldig 


danach aus. ES giebt nichts, was mich jo entzückt, 


wie der reine und ſtarke Ausdruck des Begehren. 
„Sch Liebe die Granatäpfel über alles!“ vief fie, als 
ſpürte fie ſchon den herb-lieblichen Geſchmack auf 
der Zunge. Und ſie war ebenſo kindlich, wie ihr 
Name archaiſtiſch! Ich war gerührt; aber Andrea 
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Contarini fehien die Lebhaftigfeit der Gattin ernſt⸗ 
Haft zu mipbilligen. Cr iſt ein Hades, der wie es 
ſcheint Fein Vertrauen hat in die von dem legitimen 
Gatten erprobte mnemoniſche Kraft der fieben Kerne. 
Aber auch die Bootführer waren gerührt und stießen 
die Barfe ang Land, fo daß ich als erſter heraus— 
ipringen fonnte auf das Gras, und ich machte mich 
daran den blutsverwandten Baum zu plündern. Man 
fonnte hier mit heidniſchem Mund die Worte des 
heiligen Abendmahls anwenden: „Nehmet hin und 
eſſet; das ift mein Leib, der für euch gegeben 
iſt; thut ſolches zu meiner Erinnerung.“ Was 
meinen Sie dazu, Perdita? Glauben Sie nicht, 
daß ich erfinde. Ich ſpreche die Wahrheit.“ 

Sie ließ ſich verführen von dieſem freien und 
feinen Spiel, in dem er die Beweglichkeit ſeines 
Geiſtes und die Leichtigkeit ſeiner Redegabe zu er—⸗ 
proben ſchien. Es war in ihm etwas wogendes, 
flackerndes und mächtiges, etwas das in ihr die zwie⸗ 
fache und verſchiedenartige Vorſtellung von Flamme 
und Waſſer weckte. 

„Nun“ — fuhr er fort — „hat Donna Andriana 
ihr Verjprechen gelöft. Seleitet von dem Geſchmack 
antifer Prachtliebe, der ſich in ihr fo lebendig 
erhalten hat, hat fie in dem Dogenpalaft eines jener 
wahrhaft fürftlichen Feſte vorbereitet, wie man fie 
am Ausgang des Cinquecento feierte. Sie hat davan 
gedacht, die Ariadne des Benedetto Marcello der 
Vergeſſenheit zu entreißen, und läßt fie an demſelben 
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Ort Tagen, wo Tintoretto die Tochter des 
Minos gemalt hat, in dem Augenblic, da fie von 
Aphrodite die Sternenfrone empfängt. Erkennen 
Sie nicht in der Schönheit dieſes Gedanfens die 
Frau wieder, die ihre lieben Augen zurückließ auf 
dem ımvergleichlichen grünen Gewand? Und nun 
nehmen Sie dazu, daß diefe Mufifaufführung in dem 
Saal des Großen Nates ein antikes Seitenſtück be- 
fit. In demfelben Saale wurde im Jahre 1573 
eine mythologiſche Schöpfung von Cornelio Fran⸗ 
gipani mit Muſik von Claudio Merulo zu Ehren 
des allerchriſtlichſten Heinrich III. aufgeführt. Ge— 
ſtehen Sie, Perdita, daß meine Gelehrſamkeit Sie 
verblüfft. Ach, wenn Sie wüßten, wieviel ich über 
dieſen Gegenſtand geſammelt habe. Wenn Sie ein— 
mal eine ſchwere Strafe verdient haben, werde ich 
Ihnen meine Rede vorleſen.“ 

„Aber dieſe Rede, werden Sie ſie nicht heute 
Abend halten, auf dem Feſt?“ — fragte die Foscarina 
erſtaunt und beunruhigt, in der Furcht, er möchte bei 
ſeiner bekannten Pflichtvergeſſenheit den Entſchluß 
gefaßt haben, die allgemeine Erwartung zu enttäuſchen. 


Er verſtand die Unruhe der Freundin und wollte 


ſie nicht beſchwichtigen. 


„Heute Abend“ — antwortete er mit ruhiger 


Beſtimmtheit — „werde ich bei Ihnen im Garten einen 
Sorbet nehmen und mich an dem Anblick des unter 
dem Firmament im Juwelenſchmuck ſtrahlenden 
Granatbaumes erfreuen.“ 
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„Oh, Stelio! Was wollen Sie thun?“ — rief 
ſie aus und ſtand auf. 

In ihrem Wort, wie in ihrer Bewegung lag ein 
fo lebhaftes Bedauern, und gleichzeitig rief ſie eine 
fo feltfame Vorftellung der wartenden Menge her— 
vor, daß er davon betroffen war. Das Bild des 
ſchreckhaften Ungeheuers mit den zahlloſen menſch⸗ 
lichen Geſichtern tauchte wieder vor ihm auf zwiſchen 
dem Gold und dem dunkeln Purpur des gewaltigen 
Saales, und er fühlte im voraus den feſten Blick 
und den heißen Atem auf ſeiner Perſon und bemaß 
plötzlich die Gefahr, der zu trotzen er beſchloſſen 
hatte, indem er ſich einer einzigen momentanen Ein⸗ 
gebung überließ, und er empfand Entſetzen über dieſe 
plötzliche Geiſtesverdunklung, dieſen plötzlichen 
Schwindel. 

„Beruhigen Sie ſich,“ — ſagte er — „ich habe 
geſcherzt. Ich werde ad bestias gehen; und ic) 
gehe unbewaffnet. Haben Sie vorher das Zeichen 
nicht gefehen? Glauben Sie, daß es umſonſt war, 
nach dem Wunder von Toreello? Auch als War— 
nung iſt es mir einft erfchienen, daß ich feine an— 
dern Pflichten auf mich nehme, als wozu Natur mich 
beftimmt. Sie wiffen num vecht gut, Liebe Freundin, 
daß ich nur von mir ſelbſt ſprechen fan. Sch muß 
alfo von dem Throne der Dogen herab zu der Ver⸗ 
ſammlung von meiner teuren Seele ſprechen, unter 
dem Schleier irgend einer verführeriſchen Allegorie 
und mit dem Zauber einer ſchönen harmoniſchen 
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Kadenz. Das werde ich ex tempore thun, wenn 
der Feuergeiſt des Tintoretto mir von jeinem 
Paradies die Leidenjchaft umd den kühnen Mut 
mitteilt. Das Wagnis reizt mich. Aber auf welch 
fonderbaren Irrtum war ich verfallen, Perdita. 
Als die Dogareſſe mir das Feſt anfündigte und mich 
einfud, ihr die Ehre zu erweifen, machte ich mich 
daran, eine pomphafte Nede auszuarbeiten, weit— 
ſchweifig und feierlich, wie einer der violetten Ta- 
lare, die in den Gflasjchränfen des Muſeo Civico 
eingefchloffen find; nicht ohne einen tiefen Kniefall 
vor der Königin in der Einleitung und einen Dichten 
dichten Blätterfvanz für das Haupt von Sereniſſima 
Andriana Duodo. Und für einige Tage gefiel es 
mir ganz befonders, in dem Geiſte eines venetianiſchen 
Edelmannes aus dem 16. Sahrhundert zu leben, 
einer Zierde aller Wifjenfchaften, wie der Kardinal 
Bembo war, der der Schule der Uranici oder der 
Adornt angehörte, ein treuer Bejucher der mura— 
neftichen Gärten und der ajolanifchen Hügel. Ge— 
wiß, ich fühlte eine Ähnlichkeit zwifchen dem Bau 
meiner Perioden und den mafjiven Goldrahmen, die 
die Bilder in dem Saale des Nates einfafjen. Aber, 
ach, als ich geftern in der Frühe in Venedig ein- 
traf, und über den Canale Grande gleitend meine 
Müdigkeit in dem feuchten und durchfichtigen Schatten 
badete ımd der Marmor noch jeine nächtlichen heili- 
gen Schauer ausftrömte, fühlte ich, daß meine Auf- 
zeichnungen wertlofer waren, als die toten Algen, 
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die die Flut hereinfpült, umd fie fehtenen mir ebenfo 
fremd, wie die darin erwähnten und bejprochenen 
Triumphe des Celio Magno und Die See⸗ 
geſchichten des Anton Maria Conjalvi. Was aljo 
thun?“ 

Er forſchte mit den Blicken umher am Himmel 
und auf dem Waſſer, wie um eine unſichtbare Gegen— 
wart zu entdecken, irgend eine plötzliche Erſcheinung 
wahrzunehmen. Ein gelblicher Schimmer breitete 
fie dem Lido zu aus, der ſich am Horizont in 
feinen Linien, wie die umdurchjichtigen Adern im 
Achat, abzeichnete; meiter zurücd nach Maria Della 
Salute war der Himmel mit leichten roſigen und vio— 
letten Dunſtwölkchen beftreut, einem grünlichen, von 
Medufen bevöfferten Meere gleichend. Von den 
nahen Gärten ſanken die Düfte des mit Licht und 
Wärme gefättigten Laubwerks jo ſchwer nieder, daß 
fie fait aromatischen Dfen gleich auf dem bronze— 
farbenen Wafler zu ſchwimmen jchienen. 

„Fühlen Sie den Herbft, Perdita?“ — fragte 
er die in Gedanfen verfunfene Freundin mit der 
Stimme des Weckers. 

Die Vifion der verblichenen Sommergöttin, in 
dem opaljchillernden gläfernen Schrein verjchloffen 
und in die Tiefe der algenreichen Lagune verſenkt, 
tauchte wieder vor ihr auf. 

„Er laftet auf mir,“ erwiderte fie mit melan- 
choliſchem Lächeln. 

„Haben Ste ihn nicht geftern gejehen, als ev ſich 
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über die Stadt ſenkte? Wo waren Cie gejtern bei 
Sonnenuntergang?“ 

„Sn einem Garten der Giudecca.“ 

„Sch Hier, auf der Riva Scheint es Ihnen 
nicht fo? Wenn menschliche Augen ein folches 
Schaujpiel von Schönheit und Freude genießen 
durften, müffen die Lider fich für immer. jenfen 
und feſt verfiegelt bleiben. Ich möchte heute Abend 
von diefen intimen Stimmungen fprechen, Perdita. 
Ich möchte in meinem Innern die Hochzeit Benezias 
mit dem Herbfte feiern, und mit einer Farbenhar— 
monie, die nicht zurücitehen jollte Hinter Tintorettos 
Farbenglanz auf feinem Bilde, die Hochzeit der 
Ariadne und des Bacchus, in dem Saale des Anti- 
eollegio: — himmelblau, purpur und gold. Gejtern 
ganz plöglich öffnete fich in meiner Seele der alte 
Keim eines Gedichts. Ich erinnerte mich des Bruch- 
ſtückes eines vergeſſenen Poems, in neunzeiligen 
Strophen, das ich vor einigen Jahren begonnen hatte, 
als ich zum erſten Mal im Anfang des Septembers 
zu Schiff nach Venedig kam. Die Allegorie 
des Herbſtes war der Titel, nicht mehr mit Wein— 
laub bekränzt nahte der Gott, ſondern mit Edel— 
ſteinen gekrönt, wie ein Fürſt des Veroneſe, und 
flammende Leidenſchaft in den wollüſtigen Adern, 
in die meerentſtiegene Stadt mit den marmornen 
Armen und den tauſend grünen Gürteln einzuziehen. 
Damals hatte der Gedanke noch nicht die innere 
Reifekraft erreicht, die zu der künſtleriſchen Entfaltung 
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notwendig iſt, und inſtinktiv verzichtete ich auf die 
Anſpannung des Geiſtes, die die Ausführung er- 
fordert hätte, Aber da im febendigen Geiſt wie in 
fruchtbarem Erdreich fein Samenkorn verloren 
geht, jo erſteht er mir jegt im gelegenen Augenblick 
bon neuem und verlangt mit einer Art Dringlich- 
feit nach Ausdruck. Welch geheimnisvolle und ges 
rechte Mächte vegteren die Sinnenwelt! Es war 
notwendig, daß ich diefen erjten Keim fehonend be- 
handelte, damit ev Heute in mir feine vervielfältigte 
Kraft ausbreiten konnte. Diefer Vinci, der mit 
feinem Blick jede Tiefe ergriindet hat, hat zweifellos 
eine ſolche Wahrheit mit feiner Zabel von dem Hirſe⸗ 
forn ausdrücken wollen, das zur Ameife jagt: „Wenn 
du fo freundlich fein willſt und meine Keimluſt 
mich genießen laſſen, jo will ich mich dir Hundert=- 
fältig wiedergeben." Bewundern Sie diefen an— 
mutigen Griff der Finger, Die das Eisen zerjplitterten! 
Ah, er iſt immer der unvergleichliche Meifter. Wie 
fann ich ihn vergefjen, um mic) den Venetianern 
hinzugeben?“ 

Blöglich verließ ihn die heitere Selbitivonie, die 
in feinen legten Worten lag, und er ſchien ganz in 
feine Gedanken zu verſinken. Mit gemeigtem Haupt, 
in der ganzen Haltung etwas frampfhaftes, das der 
äußerften Anſpannung feines Geiſtes entjprach, ſuchte 
ex jeßt eine der geheimen Analogieen zu entdeden, 
die die mannigfaltigen und verjchiedenartigen Bilder 
mit einander verbinden follte, die ihm wie in kurzen 
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D’Annunzto, Feuer. 
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Bwifchenpanfen Schnell aufeinander folgende Blitze 
erichienen. Er verfuchte jet einige der Hauptlinien 
feftzuftellen, innerhalb deren die neue Geftaltung 
fich, entwickeln ſollte. So groß war feine Erregung, 
daß man die Muskeln feines Gefichts unter der 
Haut zittern fah; und das Weib, deſſen Augen auf 
ihm ruhten, empfand den Wiederhall diejes Schmerzes, 
wie fie ihn empfunden Haben würde, wenn er vor 
ihren Augen mit übermäßiger Anſtrengung hätte ver- 
fuchen wollen, Die Sehne eines Rieſenbogens zu ſpannen. 
Und fie wußte, daß er weit, weit fort war, fremd, 
gleichgültig gegen alles, außer gegen feine Gedanken. 

„Es ift ſchon fpät, die Stunde naht" — jagte 
er, von einem plöglichen Schauder gejchüttelt, wie 
von Angft gefoltert, denn von neuem war ihm das 
furchtbave Ungeheuer mit den zahllojen Menjchen- 
gefichtern erjchienen, das den gewaltigen Raum des 
afuftifchen Saales füllte. — „Sch muß beizeiten im 
Hotel fein, um mich umzukleiden.“ 

Und bei dem Neuerwachen feiner jugendlichen 
Eitelfeit dachte er an die Augen der unbekannten 
Frauen, die ihn heute Abend zum erſten Male jehen 
würden. 

„Nach dem Hotel Danieli“ — befahl die Fos— 
carina dem Ruderer. 

Und während das gezahnte Eiſen des Buges 
ſich auf dem Waſſer mit langſamem Schwanken, 
das den Anſchein von etwas lebendig Tieriſchem 
hatte, wandte, empfanden beide, fie und Stelio, 
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eine verschiedenartige, aber große Bangigkeit bei 
dem Gedanken, das unendliche Schweigen der La— 
gume, die ſchon unter dev Herrſchaft des Schattens 
und des Todes ftand, hinter fich zu laffen, um fich 
zu der prächtigen und verführerifchen Stadt zu wenden, 
in deren Kanälen fich wie in den Adern eines 
wollüftigen Weibes das nächtliche Fieber zu ent 
zünden begann. 

Sie ſchwiegen eine Weile, verzehrt von dem Auf— 
ruhr, der in ihrem Innern tobte und fie bis an Die 
Wurzeln ihres Seins erſchütterte, als gälte es, fie 
auszureißen. Aus den Gärten ftiegen Die Düfte 
und ſchwammen wie Die auf dem Waffer, das 
hie und da in feinen Furchen einen Glanz wie 
alte Bronze zeigte. Im der Luft lag es wie eine 
Viſion von alter Pracht, die die Augen ebenjo 
empfanden, wie fie beim Betrachten der durch 
die Jahrhunderte düſter gewordenen Paläſte in der 
Harmonie des unverwüſtlichen Marmors den ver— 
blichenen Goldton empfunden hatten. Es ſchien, als 
ob an dieſem zauberhaften Abend ſich der Hauch 
und der Wiederſchein des fernen Orients erneute, 
den mit geblähten Segeln und gewölbten Flanken 
einſt die mit ſchwerer Beute beladene Galere herüber— 
brachte. Und alle dieſe Dinge erhöhten die Lebens— 
fraft in ihm, der das ganze Weltall an fich ziehen 
wollte, um nicht mehr zu ſterben, und in ihr, die 
ihre verbüfterte Seele auf den Scheiterhaufen werfen 
wollte, um vein zu fterben. Und beider Herzen 
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klopften in fteigender Bangigfeit, fie lauſchten auf 
die Flucht der Beit, als eilte daS Waffer, auf dem 
fie dahinglitten, in eine furchtbare Klepſydra. 

Beide fuhren zufammen bei dem plößfichen 
Krachen einer Salve, die die Flagge grüßte, die 
auf dem He eines bei den Gärten vor Anker 
liegenden Striegsfchiffes eingezogen wurde. Sie jahen 
von der Höhe des ſchwarzen Molo die dreifarbige 
Sahne ſinken und ſich zufammenfalten, wie ein 
Heldentraum, der fich verflüchtigt. Für einige Se- 
kunden erſchien das Schweigen noch tiefer, während 
die Gondel im düſteren Schatten binglitt, die 
Flanke des gepanzerten Koloſſes jtreifend. 

„Perdita, fennen Sie" — fragte umerwartet 
Stelio Effrena — „jene Donatella Arvale, die in 
der Ariadne fingen wird?“ 

Seine Stimme, die in dem dunkeln Schatten 
von dem Panzer zurücgetvorfen wurde, hatte einen 
feltfamen Klang. 

„Sie ijt die Tochter des großen Bildhauers 
Lorenzo Arvale“ — antwortete die Foscarina nach 
einem Augenblick des Zögerns. „Sie ift eine meiner 
liebften Freundinnen und fie ift auch mein Gaft. Sie 
treffen fie alfo bei mir nach dem Feſt.“ 

„Donna Andriana Iprach mir gejtern Abend von 
ihre mit jehr viel Wärme, wie von einem Wunder. 
Sie ſagte mir, daß ihr der Gedanke, die Ariadne 
anszugraben, gefommen jei, gerade als fie von Do- 
natella Arvale die Arie „Come mai puoi — Ve- 
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dermi piangere“ fo göttlich ſchön habe fingen hören. 
Wir werden alſo in Ihrem Haufe, PBerdita, eine 
göttliche Muftk Haben. Wie ich danach lechze! Dort 
unten in meiner Einſamkeit höre ich während langer 
Monate keine andere Muſik, al3 das Meer in feiner 
ganzen Furchtbarkeit." 

Die Glocken von San Marco gaben das Beichen 
des englischen Grußes; und das mächtige Dröhnen 
breitete fich in langen Wellen über den Spiegel des 
Waſſerbeckens aus, zitterte in den Segelſtangen der 
Schiffe, pflanzte fich weit, weit fort, der unenpdlichen 
Lagune zu. Von San Giorgio Maggiore, von 
San Giorgio dei Greci, von San Oiorgio degli 
Schiavoni, von San Giovanni in Bragora, von 
San Moifs, von der Salute, von der Exlöferficche, 
und nach und nach aus dem ganzen Bereich des 
Evangeliften, von den äußerften Thürmen dev Ma⸗ 
donna Dell'Orto, von San Giobbe, von Sant' An— 
drea antworteten die ehernen Stimmen, vermiſchten 
ſich zu einem einzigen gewaltigen Chor, breiteten 
über die ſtumme Vereinigung von Stein und Waffer 
eine einzige mächtige Kuppel aus unfichtbarem Mte- 
tall, die in ihren Schwingungen das Funkeln der 
erften Sterne zu zeugen ſchien. Eine unbegrenzte 
ideale Größe verlichen die Heiligen Stimmen der 
Stadt des Schweigens in der Abendreinheit. 
Ausgehend von den Binnen ber Tempel, von den 
ſchroffen dem Seewind geöffneten Bellen jprachen 
fie zu den bangenden Menfchen Die Sprache der 
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unfterblichen Menge, die die Dunkelheit der tiefen 
Kirchenſchiffe jet barg oder das flackernde Licht der 
Votivlampen geheimmnisvoll bewegte; ſie brachten den 
vom Tagewerk erſchöpften Geijtern die Botjchaft der 
überivdifchen Weſen, die ein Wunder verkündeten 
oder eine auf den Wänden geheimer Stapellen, in 
den Nifchen der inneren Altäre dargejtellte Welt 
verfprachen. Und alle die Erſcheinungen der troft- 
ipendenden Schönheit, von dem einftimmigen Gebet 
heraufbefchworen, erhoben ſich auf dieſem gewaltigen, 
flingenden Braufen, fprachen im diefem jchwebenden 
Chor, beftrahlten das Angeficht dev Zaubernacht. 

„Können Ste noch beten?“ — fragte leiſe 
Steliv, und blickte auf die geſenkten und unbeweg- 
lichen Lider der Frau, die, die Hände auf ben 
Knieen gefaltet, ihr ganzes Weſen nach innen ge 
wandt, dajaß. 

Sie anttwortete nicht, ja ihre Lippen preßten fich 
noch feiter aufeinander. Und beide hörten auf den 
Klangwirbel, fie fühlten die Bangigfeit und die Ge— 
fahr von neuem einfegen, wie der nicht mehr vom 
Katarakt unterbrochene Fluß feinen eiligen Lauf 
wieder aufnimmt. Beide hatten ein unflares und 
dennoch fast bedrückendes Bewußtſein, von der jelt- 
jamen Unterbrechung, in der unerwartet zwischen 
ihnen ein neues Bild aufgetaucht und ein neuer 


Name ausgefprochen worden war. Das gejpenftige 


der plöglichen Empfindung, als fie in den Schatten 
des befeſtigten Kriegsſchiffes getreten waren, jchten 
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in ihnen etwas wie ein abgefondertes Hemmnis 
Hinterlaffen zu Haben, wie ein unbejtimmter umd 
dennoch beharrlicher Punkt inmitten einer Art un⸗ 
durchdringlicher Leere. Die Bangigkeit umd Die 
Hochflut ihrer Gefühle ergriff fte plößlich mit erneuter 
Heftigfeit; und fie 308 fie zu einander und umſtrickte 
fie mit jolcher Gewalt, daß ſie nicht wagten, ein⸗ 
ander in die Augen zu blicken, aus Furcht, einer 
allzu brutalen Begehrlichkeit zu begegnen. 

„Werden wir uns heute abend nach dem Feſt 
nicht wiederſehen?“ — fragte die Foscarina mit 
einem Beben in der erloſchenen Stimme. — „Sind 
Sie nicht frei?“ 

Es trieb fie jetzt, ihn feſtzuhalten, ihn gefangen 
zu nehmen, als wollte er ihr entfliehen, als hoffte 
fie in diefer Nacht einen Liebestrank zu finden, der 
ihn auf immer an fie feſſeln follte! Und während 
fie fühlte, daß die Hingabe ihres Leibes jetzt 
zur Notwendigkeit geworden war, erkannte ſie mit 
abſcheulicher Klarheit, durch die Flamme hindurch, 
die ſie ergriffen hatte, die Armſeligkeit dieſer ſo 


lange verweigerten Gabe. Und ſchmerzhafte Scham, 


gemiſcht aus Furcht und Stolz, ſchien die verblühten 
Glieder krampfhaft zuſammenzuziehen. 

Ich bin frei; ich gehöre Ihnen“ — antwortete 
der junge Mann mit leiſer Stimme, ohne ſie an— 
zuſehen. — „Sie wiſſen, daß für mich nichts dem 
gleichkommt, was Sie mir geben können.“ 

Auch er erbebte im Innerſten ſeines Herzens, 
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da er die beiden Ziele vor fich fah, nach, denen an 
diefem Abend feine Kraft fich ſpannte wie ein 
Bogen: die Stadt und das Weib, beide verführe- 
riſch und umergründlich, müde vom zuviel eben, 
niedergedrückt vom zuviel Tieben, und von ihm im 
Traum allzu jehr verherrlicht, und beftimmt, feine 
Erwartungen zu enttäufchen. 

Für einige Augenblicke blieb feine Seele über- 
wältigt von einer anftürmenden Flut von Bekümmer— 
niffen und Wünfchen. Der Stolz und der Wider- 
wille gegen jeine Harte und ausdauernde Arbeit, fein 
zügellofer und maßlofer in ein zu enges Feld ge- 
zwungener Ehrgeiz, jeine bittere Unduldſamkeit gegen 
die Mittelmäßigfeit im Leben, fein Anſpruch auf die 
Privilegien der Fürften, die in ihm fehlummernde 
Neigung zur That, die ihm der Menge als der 
befferen Beute zutrieb, der Traum einer größeren 
und gebieterifcheren Kunſt, die einft in feinen Händen 
zum Signal des Licht? und zum Werkzeug der 
Unterjochung werden follte, alle feine hochfliegenden 
und purpurnen Träume, alle feine unerjättlichen 
Begierden nach Herrſchaft, nach Ruhm und nach 
Genuß, ſtiegen in ihm auf, wirbelten wild durch— 
einander, blendeten und erjtickten ihn. Und eine 
laftende Traurigfeit zog ihn zu der Liebe diefer ein- 
jamen und unftäten Frau, die für ihn im den Falten 
ihrer Kleider, ſtumm und gefaßt, die Naferei der 
fernen Menge zu tragen chien, aus deren fompafter 
Vertiertheit fie Durch einen Schrei der Leidenjchaft 


40 





oder eine herzzerreißende Wehklage oder ein tüt- 
liches Schweigen den blendenden und göttlichen 
Schauer der Kunſt geweckt hatte; ein unreines Ver- 
fangen trieb ihn zu dieſer wilfenden und verzivei- 
felten Frau, in der er die Spuren aller Wolluſt 
und aller Seelenfchmerzen zu entdecken glaubte, und 
zu dieſem nicht mehr jungen Körper, der, erſchlafft 
von all den Liebkofungen, ihm bisher unbefannt ge- 
blieben war. 

„Ein Verſprechen?“ — ſagte er, gejenften 
Hauptes, ganz in fich zurücgezogen, um feine Be- 
wegung zu bemeiftern. — „Endlich!" 

Sie antwortete nicht; aber ſie heftete einen Blick 
auf ihn, aus dem eine faſt wilde Glut brannte. 
Er ſah ihn nicht. 

Sie blieben im Schweigen, während das Dröhnen 
des Erzes mit ſolcher Stärke über ihre Häupter zog, 
daß ſie meinten, es an den Wurzeln ihrer Haare 
zu fühlen wie einen körperlichen Schmerz. 

„Leben Sie wohl" — fagte fie bei der Landungs— 
jtelle. — „Wir treffen uns beim Hinausgehen im 
Hof, beim zweiten Brunnen nach der Seite des Molo.“ 

„geben Sie wohl" — fagte er — „und richten 
Sie es jo ein, daß ich Sie unter der Menge heraus- 
finde, wenn ich dns erite Wort fpreche.“ 

. Ein wirrer Lärm drang von San Marco mit 
dem Läuten der Glocken herüber, breitete fich aus 
nach der Piazetta und verſchwebte der Fortuna zur. 

„Alles Licht auf Ihre Stirn, Stelio!" — wünfchte 
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ihm die Frau und reichte ihm mit leidenſchaftlicher 
Gebärde ihre mageren Hände. 


2* 


Als Stelio Effrena durch die ſüdliche Thür in. 


den Hof eintrat umd die Scala dei Giganti bejeßt 
fand von einer ſchwarz⸗weißen Menge, die ſich auf 
und ab bewegte bei dem rötlichen Licht der in den 
eiſernen Kandelabern befeſtigten Fackeln, empfand er 
einen plötzlichen Widerwillen und blieb im Thorgang 
ſtehen. Er fühlte aufs ſchärfſte den ſchreienden 
Gegenſatz dieſer mesquinen Eindringlinge zu dieſen 
durch die ungewohnte Beleuchtung noch erhabener 
wirkenden Architekturen, in denen ſich in ſo ver— 
ſchiedenartigen Harmonieen die Kraft und die Schön— 
heit der vergangenen Zeit offenbarten. 

„O Jammer!“ — rief er aus, ſich zu den 
Freunden wendend, die ihn begleiteten — „Im 
Saale des Großen Rates, von der Loge des Dogen 
herab, ein paar Gleichniſſe zu finden, um tauſend 
geſteifte Vorhemden zu rühren! Laßt uns umkehren: 
wir wollen der Atem der andern Menge, der wahren 
Menge ſpüren. Die Königin hat den Palaſt noch 
nicht verlaffen. Wir haben Zeit.“ 

„Bis ich dich nicht auf dem Podium ſehe“ — 
ſagte lachend Francesco de Lizo — „bin ich nicht 
ſicher, daß du ſprechen wirſt.“ 

„Ich glaube, Stelio würde die Loggia dem 
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Throne vorziehen und lieber zwiſchen den beiden 
roten Säulen zu dem aufrühreriſchen Volk reden, 
das drohte, Feuer an die neuen Prokurazien und 
die alte Bibliothek zu legen“ — ſagte Piero 
Martello, der der Vorliebe des Meiſters für Meuterei 
und ſeinem aufwiegleriſchen Geiſt ſchmeicheln wollte, 
den er ſelbſt affektierte, um ihm nachzuahmen. 
„Ja, ſicher“ — ſagte Stelio — „wenn die Rede 
dazu diente, eine unwiderrufliche That zu verhindern 
oder zu beſchleunigen. Ich meine, das geſchriebene 
Wort ſoll gebraucht werden, um eine reine Form 
der Schönheit zu ſchaffen, die das unbeſchnittene 
Buch enthält und einſchließt, wie ein Tabernakel, 
dem man ſich nur naht aus freiem Willen, mit der— 
ſelben feſten Entſchloſſenheit, deren es bedarf, um 
ein Siegel zu brechen. Aber mir ſcheint, das ge— 
ſprochene Wort, das zu einer Menge geſprochene 
Wort darf zum Endziel nur die That haben, und 
ſei es ſelbſt eine Gewaltthat. Nur unter dieſer 
einzigen Bedingung kann ein kühner Geiſt, ohne ſich 
ſelbſt herabzuſetzen, durch die ſinnliche Kraft der 
Stimme und der Geberde mit der Menge in Ver— 
bindung treten. In jedem andern Fall iſt ſein 
Spiel Komödie. Darum reut es mich bitter, dieſes 
Amt eines Schmuck⸗ und Unterhaltungsredners ange- 
nommen zu haben. Ihr alle ſolltet bedenfen, wie— 
viel Demütigendes für mich in der Ehrung liegt, 
mit dev man mich ausgezeichnet Hat, und wie unnütz 
die Anftrengung ift, die mir bevorfteht. Alle 
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dieje fremden Leute, die fich für einen Abend ihren 
untergeordneten Bejchäftigungen oder ihren liebſten 
Nuheftunden entzogen, Fommen hierher, um mich zu 
hören, in derfelben nichtigen und dummen Neu— 
gier, mit der fie fommen würden, um irgend einen 
„Virtuofen“ zu Hören. Für die Hörerinnen wird 
die Kunft, mit der meine Kravatte gefehlungen tft, 
zweifellos weit wertvoller fein, als die Kunſt meiner 
Satzbildung. Und ſchließlich wird die einzige Wir- 
fung meiner Nede in einem durch die Sordine der 
Handfchuhe gedämpften Händeflatjchen oder in einem 
funzen und fanften Beifallsgemurmel beftehen, wofür 
ich mit einer anmutigen Verbeugung danken twerde. 
Scheint es euch nicht, als fei ich im Begriff, den 
Gipfel meines Chrgeizes zu erreichen?“ 

„Du haft unrecht” — fagte Francesco de Lizo — 
„du ſollſt div Glück wünfchen, daß es dir gelungen 
ift, dem Leben einer umvergeßlichen Stadt fir 
einige Stunden den Rhythmus der Kunſt aufzu= 
prägen und ung die Erkenntnis zu bringen, zu wel 
cher Herrlichkeit die neuerſtandene Vereinigung der 
Kunſt mit dem Leben unſer Dafein verjchönern 
fönnte. Der Mann, der das Feittheater errich- 
tete, wäre er gegenwärtig, würde dich dieſer Har- 
monie wegen loben, die er verkündigt Hat. Aber 
das Wunderbare ift, daß — obwohl du abwejend 
warst und von nichts wußteſt — das Felt in deinem 
Geiſt gedacht zu fein jcheint, in deinem Sinne an- 
geordnet, nach einer Zeichnung von dir. Das ijt 
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der befte Beweis für die Möglichkeit, den Geſchmack 
wiederherzuftellen und zu verallgemeineren, felbit bei 
den gegenwärtigen, barbarifchen Zuftänden. Dein 
Einfluß iſt heute viel größer, al3 du glaubft. Die 
Dame, die dich heute feiern wollte — diefelbe, die 
du die Dogareſſa nennſt — fragte fich bei jedem 
neuen Einfall: ‚Wird es Stelio Effrena gefallen? 
Wenn du wüßteſt, wie viele heute unter den jungen 
Leuten diejelbe Frage an fich richten bei der Prü— 
fung ihres inneren Lebens!“ 

„Für wen, wenn nicht für diefe, wirft du fprechen ?“ 
— jagte Daniele Glauro, der inbrünftige und un— 
fruchtbare Asket der Schönheit, mit feiner ver- 
geiltigten Stimme, in der fich die weiße und unaus— 
löſchliche Glut feiner Seele wiederzufpiegeln ſchien, 
die dev Meifter al8 die treufte bevorzugte. — „Wenn 
du auf dem Podium ftehen und um dich blicken 
wirjt, erkennſt du fie leicht an dem Ausdruck ihrer 
Augen. Und es find ihrer fehr viele, viele auch 
aus der Ferne hergefommen, und fie warten mit 
einer bangen Sehnjucht, die dur vielleicht nicht be- 
greifen kannſt. ES find die, die deine Poeſie 
getrunfen Haben, die die von deinem Traum ent- 
flammte Luft geatmet, die die Klaue deiner Chi- 
märe geſpürt haben. Es find alle, denen du 
ein ſchöneres und ftärferes Leben verfprochen, denen 
du die Umgeftaltung der Welt verfündigt Haft durch 
das Wunder einer neuen Kunſt. Es find ihrer 
viele, e3 find viele, die du verführt Haft mit deiner 
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Hoffnung ımd mit deiner Freude. Nun haben fie 
jagen hören, daß du in Venedig Sprechen wirjt, im 
Dogenpalaft, an einem ber glorveichiten und herr— 
lichſten Orte der Erde! Sie werden dich ſehen 
und hören können zum erſten Mal, umgeben von 
einer unerhörten Pracht, die ihnen als der für deine 
Natur geeignete Rahmen erſcheint. Der alte Palaſt 
der Dogen, der Nächte und Nächte im Finſtern 
blieb, erhellt ſich nun plötzlich und wird lebendig. 
Du allein haſt für ſie die Macht gehabt, die Fackeln 
wieder zu entzünden. Begreifſt du alfo ihre bange 
Erwartung? Und jcheint es Dir nicht, daß dur nur 
für fie Sprechen müßteft? Die Bedingung, die du 
ſelbſt für den aufjtellteit, der zu vielen ſpricht, 
fanın erfüllt werden. Du fannft in ihren Seelen 
eine gewaltige Bewegung erwecken, die fie auf immer 
den Idealen zuwendet und entgegenführt. Für wie 
viele von ihnen, Stelio, wird dieſe venetianijche 
Nacht unvergeßlich bleiben!“ 

Stelio legte ſeine Hand auf die vor der Zeit 
gekrümmten Schultern des myſtiſchen Gelehrten und 
wiederholte lächelnd die Worte Petrarkas: „Non 
ego loquar omnibus, sed tibi sed mihi et his... .“ 

Er ſah innerlich die Augen feiner unbefannten 
Jünger erglänzen; und nun hörte er in ſeinem 
Innern mit vollkommner Klarheit, wie eine toniſche 
Formel, den Ausdruck, mit dem er ſeine Rede ein— 
leiten würde. 


Einen Sturm in dieſem Meere erregen“ — 
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fügte er, ſich an Piero Martello wendend, heiter 
hinzu — „wäre immerhin eine angenehmere Beſchäf— 
tigung.“ 

Sie waren bei dem Eckpfeiler des Säulenganges 
angelangt, in enger Berührung mit der gleich— 
geſtimmten und geräuſchvollen Menge, die ſich auf 
der Piazzetta zuſammendrängte, ſich nach der Münze 
zu fortbewegte, vor den Prokuratien verdichtete, den 
Uhrturm verſperrte und alles überflutete wie eine 
formloſe Woge, ihre Wärme dem Marmor der 
Säulen und der Wände mitteilend, gegen die ſie 
in ihrem immerwährenden Fluten mit Macht an— 
drängte. Von Zeit zu Zeit erhob ſich in der Ferne 
am aͤußerſten Ende des Platzes ein ſtärkeres Ge— 
räuſch, das ſich weiter fortpflanzte; und dann wieder 
fing es leiſe an, kam immer näher und ſtärker, bis 
es ganz in der Nähe wie ein Donner losbrach, 
und ein anderes Mal wurde es ſchwächer und 
ſchwächer, bis es ganz in der Nähe in einem Ge— 
murmel verhallte. Die Bogen, die Loggien, die 
Spitzpfeiler, die goldenen Kuppeln der Baſilika, die 
Attika der Logetta, die Architrave der Bibliothek 
erglänzten in zahlloſen Flämmchen, und die Pyra— 
mide des ragenden Glockenturms, die mit den 
ſchweigſamen Geſtirnen im Schoße der Nacht 
funkelte, wirkte auf die vom Geräuſch trunkene 
Menge, wie die Unendlichkeit des himmliſchen 
Schweigens, beſchwor das Bild eines Schiffers 
herauf, dem an der äußerſten Lagune dieſes Licht 
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tie eim neuer Leuchtturm erjchien, den Rhythmus 
eines einfamen Ruders, das auf dem ichlafenden 
Waffer den Widerjchein der Sterne — den 
heiligen Frieden, den die Mauern eines Inſelkloſters 


en. 
— abend möchte ich mich mit der Frau 
die ich begehre, zum erſten Mat zuſammenfinden, 
dort jenſeits der Gärten, dem Lido zu, in einem 
ſchwimmenden Bett“ — ſagte der erotiſche Dichter 
Paris Eglano, ein blonder, bartloſer Jüngling mit 
ſchönem purpurrotem lüſternem Munde, der einen 
Kontraſt zu der faſt ätheriſchen Zartheit ſeiner 
Züge bildete. — „In einer Stunde wird Venedig 
irgend einem unter dem Gondeldach verborgenen 
neroniſchen Liebhaber das dionyſiſche Schauſpiel 
einer Stadt gewähren, die ſich im Delirium in 
nen ſetzt.“ 
en da er bemerfte, bis zu welchem 
Punkte feine Anhänger von jeiner Weſenheit durch⸗ 
tränkt waren und wie der Stempel ſeines Stiles 
ſich ihren Intellekten aufgeprägt hatte. 2. Bild 
der Foscarina leuchtete einen Augenblid bor "a 
begehrlichen Seele, vergiftet durch die Kunſt, wol- 
Lüftigen Wiffens voll, mit einem Bug von Seife 
und Verderbtheit um den beredten Mund, mit den 
fiebertrockenen Händen, die den Saft der trügeriſchen 
Früchte ausgepreßt hatten, mit den Spuren der 
hundert Masken auf dem Geſicht, das die Gewalt 
der tötlichen Leidenſchaften geheuchelt hatte. So 
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ſtellte er ſie ſich in ſeiner Begehrlichkeit vor; und 
ſein Herz klopfte bei dem Gedanken, daß er ſie in 
kurzem aus der Menge auftauchen ſehen würde, wie 
aus dem Element, das ihr unterthan, und daß ihr 
Blick ihn in den nötigen Rauſch verſetzen würde. 

„Laßt uns gehen“ — ſagte er kurz entſchloſſen 
zu den Freunden. — „Es iſt Zeit.“ 

Ein Kanonenſchuß verkündete, daß die Königin 
das Schloß verlaffen hatte. Eine große Bewegung 
ging durch die lebendige Maffe, der ähnlich, 
die auf dem Meere dem Sturm vorangeht. Von 
der Riva San Giorgio Maggiore ftieg mit lautem 
Ziſchen eine Rakete auf, erhob fich ferzengerade in 
die Luft wie ein Feuerſtengel, warf eine donnernde 
Strahlenroſe in die Höhe, meigte fich dann, teilte 
ſich, zerſplitterte in zitternden Funken, erlojch mit 
dumpfem Knall auf dem Waffer. Und der jubelnde 
Zuruf, der die jchöne Frau auf dem Throne grüßte 
— der Name der weißen Sternblume und der 
reinſten Perle in einem einftimmigen Schrei der 
Liebe von dem Echo des Marmors zurückgeworfen — 
erweckte die Erinnerung an den Prunk der antiken 
Verlöbniſſe, an den Triumphzug der Künſte, die die 
neue Dogareſſe zum Palaſt begleiteten, die endloſe 


Woge der Heiterkeit, auf der Moroſina Grimaui 


zum Throne ſchwebte, leuchtend in ihrem Gold, 
während die Künſte ſich vor ihr neigten, reich be— 
laden mit Gaben wie Füllhörner. 
„Sicherlich wird die Königin“ — ſagte Francesco 
D'Annunszto, Feuer. 4 
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de Lizo — „wenn fie Deine Bücher liebt, heute en 
alle ihre Perlen anlegen. Du wirft einen Wa 
Edelſteinen por div N a ganzen Erbſchmu 
ianiſchen Patriziates.“ 
N ee A . fagte Daniele Glauro — 
„am Fuß der Treppe iſt eine Gruppe von Schwärmern, 
die auf dein Vorbeigehen wartet.“ R 
Stelto blieb bei dem von der Foscarina bezeich⸗ 
neten Brunnen ſtehen. Und während er ſich über 
den ehernen Rand neigte, fühlte er gegen ſeine Kniee 
die Reliefs der kleinen Caryatiden, und gewahrte 
in dem dunkeln Spiegel den unbeſtimmten Wieder⸗ 
ſchein der fernen Sterne. Für einige Augenblicke 
ſonderte ſich ſeine Seele ab, verſchloß ſich den um— 
gebenden Geräuſchen, zog ſich in dieſen Schatten⸗ 
kreis zurück, aus dem ein kalter Hauch aufſtieg, 9 
die ſtumme Gegenwart des Waſſers offenbarte. hi 
er empfand die Qual der geiftigen Spannung un 
den Wunfch, anderswo zu fein, und das unbejtinmte 
Bedürfnis, den Rauſch noch zu überbieten, den bie 
nächtlichen Stunden ihm verjprachen, und im N 
nerften Grunde ſeines Weſens eine geheime zb 
die gleich dieſem Wafjerjpiegel unbeweglich, frem 
ührbar blieb. 
hi —— du?“ — fragte ihn Piero Martello, 
ſich auch über den Rand beugend, der von den Eimer⸗ 
ſeilen durch jahrhundertlange Benutzung abge⸗ 
i ar. 
None der Wahrheit“ — erwiderte der Meiſter. 
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In den Räumen, die fich am den Saal des 
Großen Rates fchließen und einft von dem Dogen, 
jebt von heidnifchen, aus alter Kriegsbeute her- 
rührenden Statuen bewohnt wurden, wartete Stelio 
Effrena auf das Zeichen des Seftordners, um auf 
dem Podium zu exjcheinen. Gr lächelte ruhig zu 
den Freunden, die mit ihm planderten, aber ihre 
Worte drangen am fein Ohr, wie die vereinzelten 
Töne, die der Wind aus der Ferne ab umd zu 
herüberträgt. Von Beit zu Zeit offenbarte fich 
jeine übermäßige Erregung durch eine unwillkürliche 
Bewegung, er näherte ſich einer Statue und be— 
taſtete ſie krampfhaft mit der Hand, als wollte er 
einen empfindlichen Punkt herausfinden, um ſie zu 
zerbrechen; oder er betrachtete mit geſpannter Auf—⸗ 
merkſamkeit eine Medaille, als gälte es, ein unent— 
zifferbares Zeichen zu enträtſeln. Aber ſeine Augen 
ſahen nichts; ſein Blick war nach innen gerichtet, 
dort, wo potenzierte Willenskraft die ſtummen 
Formen zum Leben erweckte, die durch die biegſame 
Stimme die höchſte Vollkommenheit der Muſik der 
Sprache erreichen ſollten. Sein ganzes Weſen ſpannte 
ſich krampfhaft, um die Darſtellung der ſeltſamen 
Empfindung, die ihn beſeelte, zum höchſten Grade 
der Intenſität zu erheben. Da er nur von ſich 
ſelbſt und ſeiner Welt ſprechen konnte, ſo wollte er 
wenigſtens die glänzendſten und eigenartigſten Eigen⸗ 
ſchaften zu einer Idealgeſtalt zuſammenfaſſen und 
den nacheifernden Geiſtern durch Bilder erläutern, 
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von welch unwiderſtehlicher Macht des Verlangens 
er durch das Leben getrieben wurde. Auch wollte 
er ihnen noch einmal beweijen, daß, um über Men⸗ 
fchen und Dinge den Sieg zu erlangen, nichts jo 
wertvoll ift, als die Beharrlichfeit in der Selbſt⸗ 
begeiſterung und in der Verherrlichung des eigenen 
Traumes von Schönheit oder Herrſchaft. 

ber eine Medaille des Piſanello geneigt, fühlte 
er den Puls feines Gedanfens mit unglaublicher 
Schnelligkeit gegen die glühenden Schläfen klopfen. 

„Sieh, Stelio“ — ſagte Daniele Glauro etwas 
abſeits zu ihm mit jener frommen Ehrfurcht, die 
ſeine Stimme verſchleierte, wenn er von feiner Re⸗ 
ligion ſprach — „ſieh, wie die geheimnisvollen Bande 
der Kunſt auf dich wirken und wie ein unfehlbarer 
Inſtinkt deinen Gedanken in dem Augenblick, da er 
ſich offenbaren ſoll, zwiſchen jo vielen Erſcheinungs— 
formen auf das reinſte Exemplar, auf ein Gepräge 
des erhabenſten Stils lenkt. Im dem Augenblid, da 
du deinen Gedanken prägen willft, neigſt du Dich 
in Wahlverwandtichaft über eine Medaille des Piſa— 
nello, du findeft dich im Zeichen deſſen, der einer 
der größten Stiliften war, die je gelebt: die reinite 
helleniſche Seele der ganzen Renaiſſance. Und 
fiehe, gleich ift deine Stirn durch ein Licht ges 
zeichnet." 

Es war das Bild eines Jünglings mit ſchönem, 
mwelligem Haar, einem Cäfarenprofil, apollinifchem 
Hals, ein Typus der Anmut und Kraft, in reiner 
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Bronze und fo vollfommen, daß die Einbildungskraft 
ihn fich im Leben nur gefeit gegen jeden Verfall 
und unveränderlich vorjtellen konnte, wie der Slünftler 
ihn in diefen Metallfveis gebannt hatte für die Ewig— 
feit. — Dux equitum praestans Malatesta No- 
vellus Cesenae dominus. Opus Pisani pictoris. — 
Und daneben war eine andere Medaille aus der 
Hand desjelben Schöpfers, die das Bildnis einer 
Jungfrau darftellte mit jchmächtiger Bruft, einem 
Ichlanfen Schwanenhalg, die Haare nach Hinten in 
einen tiefen Sinoten zujanmengefchlungen, mit hoher, 
zurückgehender Stirn, die ſchon dem Heiligenfchein 
geweiht war: Gefäß der Kleufchheit, für immer ver— 
ſchloſſen, hart, ſcharf und durcchfichtig, wie der Dia- 
mant; diamantenes Gefäß, in das eine Seele gejchlofjen 
war, wie die Hoftie dem Opfer geweiht. Cicilia Virgo 
filia Johannis Franeisci primi Marchionis Mantuae. 

„Siehjt du“ — fuhr der jchmächtige Exeget 
fort, auf die beiden jeltenen Münzen deutend — 
„seht du, wie Piſanello mit der gleichen wunder— 
baven Gejchielichfeit veritand, die ftolzeite Blume 
de8 Lebens und die feufcheite Blume des Todes zu 
pflücen. Hier iſt das Bild des weltlichen Begehrens 
und das Bild der himmlischen Sehnfucht in derjelben 
Neinheit des Stils wiedergegeben. Erkennſt du 
hier nicht die Analogieen, die deine eigene Kunft 
mit diefer Kunſt verbinden? Wenn deine Perſe— 
phone von dem Granatbaum in der Unterwelt die 
reife Frucht pflüct, jo Liegt auch in dieſer begehr- 
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fichen Gefte etwas myſtiſches, denn unbewußt ent» 
icheidet fie ihr Schickſal, wenn fie die Schale teilt, 
um die Kerne zu effen. Der Schatten des Geheim— 
niſſes begleitet alfo ihre finnliche Handlung. Damit 
haft du den Charakter deines ganzen Werkes ge= 
fennzeichnet! Keine glühendere Sinnlichkeit als Die 
deine; aber deine Sinne find jo gejchärft, daß fie, 
während fie die Erjcheinungsform geniehen, bis 
ing inmerfte eindringen und dem Myſterium begegnen 
und davor zurückſchaudern. Deine Viſion dringt 
hinter den Vorhang, auf dem das Leben feine wol⸗ 
lüſtigen Geftalten gezeichnet hat, in denen du Dir 
gefällt. Indem du jo. in Dir vereinigt, was un— 
vereinbar jcheint, indem du mühelos die beiden 
Endpunkte der Antithefe in dir verbindeft, giebjt 
du Heute das Beiſpiel eines vollfommenen und über⸗ 
mächtigen Lebens. Das mußt du deinen Hörern 
mitteilen, denn vor allem ift es wichtig, daß Dies zu 
deinem Ruhm anerkannt wird.“ 

Und er hatte die ideale Verbindung zwiſchen dem 
fühnen Malatefta, dem Führer der Edelleute und 
der verzückten mantovanifchen Jungfrau Cecilia 
Bonzaga mit demfelben Glauben gefeiert, mit dem 
der gute Priefter vor dem Altar feines Amtes 
waltet. Und um dieſes Glaubens willen liebte ihn 
Stelio, und weil er in feinem andern diefen Glauben 
an das Vorhandenfein der poetifchen Welt jo tief 
und fo aufrichtig empfand, und jchliehlich, weil er 
in ihm häufig eine Art von offenbarendem Bewußt⸗ 
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fein wiederfand und in feinen Erläuterungen zu— 
weilen eine plößliche Erleuchtung feines eigenen 
Werfes. 

„Eben kommt die Foscarina mit Donatella Ar- 
vale“ — verkündete Francesco de Lizo, der die 
vorübergehende Menge beobachtete, die die Scala dei 
Cenſori heraufftieg und fich in dem Rieſenſaal zu— 
fanmendrängte. 

Da wurde Stelio Effrena von neuem von 
Bangigfeit ergriffen. Und das murmelnde Geräufch 
der Menge vermijchte fich in feinem Ohr mit dem 
Klopfen feiner Pulſe, wie in einer unbeſtimmten 
Ferne, und in dieſem Getöſe vernahm er wieder 
Perditas letzte Worte. 


* * 


Das Geräusch ſchwoll an, wurde ſchwächer, hörte 
auf, während er ftcheren und leichten Schrittes die 
Stufen zum Podium hinaufſtieg. Als er ich der 
Menge zuwandte, jah er mit geblendeten Augen auf 
das furchtbare Ungeheuer mit den zahlloſen Menfchen= 
föpfen zwifchen dem Gold und dem düſtern Purpur 
de3 Niejenjaales. 

Ein plöglich erwachter Stolz half ihm die Selbit- 
beherrſchung wiedererlangen. Cr verneigte fich vor 
der Königin und Donna Andriana Duodo, die ihm 
beide mit ihrem Zwillingslächeln zulächelten, wie 
von der vorübergleitenden Prunkgondel auf dem Ca- 
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nale Grande. Er bemühte fich, mit den Augen in 
dem Funkeln der erften Neihen die Foscarina zu 
erfennen; er durchlief die ganze Verſammlung bis 
zum Hintergrund des Saales, der nur noch wie ein 
ſchwarzer Streifen erſchien, mit unbeftimmten hellen 
Stecken untermifcht. Und nun glich ihm die verftummte, 
erwartungsvolle Menge einem ungeheuven vieläugigen 
Fabeltier, deſſen Bruft ein leuchtender Schuppen— 
panzer bedeckte und das ſich unter den Rieſenvoluten 
eines reichen und ſchweren Deckengewölbes, einem 
ſchwebenden Schatze gleich, ſchwärzlich ausdehnte. 
Wundervoll war dieſer chimäriſche Oberkörper, 
auf dem ſicher manches Geſchmeide glänzte, deſſen 
Feuer ſchon unter demſelben Himmel beim nächt— 
lichen Gaſtmahl einer Krönungsfeier gefunkelt Hatte. 
Das Diadem und die Perlenſchnüre der Königin — 
die vielfachen Perlenſchnüre der Größe nach geord— 
net wie Lichtbeeren, die die Vorſtellung erweckten 
von dem wunderbaren, ſichtbar keimenden Lächeln 
— die dunklen Smaragde von Andriana Duodo, 
einſt dem Griffe eines grauſamen Säbels entriſſen, 
die Rubinen von Giuſtiniana Memo, in der unver— 
gleichlichen Arbeit des Vettor Camelio, in der Form 
von Nelken gefaßt, die Saphire der Lucrezia Priuli, 
den hohen Stöckelſchuhen entnommen, auf denen die 
erlauchte Zilia am Tage ihres Triumphes zum 
Throne geſchritten war, die Beryllen der Orſetta 
Contarini, ſo zierlich in der Kunſt Silveſtro Grifos 
mit dem matten Gold vermiſcht, die Türkiſen der 
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Zenobia Corner, von einem niegeſehenen bleichen 
Farbton, durch geheimnisvollen Zauber verwandelt 
in einer Nacht an dem feuchten Buſen der Luſig— 
nana, die herrlichſten Juwelen, die die meerent— 
ſtiegene Stadt in Jahrhundertfeſten geſchmückt hatten, 
alle hatten ſich zu neuem Glanz entzündet auf dieſer 
Bruſt des Fabeltiers, von der ein weicher Duft 
weiblicher Haut und weiblichen Hauches zu Stelio 
herüberſtrömte. Seltſam fleckig wirkte der übrige 
unförmliche Leib, der ſich nach hinten faſt ſchwanz— 
artig ausdehnte, zwiſchen den beiden Rieſengloben 
hindurch, die dem Bilderreichen die beiden ehernen 
Himmelskugeln in die Erinnerung riefen, die das 
geblendete Ungeheuer mit ſeinen Löwenklauen packt 
in der Allegorie des Giambellino. Und dieſes un— 
geheure, tieriſche Lebeweſen, das gedankenblind vor 
ihm ſaß, der allein in dieſer Stunde denken mußte, 
mit jenem trägen Reiz der ſphinxartigen Götzen— 
bilder, vom eigenen Schweigen wie von einem 
Schilde gedeckt, der jede Schwingung auffangen und 
zurückwerfen kann, erwartete den erſten Schauer von 
dem allbeherrichenden Wort. 

Stelio Effrena bemaß das Schweigen, in 
dem jeine erjte Silbe erzittern würde. Während 
das erjte Wort den Weg zu feinen Lippen fuchte, 
geleitet und gefejtigt von jeinem Willen gegen die 
injtinftive Verwirrung, gewahrte er die Foscarina 
neben dem Geländer ftehend, das die Himmelsfugel 
umgab. Das bleiche Geficht der Tragddin auf dem 


57 


Hals, den fein Gefchmeide zierte, und der reinen 
Form der nadten Schultern hob fich von dem 
Ninge mit den Beichen des Tierfreifes ab. Stelio 


bewunderte das Künftlerifche dieſer Erſcheinung. Und 


aus dev Ferne feine anbetenden Blicke auf fie heftend, 
begann er mit abgemeffener Langſamkeit zu jprechen, 
faft al hätte er noch den Rhythmus des Ruders 
im Obr. 

„Ich glaubte kürzlich am einem Nachmittag — 
als ich heimfehrte aus den Gärten durch die janfte 
PBiegung der Riva degli Schiavont, die der Seele 
der ſchwärmenden Dichter zuweilen wie irgend eine 
verzauberte goldene Brücke erſcheinen könnte, Die 
über ein Meer von Licht und Schweigen zu einem 
Traum von unendlicher Schönheit führt — ich glaubte, 
oder vielmehr, in meinen Gedanken wohnte ich einem 
innigen Schaufpiel bei, dem Hochzeitlichen Bunde des 
Herbftes mit Venedig umter den freien Himmeln. 

„Allüberall herrſchte ein lebendiger Geift, ein 
Gemiſch von leidenſchaftlicher Erwartung und ver— 
haltener Glut, der mich verblüffte durch ſein Un— 
geſtüm, der mir jedoch nicht neu erſchien, denn ich 
hatte ihn ſchon unter der faſt toten Unbeweglichkeit 
des Sommers in irgend einer Schattenzone ver— 
borgen gefunden, und ich hatte ihn auch zwiſchen dem 
ſeltſamen Fieberdunſt des Waſſers hier von Zeit zu Zeit 
zittern fühlen, wie einen geheimnisvollen Pulsſchlag. 
— So trachtet in Wahrheit — dachte ich — dieſe 
reine Stadt der Kunſt nach einer höchſten Stufe 
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der Schönheit, die für ſie ein alljährlich wieder— 
kehrender Zuſtand iſt, wie für den Wald das 
Blütentragen. Sie möchte ſich ſelbſt in einer vollen 
Harmonie offenbaren, faſt als wäre jener Wille zur 
Vollkommenheit immer mächtig und bewußt in ihr, 
aus dem ſie geboren wurde und aus dem ſie ſich 
in den Jahrhunderten geſtaltet hat, wie ein gött— 
liches Weſen. Unter dem unbeweglichen Feuer des 
ſommerlichen Himmels ſchien ſie ohne Pulsſchlag 
und ohne Atem zu ſein, tot in ihren grünen Waſſern; 
aber mein Gefühl trog mich nicht, wenn ich erriet, 
daß im geheimen ein Geiſt des Lebens in ihr ſich 
rührte, der ſtark genug war, das höchſte der alten 
Wunder zu erneuten. 

„So dachte ich, während ich dem unvergleichlichen 
Schaufptel beimohnte, das ich vermöge eines liebe— 
begabten umd dichterifchen Gemüts mit aufmerkſamen 
Augen betrachten kounte, deren Blick fich mir in eine 
tiefe und andauernde Viſion verwandelte... . 
Aber vermöge welcher Kraft könnte ich je meinen 
Hörern diefe meine Viſion der Schönheit und der 


Freude mitteilen? Kein Morgenlicht und feine 


Abendröte gleichen einer folchen Stunde des Lichtes 
auf den Steinen und Waſſern. Das plögliche Er- 
ſcheinen der geliebten Frau im blühenden Frühlings- 
wald ift nicht fo beraufchend, wie die tägliche, un— 
erwartete Offenbarung der heroifchen und wollüftigen 
Stadt, die in ihren marmornen Armen den reichiten 
Traum der Iateinifchen Seele trug und erfticte." 
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Die Stimme des Nedners, klar und durchdringend 
und im Anfang fast froftig, ſchien fich fofort an den 
unfichtbaren Funken zu entzünden, die die gejpannte 
geiftige Anftrengung der Improvifation in jeinem 
Gehirn erregen mußte und die von feinem überfeinen 
Ihr aufs forgfältigfte geregelt wurde. Während die 
Worte frei von feinen Lippen flofjen und die rhyth— 
mische Linie der Periode fich gleich einer in einem 
Bug aus freier Hand gezeichneten Figur ſchloß, 
empfanden die Hörer unter dem harmonijchen Wort- 
fluß das Ubermaß der Spannung, welche diejen 
Geift marterte, und fie wurden davon ergriffen, wie 
von einem jener fühnen circenſiſchen Spiele, bei 
denen die ganze herfulifche Willenskraft eines Ath— 
leten fich in der Spannung feiner Sehnen und in 
dem Anſchwellen feiner Adergewebe offenbarte. Sie 
empfanden das lebendige, das warme, dag unmittel= 
bave in dem fo ausgedrücten Gedanken, und ihr 
Genuß war um ſo größer, al3 er unerwartet war, 
denn alle Hatten von diefem unermüdlichen Streber 
nach Vollfommenheit den einjtudierten Vortrag einer 
forgjam und fleißig ausgearbeiteten Nede erwartet. 
Die Jünger wohnten mit tiefer Ergriffenheit dieſem 
fühnen Verſuch bei, faſt als hätte er vor ihnen die 
geheimnisvolle Werfftatt enthüllt, aus der die Formen 
hervorgegangen waren, die ihnen jo viele Freuden- 
gaben gewährt hatten. Und diefe anfängliche Re— 
gung, die anfteckend wirkte, ſich unendlich verviel- 
fältigte und einjtimmig wurde, ftrahlte auf ihn 
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zurück, der fie hervorgerufen hatte. Es fchien ihn 
zu überwältigen. 

Das war die Gefahr, die er vorausgejehen. Er 
fchwanfte, wie unter dem Anprall einer ſtarken 
Woge. Und für einige Augenblide erfüllte dichte 


Dumfelheit fein Gehirn. Das Licht ſeines Ge- 


dankens erloſch wie eine Fackel beim Wehen 
des Windes. Seine Augen verjchleierten jich, als 
wollte ein Schwindel ihn ergreifen. Er fühlte die 
Schmach der Niederlage, wenn er diefer Verwirrung 
nachgäbe. Und mit einer Art graufamer Selbjt- 
züchtigung, mit einem Schlag, wie der Stahl gegen 
Stein, entzündete fein Starker Wille in dieſem 
Dunkel den neuen Funken. 

Mit feinem Bli und feiner Geberde hob er 
die Seele der Menge empor zu dem Meiſterwerk, 
da3 über die Dedenwölbung des Saales einen 
Sonnenglanz ergoß. 

„Ich bin gewiß" — rief er aus — „ich bin 
gewiß, jo erjchien fie dem Meifter Paolo, während 
er in feinem Innern das Bild der triumphierenden 
Herrjcherin ſuchte. Ich bin gewiß, daß er bis in 
die innerſten Fibern erjchanerte und jein Knie 
beugte, wie in Anbetung des Wunders, das erjchüttert 
und blendet. Und als er te auf dieſen Decken— 
himmel malen wollte, um den Menjchen fein Wunder 
zu offenbaren, ee — der verjchwenderifche Künitler, 
der alle die ausfchweifendften Phantafieen der Sa— 
trapen in fich zu vereinen jchien, der wundervolle 
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Poet, deffen Seele dem lydiſchen Fluffe glich, den 
die Griechen jo wohllautend Chryſorroa nannten 
umd defen goldreichen Gewäfjern eine Dynaſtie 
von Königen entſtammte, Beſitzer umerhörter 
Reichtümer — er, der Veroneſer, verſchwendete 
Gold und Ehdelfteine, koſtbare Gewebe, Purpur 
und Hermelin, alle denfbare Wracht, aber er 
fonnte dag hehre Antlig nur darjtellen in einem 
Schattenfreig. 

„Nur um diefes Schattens willen verdiente der 
Veroneſe, in den Himmel erhoben zu werden! 

„Der ganze geheimnisvolle Zauber Venedigs 
liegt in diefem lebenswarmen und fließenden Schatten, 
der, kurz und dennoch unendlich aus lebendigen, aber 
unerfennbaren Teilen zufammengefeßt, eine Wunder- 
kraft befigt, wie jene Märchengrotten, in denen die 
Ehelfteine Augen haben; und wo jo mancher gleich- 
zeitig die unvereinbar zwiefache Empfindung der 
Frische und der Glut verſpüren kann. Dafür ge 
bührt dem Veronefer der höchſte Ruhm. Indem er 
die mweltbeherrfchende Stadt in menjchlicher Geftalt 
darftellte, Hat er verftanden, das wejentliche ihres 
Geiſtes zum Ausdruck zu bringen: dag — ſymboliſch 
ausgedrückt — nichts anderes ift, als eine unaus— 
löſchliche Flamme, in einen Wafferjchleier gehüllt. 
Und ich weiß von einem, der in diejer erhabenen 
Sphäre feine Seele lange Zeit untergetaucht hatte, 
und al3 er fie wieder dem Clement entzog, war fie 
mit einer neuen Saft begabt, und er arbeitete von 
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da ab mit glühenderen Händen an feiner Kunft und 
an feinem Leben.“ 

War er nicht diefer eine? In diefer Bejahung 
feines Selbſt jchien er feine ganze Sicherheit wieder— 
zufinden und ſich nunmehr Herr feines Gedanfens 
und feines Wortes zu fühlen. Die Gefahr war 
vorüber, und er war imftande, in den Zirkel feines 
Traumes das ungeheure, vieläugige Fabeltier zu 
ziehen, defjen Bruft leuchtende Schuppen bedeckten, 
das bewegliche, vielgliederige Ungetüm, aus deſſen 
Flanke, wie ein Sproß von ihm, die tragische Muſe 
auftauchte, mit dem Haupt, das jich von dem Kreis 
der Geſtirne abhob. 

Seiner Geberde folgend, hoben fich die zahlloſen 
Gefichter auf zu der Apotheoſe. Die Binde von den 
Augen, jahen fie mit Staunen das Wunder, fait, 
als jähen fie es zum eriten Mal oder als fühen 
fie es in einem vorher nicht gefannten Lichte. Der 
große nacte Rücken der weiblichen Gejtalt mit dem 
goldenen Helm hob fich mit jo leuchtender, lebendiger 
Plaftit von der Wolfe ab, daß von ihm eine Ver— 
führung ausging wie von lebendigem Fleiſch. Und 
von diejer über all den Dingen ſchwebenden leuchten- 
den Nacktheit, die Siegerin geblieben war über die 
Zeit, die alle die Heldendarjtellungen der Be— 
lagerungen und der Schlachten unter ihr verdunfelt 
hatte, ſchien fich ein venerifcher Zauber zu ergießen, 
den die weichen Lüfte der Herbitnacht, die durch die 
offnen Balkone einftrömten, noch ſüßer machten und 
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das Blut erregten, faft wie die Duftwoge, die dem 
Roſenhag entftrömt, während die hohen fürftlichen 
Damen dieſes Hofes don der Baluftrade zwifchen 
den beiden gewundenen Säulen herab ihre in Leiden— 
ſchaft glühenden Gefichter und ihre üppigen Buſen 
zu ihren jüngften weltlichen Schwejtern herunter- 
neigten. 

In diefem Zauber befangen, jtrömte der Poet 
jeine wohllautenden Perioden wie lyriſche Strophen 
aus. 

„Eine ſolche Flamme ſah ich geſtern auflodern 
in ungezügelter Gewalt und über Venedigs Schön— 
heit einen nie geſehenen Ausdruck von Kraft er— 
gießen. Die ganze Stadt entflammte vor meinen 
Augen in Begierde und erbebte in Bangigkeit, von 
ihren tauſend grünen Gürteln umwunden, wie die 
Geliebte, die die Stunde der ſeligen Freuden er— 
wartet. Sie breitete ihre marmornen Arme dem 
ſpröden Herbſt entgegen, deſſen feuchter Hauch zu 
ihr drang, den Duft der fernen mit dem köſtlichen 
Tode ringenden Felder herübertragend. Sie ſpürte 
die leichten Dünſte, die von den Ufern der ſtummen 
Lagune aufſtiegen, und es ſchien ihr, als näherten 
ſie ſich ihr, heimliche Botſchaften bringend. Sie 
lauſchte in dem ſelbſt geſchaffenen Schweigen ge— 
ſpannt auf die leiſeſten Geräuſche, und der flüchtige 
Windhauch in ihren ſeltenen Gärten klang ihr wie 
eine melodiſche Cadenz, die über die Einfriedungen 
hinausſchwebte. Eine Art Erſtarrung legte ſich 
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um die einſamen, gefangenen Bäume, die, entfärbt, 
in loderndem Feuer zu leuchten ſchienen. Das 
welke Blatt, das auf den vom Anlegen der Gondeln 
abgenützten Stein gefallen war, glänzte wie ein 
Edelſtein; auf der Höhe der mit gelben Mooſen 
geſchmückten Mauer öffnete ſich die in Reife ge— 
ſchwellte Frucht des Granatbaumes wie ein ſchöner 
Mund, dem ein herzliches Lachen die Lippen öffnet. 
Langſam und ſchwerfällig glitt eine Barke vorbei, 
hoch beladen mit Trauben wie das Faß, das zum 


Keltern bereit ſteht, und verbreitete über dem mit 


toten Algen bedeckten Waſſer den luftigen Rauſch 
der Weinleſe und die Viſion von ſonnigen Wein— 
bergen, die hellſingende Jugend bevölkert! Alle 
Dinge waren von tiefer Beredſamkeit, als ob ihrer 
ſichtbaren Geſtalt eine unſichtbare Bedeutung an— 
haftete und ſie durch ein göttliches Vorrecht in der 
höchſten Wahrheit der Kunſt lebten.“ 

„Gewiß alſo“ — dachte ich — „gewiß lebt in 
der Stadt von Stein und Waſſer wie in der Seele 
eines reinen Künſtlers ein unwillkürliches und nie 
verſiegendes Sehnen nach idealen Harmonieen. Eine 
Art rhythmiſcher und dichteriſcher Intelligenz, ſcheint 
ſie eifrig mit den Darſtellungen beſchäftigt, wie um 
ſie einem Gedanken entſprechend zu geſtalten und 
ſie einem erſonnenen Ende nahe zu bringen. Sie 
ſcheint Wunderkraft in den Händen zu beſitzen, um 
ihre Lichter und ihre Schatten zu einem beſtändigen 
Werk der Schönheit zu bilden, und ſie THUN zu 
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träumen, während fie ihr Werk ſchmückt, und aus 
diefem Traum — aus dem die vielfältige Erbſchaft 
der Zahrhunderte in verflärtem Lichte leuchtet — 
fpinnt fie das Gewebe der unnachahmlichen Alle- 
gorien, das fie einhüllt. Und da im Weltall nur 
die Poeſie Wahrheit ift, jo fteht der, der fie zu 
betrachten und kraft des Gedanken: an ſich zu 
feffeln verfteht, davor, dag Geheimnis des Sieges 
über das Leben zu erfennen.“ 

Bei diefen legten Worten hatte er die Augen 
Daniele Glauros gejucht, und er hatte fie in Glück 
aufleuchten fehen unter der großen Denkerſtirn, die 
eine ungeborne Welt zu wölben fchien. Der myſtiſche 
Gelehrte war dort, ganz nahe, mit feiner Schar: 
mit einigen jener unbekannten Jünger, die er dem 
Meiſter begierig und bangend gefchildert Hatte, voller 
Vertrauen und Erwartung, jehnfüchtig, die engen 
Schranken ihrer täglichen Knechtſchaft zu durch— 
brechen und den freiwilligen Naufch der freude und 
des Schmerzes kennen zu lernen. Stelio jah fie 
dort zu einer dichten Gruppe vereint wie einen 
Knäuel komprimierter Kräfte gegen die vrötlichen 
Schränfe gelehnt, in denen die zahllofen Bände 
einer vergeſſenen und ruhenden Wiſſenſchaft begraben 
waren. Er unterfchied ihre erregten und gejpannten 
Gefichter, die vollen langen Haare, die in gleichham 
findlichen Staunen oder in jenfitiver Heftigfeit zu— 
ſammengepreßten Münder, die hellen oder dunklen 
Augen, deren Licht oder Schatten der Atem feiner 
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Worte zu verändern fchien, wie der Windhauch, der 
über ein Beet voll zarter Blumen fährt. Es war 
ihm, als habe er ihre Seelen zu einer einzigen ver- 
ſchmolzen und als fünne er diefe eine in feiner 
Hand jchwingen oder im feiner Kauft zufammen- 
prefien oder zerreißen oder verbrennen wie ei 
leichtes Banner. Während des kühnen Auf- umd 
Abſchnellens feines Geiſtes bewahrte er eine felt- 
ſame Klarheit der äußeren Wahrnehmung, gleichfam 
eine getrennte Fähigkeit äuberlicher Beobachtung, 
die deſto jchärfer und deutlicher hervortrat, je be— 
flügelter und wärmer feine Beredjamfeit wurde. 
Er fühlte allmählich die Anftrengung feines Geiftes 
müheloſer werden und jeine Willenskraft durch eine 
freie Energie verdrängt, die gleich einem dunklen 
Inſtinkt in der Tiefe jeiner Seele unter der Schwelle 
des Bewußtſeins fich in einem geheimnisvollen, 
unerweisbaren Borgang bethätigte. Er erinnerte 
fi, wie ganz ähnlich in ungewöhnlichen Augen— 
blicken — im Schweigen und der geiftigen Er— 
regung jeines entlegenen Zimmers — feine Hand 
einen Vers auf das Papier geworfen Hatte, der 
nicht feinem Gehirn zu entſtammen, fondern von 
einer herriſchen Gottheit diktiert zu fein ſchien, 
der das unbewußte Drgan wie ein blindes Werkzeug 
gehorcht Hatte. Ein ähnliches Wunder vollzog fich 
jest in ihm, als fein Ohr überrafcht dem un— 
erwarteten Tonfall der Worte Taufchte, die feine 
Lippen ſprachen. In der Gemeinjchaft feiner 
5* 
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Seele mit der Seele der Menge vollzog fich ein fajt 
göttliches Myfterium. Etwas Großes und Starkes 
gefellte fich feinem gewohnten Empfindungsver- 
mögen zu. Es ſchien ihm, als gewänne feine 
Stimme von Augenblick zu Augendlid an Kraft 
und Gewalt. 

Er erichaute in diefem Augenblick die erträumte 
Erſcheinung voll und lebendig in feinem Innern, 
und er fchilderte fie in der Art der foloriftijchen 
Meifter, die diefen Ort beherrjchten, mit der Ver— 
ſchwendung des Paolo Veroneſe, mit der Glut des 
Tintoretto, in der Sprache der Poeſie. 

„Und die Stunde nahte, ja fait war ſie ſchon 
gekommen, die Stunde des erhabeniten Feſtes. Ein 
ungewohntes Licht breitete fich dom äußerſten 
Horizont an den Himmeln, als eilte der wilde 
Bräutigam auf einem Feuerwagen daher, fein pur— 
purnes Banner fchwingend. Und der Wind, den 
fein eiliger Lauf erzeugte, trug alle Düfte der Erde 
herüber und weckte bei den Wartenden auf dem Waſſer, 
in dem vereinzelte Seegräfer und Schilfe umher— 
fluteten, die Vorftellung von den dichten, weißen 
Nofenfträuchern, die fich nach und nach auflöfen, wie 
Schneemaffen, gegen die Geländer der Gärten an 
den Brenta-Ufern. Das Bild des ganzen Ortes 
ſchien fich mir in der Kryſtallluft wiederzufpiegeln, 
wie die Fata Morgana der Wüften, und dieſer An— 
blick dev Natur lohnte es, die Auserlefenheit diejes 
Traumes von Kunſt zu verherrlichen, denn feine 
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Herbitpracht in Gärten und Wäldern war — in 
der Erinnerung — der göttlichen Befeelung und 
Verklärung des alten Steins vergleichbar. 
„Wahrlich, follte fich nicht ein Gott der Stadt 
nahen, die ſich ihm darbietet? fragte ich mich ſelbſt, 
überwältigt von der Sehnfucht, dem Verlangen und 
dem Willen, zu genießen, was die Dinge um mic) 
her wie von einem raſenden Fieber der Leidenfchaft 
ergriffen ausjtrömten. Und ich beſchwor den ge- 
waltigjten Künſtler herauf, daß er mir in den 
fühnften Formen und mit den glühendften Farben 
den ſehnſuchtsvoll erwarteten jungen Gott darftelle. 
„Und er nahte! Der umgekehrte Himmelskelch 
ergoß über alle Dinge eine Flut von Licht, Die 
meine Augen exit nicht zu fallen vermochten. Sie 
überftrahlte an Glanz ſelbſt die leuchtendſte Pracht, 
die der entflammte Geift oder der unfreiwillige 
Traum erjonnen hatten. Wie eine unbefannte, ver- 
änderliche, metallifche Materie, in die ſich Myriaden 
von Bildern einer unbejtimmten zerfliegenden Welt 
abzeichneten, aus denen vermöge einer wunderbar 
müheloſen Zerftörungs- und Schöpfungskraft ein 
beitändiges Naufchen immer neue Harmonien er— 
zeugte, jo erjchten das Waſſer. Der vielgeftaltige 
und bejeelte Stein, einem Wald und einem Volt 
vergleichbar — Dieje unermeßliche ſtumme Maſſe, 
aus der der Genius der Kunſt Die geheimen Ge— 
danfen der Natur jchöpfte, auf der die Zeit ihre 
Peyiterien anhäufte und in die der Ruhm feine 
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Zeichen eingrub, durch deren Adern der menfchliche 
Geift zum deal emborftieg, wie der Saft durch 
die Faſern der Bäume zur Blüte auffteigt — der 
vielgeftaltige und befeelte Stein nahm unter den 
beiden Wundern von einem Augenblick zum andern 
fo intenfive und neue Lebensgeſtalt an, daß es ſchien, 
als fei für ihn im Wahrheit das Naturgeſetz ge— 
brochen und feine urſprüngliche Leblofigkeit erftrahle 
in wunderbarer Empfindungsfähigfett. 

„Da erzitterte jeder Hauch, wie in einem blik- 
artigen Auflenchten. Von den Kreuzen auf der 
Höhe der vom Gebet gejchwellten Kuppeln bis zu 
den feinen jalzhaltigen Kryſtallen, die unter den 
Brückenbogen ſchwebten, erglänzte alles in jauchzen- 
dem Lichte. Umd wie aus feinem Auslug der 
Matrofe der unter ihm mit Ungeduld harrenden 
und wie ein Sturmwind bewegten Mannjchaft den 
ſchrillen Schrei aus voller Lunge zuruft, jo zeigte 
der goldene Engel auf der Spige des höchſten 
Turmes endlich die flammende Verkündigung ar. 

„Und er erfehten. Er erfchien auf einer Wolfe 
fitend, wie auf einem fenrigen Wagen, den Saum 
feines Purpurmantels Hinter fich jchleifend, ge— 
bieterifch und fanft, zwischen den halbgeöffneten 
Lippen Waldesmurmeln und Waldezjchweigen, die 
langen Haare um den ftarfen Hals flatternd wie 
eine Mähne und mit nacter Titanenbruft, die dem 
Atem der Wälder fich anpaßt. Er neigte fein jugend- 
liches Antlit zu der ſchönen Stadt. Und von dieſem 
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Antlig ging ein unfagbarer, nicht menfchlicher Zauber 
aus, etwas don weicher und grauſamer Betialität, 
womit die Augen unter den ſchweren Lidern, aus 
denen tiefe Erkenntnis ſprach, im Widerfpruch ftanden. 
Und deutlich konnte man durch feinen ganzen Kör— 
per das ungeſtüme Klopfen und Raſen des Blutes 
verfolgen, bis in die Zehenſpitzen der behenden Füße, 
bis in die äußerſten Fingerſpitzen feiner ſtarken 
Hände, und etwas Geheimnisvolles war über ſein 
ganzes Weſen gebreitet, das die Freude zu verbergen 
ſchien, wie die blühenden Trauben den Wein ver— 
bergen. Und all das rote Gold und der Purpur, 
den er mit ſich trug, war wie die Kleider ſeiner 
Sinne — — — 

„Mit welch zuckender Leidenschaft in ihren tauſend 
grünen Gürteln und unter ihren unermeßlichen Ge— 
jchmeiden gab fich die ſchöne Stadt dem herrlichen 
Gotte Hin!“ 

In die aufjteigende Region der Worte erhoben, 
jehten die Maſſenſeele plößlich den Begriff der Schön— 
heit erreicht zur Haben wie einen mie zuvor er— 
klommenen Gipfel. Und e8 ergriff fte fait wie Be— 
ftürzung. Die Beredjamfeit des Dichters wurde 
von dem Eindruck der ganzen Umgebung unterjtüßt: 
fie fchien die Rhythmen, denen die ganze Kraft und 
die ganze Anmut der bildlichen Darftellungen folg- 
ten, wiederaufzumehmen und fortzufegen. Sie jchien 
die unbeftimmten Harmonien zwifchen den Durch 
Menſchenkunſt gejchaffenen Formen und den Eigen- 
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fchaften der natürlichen Atmofphäre, in der fie fort- 
beftehen, zufammenzufaffen. Darum war die Stimme 
von folcher Gewalt, daher ergänzte jo mühelos die 
Geberde die Umriffe der Bilder, daher erhöhte die 
juggeftive Macht des Tons bei jedem gejprochenen 
Wort die Bedeutung des Buchſtabens. Es war 
hier nicht nur die übliche Wirkung einer zwiſchen dem 
Sprecher und dem Auditorium hergeſtellten elef- 
trifchen Verbindung, jondern auch der Zauber des 
wunderbaren Bauwerks, der durch die ungewohnte 
Berührung mit diefer zufammengedrängten und er— 
regten Menjchenmaffe mit verjtärkter Kraft wirkte. 
Die Erregung der Menge und die Stimme des 
Dichters Ächienen den vielhundertjährigen Mauern 
dag urfprüngliche Leben wiederzugeben und in der 
falten Kunſtſammlung den ursprünglichen Geift zu 
erneuern: ein Knäuel mächtiger Gedanken, in den 
dauerhafteiten Materien zufammengefaßt und ge- 
gliedert, um den Adel eines Gejchlechtes zur bezeugen. 

Der Glanz göttlicher Jugend ergoß fich über 
die Frauen, wie in einem prunfhaften Alkoven; 
denn fie hatten in fich die Bangigfeit der Erwar— 
tung und die Wolluft der Hingabe empfunden, wie 
die ſchöne Stadt. Sie lächelten in ſüßer Mattig- 
feit, faft erichöpft von einer überſtarken Empfindung, 
mit den entblößten Schultern aus den Edelſtein— 
guirlanden emportauchend. Die Smaragden von 
Andriana Duodo, die Nubinen der Giuſtiniana 
Memo, die Saphire der Lucretia Priuli, Die Be— 
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ryllen der Orſetta Contarini, die Türkiſen der Ze— 
nobia Corner, alle dieje ererbten Juwelen, deren 
Feuer noch einen andern Wert als den des Ma- 
terial3 bejaß, wie der Schmud des großen Saales 
noch einen anderen Wert al3 den Kunſtwert barg, 
fchienen auf die weißen Gefichter der Patrizierinnen 
den Widerfchein eines heiteren umd lockeren Lebens 
aus vergangener HBeit zu werfen; fie erweckten 
gleichfam in ihnen durch geheimnisvolle Kräfte 
den in dem tiefften Grunde ihres Seins ſchlummern— 
den Geift der Wolluft, der dem Geliebten den im 
Myrrhen, Moſchus und Ambra gebadeten Leib dar- 
geboten und die geſchminkten Brüfte zur Schau ge- 
tragen hatte. 

Stelio ſah dieje weibliche Bruft des ungeheuren 
vieläugigen Fabeltiers, auf der die Federfächer ich 
wollüftig auf und ab bewegten, und er fühlte, wie 
ein allzu Heißer Naufch fich feines Gedankens be- 
mächtigte, der ihn verwirrte und ihm faſt lüſterne 
Worte einflößte, jene lebendigen, beinahe wejenhaften 
Worte, mit denen er die Frauen zu berühren ver- 
ftand, wie mit Tiebfofenden und einjchmeichelnden 
Fingern. Die von ihm erzeugte, weitgehende 
Erregung, die num auf ihn jelbjt mit vervielfältigter 
Kraft zurücitrahlte, erjchütterte ihn jo heftig, daß 
er das gewohnte Gleichgewicht verlor. Es jchien 
ihm, als jchwebe er über dev Menge, ein hohler 
und flingender Körper, in dem die verjchiedenen 
Reſonanzen fich durch einen unbeftimmten und dennoch 
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aufehlbaren Willen erzeugten. “m den Pauſen 
wartete er angſtvoll auf die plögliche Kımdgebung 
diejes Willens, während der innere Wiederhall an— 
dauerte, wie von einer Stimme, die nicht feine 
war und Gedanken ausgejprochen hatte, die für 
ihn völlig neu waren. Und diefer Himmel und 
dieſes Waſſer und diefer Stein und diefer Herbit, 
wie er fie gejchildert, ſchienen nicht die geringite 
Bugehörigfeit zu feinen eigenen eben gehabten Em- 
pfindungen zu haben, jondern ſie jehienen einer 
Traumwelt anzugehören, in die er — während er 
ſprach — wie in einer chnellen Aufeinanderfolge 
von Bliben, einen Blick gethan. 

Er ftaunte über diefe unbefannte Macht, die in 
ihm wirfend, die Grenzen des Einzelwejend aufhob 
und der einzigen Stimme die Stlangfülle eines 
Chores verlich. 

Das alſo war der geheimnisvolle Lohn, den die 
Offenbarung der Schönheit dem täglichen Daſein 
der Hungernden Menge geben konnte; das war der 
geheimnisvolle Wille, den der Dichter verleihen 
fonnte, wenn er der Fragenden Maſſenſeele, die den 
Wert des Lebens erkennen umd auch einmal fich 
aufſchwingen wollte zum ewigen Gedanken, Antivort 
gab. — In diefer Stunde war er nur die Brücke, 
‚ auf der die Schönheit den Menfchen, die fich in 
einem durch Sahrhunderte menjchlichen Ruhms ge- 
weihten Orte verfammelt hatten, die göttliche Gabe 
des Bergefjens brachte. Er that nichts anderes, als 
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die fichtbare Sprache, in der die alten Künſtler das 
Streben und die Inbrunſt Des Gejchlechts aus- 
gedrückt Hatten, in die Nhythmen des Wortes zu 
überſetzen. Und für eine Stunde mußten Dieje 
Menfchen die Welt mit anderen Augen betrachten, 
fie mußten mit einer anderen Seele fühlen, denken 
und träumen. 

Das war die höchfte Gabe der offenbarten Schön— 
heit; es war der Sieg der befreienden Kunſt über 
die Sämmerlichfeiten, die Unruhen und die digkeit 
der gemeinen Tage. Es war die glückliche Ruhe— 
paufe, in der der Stachel des Schmerzes und der Not- 
durft aufhört und die gejchloffenen Hände des Schick— 
fals fich langfam zu öffnen jcheinen. In Gedanken 
durchbrach er diefe Mauern, die die erregte Menge 
wie in einen heroiſchen Kreis zufammendrängten, in 
einen Kreis von roten Dreiwuderern und von be— 
feſtigten Thürmen und fieghaften Flotten. In der 
Begeiſterung ſeines neuen Gefühls ſchien der Raum 
ihm beengt. Und wiederum zog es ihn zu der 
wirklichen Menge, zu der ungeheuren Vielheit mit 
einer Seele, die er vorher hatte fluten ſehen in der 
marmornen Enge und deren Geſchrei aufgeſtiegen 
war in die Sternennacht, an der ſie ſich berauſchte, 
wie an Blut oder an Wein. 

Und nicht nur zu dieſer Menge, zu unendlichen 
Mengen ſchweiften ſeine Gedanken. Und er beſchwor 
ſie herauf, zuſammengedrängt in großen Theatern, 
beherrſcht von dem Gedanken der Wahrheit und der 
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Schönheit, ſtumm und gefpannt vor dem großen 
Bühnenraum, der fich auf einen wunderbaren Pro— 
ſpekt des Lebens öffnete, oder dem plöglichen Glanz, 
den ein unfterbliches Wort ausftrahlte, mit Entzücken 
zujubelnd. Und der einft gehegte Traum von einer 
erhabeneven Kunſt zeigte ihm von neuem die Men— 
ſchen, ergriffen von Ehrfurcht vor den Dichtern, als 
denen, die allein es vermögen, auf Augenblicke 
die Sorgen der Menfchen zu unterbrechen, den Durſt 
zu Stillen, Vergeſſen zu bringen. Und zu leicht er— 
fchten ihm die Aufgabe, die er erfüllte Denn von 
dem Ddem der Menge angeweht hielt fein Geijt 
fich für fähig, Gigantifches zu erdichten. Und das 
Werk, das er noch formlos in feinem Innern nährte, 
gab ein ungeſtüm zuckendes Lebenszeichen von fich. 
Indeſſen jahen feine Augen von dem Kreis der Ge— 
ftirne die tragische Mufe fich abheben, mit der 
Stimme der Verfünderin, die in den Falten ihrer 
Gewänder für ihn das andächtige und ftumme Ent- 
zücen der fernen Mengen zu tragen fchten. 

Faſt erichöpft von dem. intenfiven Leben, das er 
in der Pauſe gelebt, Hub er mit gedämpfter Stimme 
wieder zu jprechen an. 

„Wer ſieht nicht" — begann er von neuem — 
„wer fieht nicht in diefer Erjcheinung, die für mich 
zu jener Stunde jo lebendig und wirklich war, daß fie 
mir faft greifbar ſchien — wer von meinen Hörern 
fieht wicht die bedeutungsvolle ſymboliſche Überein- 
ftimmung? 
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„Die gegenfeitige Leidenschaft Venezias und des 
Herbftes, die beide zum höchjten Gipfel ihrer ſinn— 
ich wahrnehmbaren Schönheit fteigert, Hat ihre Ur— 
fache in einer tiefgehenden innerlichen Verwandtfchaft: 
Venedigs Seele, die Seele, mit der die alten Künſtler 
die ſchöne Stadt beffeideten, ift herbitlich. 

„AS ich die Ähnlichkeit des äußeren Schaufpiels 
mit dem inmern entdeckte, vermehrte mein Entzücken 


ſich unfagbar. Die unabjehbare Menge dev unver 


gänglichen Formen, die die Kirchen und die Paläſte 
bevöffert, antwortete von ihren Pläßen den Harmo— 
nieen des Tagezlichtes mit einem jo vollen und 
mächtigen Accord, daß er in kurzem der dominierende 
wurde. Und — da das Licht des Himmels ſich mit 
dem Schatten ablöft, aber das Licht der Kunſt in 
der Seele des Menjchen unauslöfchbar andauert — 
als das verſchwenderiſche Licht auf den Dingen ver— 
blich, fand mein Geift ſich allein und verzückt 
unter den Wunderwerken eines idealen Herbſtes. 
„Als folcher erſcheint mir die Kumftichöpfung, 
die zwifchen der Yugendlichfeit des Giorgione und 
dem Alter des Tintoretto liegt. Sie ift purpurn, 
vergoldet, üppig und ausdrudsvoll, wie die Erden— 
pracht unter dem legten flammenden Sonnenſtrahl. 
Wenn ich an die heihblütigen Schöpfer jo gewaltiger 
Schönheit denke, ftellt fich meinen Geiſt das Bild des 
Pindarjchen Fragments dar: — „AS die Centauren 
die Kraft des Weins, der ſüß wie Honig, kennen 
Yernten, der die Menfchen bezwingt, verbannten fie 
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von ihrem Tiſch alfobald die weiße Milch; und fie 
beeilten fich, den Wein aus filbernen Hörnern zu 
trinken . . .“ — 

„Niemand auf der Welt kannte und würdigte 
den Wein des Lebens beſſer als ſie. Einen leuch— 
tenden Rauſch wirkt er in ihnen, der ihre Macht 
vervielfältigt und ihrer Beredſamkeit eine befruch— 
tende Thatkraft mitteilt. Und in den ſchönſten ihrer 
Geſchöpfe ſcheint ihr eigener ungeſtümer Pulsſchlag 
weiter zu leben und durch die Jahrhunderte fort— 
zudauern, wie der Rhythmus der venetianiſchen 
Kunſt ſelbſt. 

„In wie reinem und poetiſchem Schlummer 
ruht die heilige Urſula auf ihrem jungfräulichen 
Lager! Ein tiefes Schweigen liegt über dem ein— 
ſamen Raum, in dem die frommen Lippen der 
Schlafenden ſich noch im Gebet zu bewegen ſcheinen. 
Durch die offenen Thüren und Fenſter dringt das 
ſchüchterne Morgenlicht und fällt auf das in die 
Ecke des Kiſſens geſchriebene Wort. Infantia 
lautet das ſchlichte Wort, das das Haupt der Jung— 
frau wie mit Morgenfriſche zu umgeben ſcheint: 
Infantia. Die ſchon dem heidniſchen Fürſten ver— 
lobte und dem Martyrium geweihte Jungfrau ſchläft 
Keuſch, unſchuldig und inbrünſtig, iſt ſie nicht die 
Verkörperung der Kunſt, wie ſie die Vorläufer in 
der Reinheit ihrer naiven Auffaſſung erſchauten? 
Infantia. Das Wort beſchwört all die Vergeſſenen 
um dieſes Kiſſen der Jungfrau: Lorenzo Veneziano 
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und Simone von Cufighe und Cantarino und Jaco— 
bello und Meifter Paolo und den Giambono und 
Semitecolo und Antonio und Andrea und Duirizio 
von Murano und die ganze arbeitfame Familie, für 
die die Farbe, die dann mit dem Feier wetteifern 
jollte, in den Hochöfen der glühenden Inſel vor- 
bereitet wurde. Aber würden fie nicht jelbjt einen 
Schrei der Bewunderung ausgeftoßen Haben bei dem 
Anblick des Blutes, das der von dem Pfeil des 
ſchönen heidniſchen Schügen durchbohrten Brust der 
Heiligen entjtrömte? So rotes Blut in einem 
Mägpdlein, das fich von weißer Milch genährt! Das 
Blutbad gleicht faſt einem Subelfeft: die Schüßen 
tragen die auserleſenſten Waffen, die reichjten Kleider, 
die gewählteften Stellungen zur Schau. Und der 
Goldhaarige, der mit jo kühner Anmut die Mär— 
tyrerin mit feinem Pfeil durchbohrt, ſcheint er nicht 
wahrlich der jugendliche Eros, vermummt und ohne 
Flügel, zu jein? 

„Diefer zierliche Mörder der Unfchuldigen (oder 
vielleicht einer feiner Brüder) wird fich morgen, 
wenn er den Bogen niedergelegt, dem Zauber der 
Mufit Hingeben, um einen Traum der jüßejten 
Wolluft zu träumen. 

„Wohl iſt es Giorgione, der ihm Die neue 
Seele einflößt und fie mit umjtillbarer Begierde 
entflammt. Die verführerifche Muſik ift nicht die 
Melodie, die noch geftern fich von Engelsharfen 
durch Die gewölbten Bogen über die jtrahlenden 
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Throne ergoß oder fich in dem Schweigen der Heiteren 
Fernen auflöfte in den Vifionen des dritten Bellini. 
Sie fteigt auch jeßt bei der Berührung frommer 
Hände aus der Tiefe des Klavichords auf, aber die 
Welt, die fie erweckt, ift eine Welt der Freuden und 
der Schmerzen, Hinter denen fich die Sünde verbirgt. 

„Wer mit verftändnisvollen Augen dag Kon— 
zert gefehen hat, kennt ein ungewöhnliches und un- 
twiderrufliches Moment der venetianijchen Seele. 
Durch eine Farbenharmonie — deren bedeutungs- 
volle Gewalt unbegrenzt ift, wie das Myſterium der 
Töne — erzählt der Künftler und von dem eriten 
Aufruhr einer begehrlichen Seele, der das Leben 
plöglich als ergiebige Erbſchaft erjcheint. 

„Der Mönch, der am Klavichord fit und fein 
älterer Gefährte haben feine Ähnlichkeit mit jenen, 
die auf dem Bilde des Vittorio Carpacci in St. 
Giorgio degli Schiavont vor dem gezähmten Löwen 
des heiligen Hieronymus fliehen. Ihre Wejenheit 
ift jtärker und vornehmer; die Atmoſphäre, in der 
fie atmen, ift erhabener und reicher, günftig für das 
Erfprießen einer großen Freude oder einer großen 
Traurigkeit oder eines ſtolzen Traums. Welche 
Noten mögen die ſchönen und fenfitiven Hände den 
Taften, auf denen fie verweilen, entlocden? Ver— 
führerifehe Noten ohne Zweifel, wenn fie vermögen, 
in dem Mufizierenden eine jo gewaltige Veränderung 
hervorzubringen. Er iſt bei der Mitte feines irdi— 
ſchen Daſeins angelangt, losgelöft ſchon von der 


80 





Jugend, ſchon im Begriff, abwärts fich zu neigen, 
und nun erſt offenbart ſich ihm das Leben, ge— 
ſchmückt mit allen Gütern, wie ein Wald, der pur— 
purne Apfel in Fülle trägt, deren friſchen Samt 
ſeine auf andere Werke gerichteten Hände niemals 
kennen lernten. Da ſeine Sinnlichkeit ſchlummert, 
ſo fällt er nicht unter die Herrſchaft eines einzigen 
verführeriſchen Bildes, obwohl er ein unklares 
Sehnen empfindet, in dem das Bedauern das Ver— 
langen beſiegt, während ſich auf dem Gewebe der 
Harmonieen, die er ſucht, die Viſion ſeiner Ver— 
gangenheit — wie ſie hätte ſein können und nicht 
war — gleich einem phantaſtiſchen Wahngebilde zu— 
ſammenfügt. Der Gefährte, ſchon auf der Schwelle 
des ſtillen Alters ſtehend, errät den inneren Sturm; 
und ſanft und ſchwer berührt er mit der Geberde 
des Friedenbringers die Schulter des Leidenſchaft— 
lichen. Aber auch hier findet ſich, auftauchend aus 
dem warmen Schatten, wie die Verkörperung des 
Begehren, der Jüngling mit dem Federhut und dem 
unbejchnittenen Haarwuchs: die feurige Blume der 
Sünglingszeit, die Giorgione unter dem Einfluß 
jenes wunderbaren hellenijchen Mythus gefchaffen zu 
haben jcheint, aus dem die Sdealgeftalt des Herma- 
phroditen hervorging. Er ift hier gegenwärtig, aber 
fremd, abgefondert von den andern, wie der es ift, 
den nichts kümmert, als fein eigenes Wohl. Die 
Mufit erhöht feinen unausfprechlichen Traum und 
ſcheint feine Genußfähigfeit unendlich 2 verviel⸗ 
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fültigen. Er weiß, daß er Herr jenes Lebens iſt, 
das die beiden anderen flieht, und die Harmonieen, 
die der Spielende anſchlägt, ſcheinen ihm nur das 
Präludium ſeines eigenen Feſtes zu ſein. Sein Blick 
iſt geſpannt ſeitwärts gewandt, als wollte er etwas 
verführen, was ihn verführt. Sein geſchloſſener 
Mund iſt wie ein Mund, der das Gewicht eines 
noch nicht gegebenen Kuſſes trägt. Seine Stirn iſt 


fo Hoch, daß nicht der dichteſte Kranz fie bejehatten 


würde, aber wenn ich am feine verjteckten Hände 
denfe, ſtelle ich fie mir vor, wie fie die Blätter des 
Lorbeers zerpflüclen, um feine Finger in ihrem Wohl- 
ruch zu baden.“ 
" x Hände des Weckers veranfchaulichten die 
Geberde des Brünftigen, als preßten ſie in Wahr- 
heit den Saft aus dem aromatischen Blatte; und 
die Stimme verlieh der heraufbeſchworenen Geſtalt 
ein ſo plaftifches Leben, daß die jungen unter feinen 
Hörern vermeinten, ihr unaussprechliches Begehren 
verkörpert, ihren geheimften Traum von ununter 
brochener und endloſer Luft offenbart zu jeden. 
Von einer inneren Verwirrung ergriffen, empfanden 
fie eine dunkle Erregung verhaltener Leidenſchaften 
und ſahen neue Möglichkeiten, hielten jetzt eine ſchon 
aufgegebene und ferne Beute für greifbar. Stelio 
erkannte ſie, hier und dort, durch die ganze Länge 
des Saales, gegen die großen rötlichen Schränke ge— 
lehnt, in denen die zahlloſen Bände einer vergeſſenen 
und unfruchtbaren Wiſſenſchaft begraben waren. 


82 





Sie ſtanden in den Gängen, die um den Saal 
liefen; wie ein lebendiger Saum ſchienen ſie die 
kompakte Maſſe einzufaſſen; und wie bei einer 
im Winde wehenden Fahne die Enden am ſtärk— 
ſten flattern, ſo erzitterten ſie beim Hauche der 
Poeſie. 

Stelio erkannte ſie; einige erkannte er an der 
Eigentümlichkeit der Haltung, an der übermäßigen 
Ergriffenheit, die ſich in den gepreßten Lippen oder 
in dem Zucken der Augenlider oder in den erglühen⸗ 
den Wangen offenbarte. Auf den Geſichtern einiger, 
die den offenen Balkonen zugewandt waren, erriet 
er den Zauber der Herbitnacht und die Wonne 
der aus der algenbededten Lagune aufjteigenden 
Briſe. Die Blicke anderer zeigten ihm durch einen 
Strahl der Liebe, der aus ihnen hervorbrach, eine 
Frau, hingegoffen auf ihrem Plage fitzend, gleichjam 
entkräftet von einem geheimen Genuß, mit einem 
unbejchreiblichen Ausdruck unkeuſcher Erſchlaffung, 
mit einem weichen, ſchneeweißen Geſicht, in dem der 
Mund ſich wie eine feuchte Honigzelle öffnete. 

Eine ſeltſame Klarheit war über ihn gekommen, 
und die Dinge erſchienen ihm mit ungewohnter 
Deutlichkeit, wie in einer fieberhaften Hallucination. 
Alles lebte in ſeinen Augen ein intenſiveres Leben: 
die Bilder der Dogen, die um den dazwiſchen weiß⸗ 
lich ſchimmernden Fries laufen, atmeten wie die 
kahlköpfigen Alten dort im Hintergrunde, die er 
dann und wann ſich mit gleichmäßiger Bewegung 
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den Schweiß von den blaffen Stirnen trocknen jah. 
Nicht? entging ihm; micht das beharrliche Tropfen 
der ſchwebenden Wachsfadeln in die bronzenen Ge— 
fühe, die das Wachs wie Bernftein auffingen; nicht 
die wundervolle Zeinheit einer beringten Hand, Die 
das Tafchentuch auf die ſchmerzenden Lippen preßte, 
wie um einen brennenden Schmerz zu Kindern; 
nicht der leichte Shawl, der um nackte Schultern 
gezogen wurde, die in Kälte erjchauerten vor dem 
fühlen Nachtwind, der durch die offnen Balkone 
hereinftrömte. Umd während er die taufend Augen— 
blicksbilder bemerkte, bewahrte er dennoch in feiner 
Bifion die Vorftellung von dem unüberjehbaren 
vieläugigen Fabeltier, von der mit Teuchtenden 
Schuppen bedeckten Bruft, aus deſſen Flanke Die 
tragische Mufe auftauchte, deren Haupt fich abhob 
aus dem Kreis der Geſtirne. 

Immer wieder kehrte fein Blick zurück zu der 
verheißenen Frau, die fich ihm zeigte, gleichjam die 
lebendige Stüge einer Sternenwelt. Cr war ihr 
dankbar, daß fie diefe Art und Weije gewählt hatte, 
um ihm jo in dem Augenblic der erſten Zufammen- 
gehörigfeit zu erſcheinen. Er ſah jegt nicht mehr 
die Geliebte einer Nacht in ihr, den in langen 
Liebesgluten gereiften Körper, erfahren in allen 
Künften der Wolluft; ſondern er jah in ihr das 
bewundernswerte Werkzeug der neuen Kunft, Die 
Verkünderin der großen Poeſie, fie, die in ihrer 
wechfelvollen Perſbnlichkeit das fommende Gedicht 
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der Schönheit verförpern, die den Völkern mit ihrer 
unvergeßlichen Stimme den Weckerruf bringen follte. 
Nicht des verheigenen Genuffes halber, fondern wegen 
dev Verheißung des Ruhmes verband ex fich ihr jetzt. 
Und das Werk, das er im fich trug, formlos noch, 
erbebte noch einmal in zuckendem Leben. 

„Ber von meinen Hörern“ fuhr er fort — 
„wer von meinen Hörern fieht nicht eine Ähnlichkeit 
zwiſchen diefen drei Giorgionefchen Symbolen und 
den drei Generationen, die zu einer Zeit Leben, die 
die Morgenröte des neuen Jahrhunderts verklärt? 
Venedig, die fieghafte Stadt, offenbart ſich in ihren 
Augen wie in der Herrichtung eines überherrfichen 
Feſtgelages, bei dem der ganze in Sahrhunderten 
des Krieges umd des Handels angefammelte Neich- 
tum im unbeſchränktem Maße vorgeführt werden 
joll. Welche veichere Quelle der Wolluft Könnte 
das Leben der umerjättlichen Begierde öffnen? Es 
ift eine Stunde de3 Aufruhrs, faft ſchwindelnder 
Erregung, die ihrer Neichhaltigfeit willen einer 
Stunde heroifcher Gewalt gleichfommt. Verführe— 
riſche Stimmen und Lachen feheinen von den Hügeln 
bon Aſolo herüber zu tönen, wo herrlich und. in 
Freuden die Tochter San Marcos regiert. Domina 
Aceli, die in einem Myrtenhain auf Cypern dei 
Gürtel der Aphrodite auffand. Und hier dev Züng- 
ling mit den weißen Federn fcheint fich dem Fefle 
zu nahen wie ein Anführer, gefolgt von feiner 
zügelloſen Schar, und all die heiße Brunft brennt 
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hier in Geftalt der Fadeln, deren Flamme ohne 
Unterlaß ein Sturmwind jchürt. 

„Sp beginnt dieſer göttliche Herbſt der Kunſt, 
deſſen leuchtendem Glanz die Menſchen ſich immer 
mit innerer Erregung zuwenden werden, ſo lange 
in der menſchlichen Seele die Sehnſucht wohnt, die 
engen Schranken des gemeinen Lebens zu durch— 
brechen, um ein intenſiveres Leben zu leben oder 
eines edleren Todes zu ſterben. 

„Ich ſehe Giorgione herausragen aus dieſem 
Wunderlande, ohne jedoch, was ſterblich an ihm iſt, 
zu erkennen; ich ſuche ihn in dem Myſterium der 
glühenden Wolke, die ihn umfließt. Er ſcheint mehr 
ein Mythus denn ein Menſch zu ſein. Kein Dichter- 
ſchickſal auf Exden gleicht dem feinen. Man weiß 
nichts oder faſt nichts von ihm; und es giebt Leute, 
die fogar feine Eriftenz ableugnen. Sein Name 
ift in feinem Buche eingetragen, und es giebt Leute, 
die ihm fein Werk mit Sicherheit zuſchreiben. Und 
dennoch feheint die ganze venetianiſche Kımjt fich an 


feiner Offenbarung in Begeifterung entflammt zu . 


haben, der große Vecellto fcheint ihm das Geheimnis 
zu verdanken, in die Adern feiner Gejchöpfe leuchten- 
des Blut zu gießen. Wahrlich Gtorgione bedeutet 
für die Kunſt das Epiphaniasfeft des Feuers. Cr 
verdient eg, ein zweiter Prometheus, „Feuerbringer“ 
genannt zu werden. 

„Wenn ich die Schnelligkeit erwäge, mit der die 
heilige Gabe von Künftler zu Künſtler übergeht 
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und von einer Farbenglut in die andere, jo jteigt 
unwillkürlich in meinem Geifte das Bild eines jener 
Fackelfeſte auf, mit denen die Hellenen das Andenken 
des Titanenjohnes des Japetos feiern wollten. Am 
Tage des Feſtes brach eine Schar junger atheni- 
ſcher Edelleute im ſchnellſten Laufe von Cera— 
nikos nach Kolonos auf. Und der Anführer ſchwenkte 
eine Fackel, die man am Altar eines Sanktuariums 
entzündet hatte. Erloſchen durch die ungeſtüme Be— 
wegung des Laufes überreichte er ſie dem Gefährten, 
der ſie während des Laufes wieder entzündete; und 
dieſer dem Dritten, und der Dritte dem Vierten, 
und ſo fort, immer im ſchnellen Lauf, bis der Letzte 
ſie, noch rotglühend, am Altare des Titanen nieder— 
legte. Dieſes Bild hat für mich in ſeinem wilden 
Ungeſtüm etwas bezeichnendes für das Feſt der 
koloriſtiſchen venetianiſchen Meiſter. Ein jeder von 
ihnen, auch die minder ruhmreichen, hielt, und wenn 
nur für einen Augenblick, die heilige Gabe in Hän— 
den. Und mancher unter ihnen, wie der heilige 
Bonifacius, der verherrlicht zu werden verdient, 
ſcheint mit den unverſehrbaren Händen die innere 
Blüte des Feuers gepflückt zu haben.“ 

Und er pflückte mit ſeinen Händen die bildliche 
Blüte in der Luft, wie von der unſichtbaren Höhe 
der Woge, die die heiße Seele des Fabeltiers dem 
Dichter, von dem es jetzt beſiegt war, ent— 
gegentrug. Und ſeine Augen ſchweiften hinüber zu 
dem Himmelsglobus; ſtumm wollte er dieſe feurige 


87 


Gabe jener Frau darbringen, die dort unten den 
göttlichen Sternenkreis der Tiere hütetee „Dir, 
Perdital" Aber die Frau lächelte einer entfernt 
figenden Geſtalt zu; fie lächelte zuwinkend. 

Und diefem Lächeln folgend traf jein Blick die 
Unbefannte, die ihm plößlich aus einem Schatten- 
kreis entgegenleuchtete. War nicht vielleicht fie das 
muſikaliſche Gefchöpf, deflen Name von dem Panzer 
des Schiffes zurücgetvorfen worden war in dem 
ſchweigenden Schatten? 

Faſt ſchien ſie ihm ein Gebilde feiner Phantafie, 
plögfich erzeugt in dem Teil jeiner Seele, wo Die 
vifionäre Empfindung, die ihn im Schatten des 
Panzerichiffes unerwartet überfommen hatte, gleich- 
fam ein unbeitimmter ijolterter Punkt geblieben war. 

Für einen Augenblick war fie jchön, ſchön wie 
in ihm die noch nicht ausgedrücten Gedanken. 

„Eine Stadt, der folche Schöpfer eine jo macht⸗ 
volle Seele ſchufen“ — fuhr er fort, ſich leicht— 
beſchwingt von der Woge der Empfindungen empor— 
tragen laſſend — „wird von der Mehrzahl heute 
nur als eine große tote Reliquienkammer betrachtet 
oder als eine Zuflucht des Friedens und Vergeſſens!“ 

„Wahrlich, ich kenne keinen andern Ort der Welt 
— Rom ausgenommen — wo ein ſtarker und ehr— 
geiziger Geiſt beſſer die Thatkraft ſeines Intellekts 
anregen und alles Drängen ſeines Weſens nach dem 
Höchſten bethätigen könnte, als auf dieſem regungs— 
loſen Waſſer. Ich kenne keinen Sumpf, der imſtande 


88 





wäre, in den menſchlichen Pulſen ein heftigeres Fieber 
zit erzeugen, als jenes, das uns zuweilen plöß- 
lich im Schatten eines fchweigjamen Kanales über- 
fällt. Nicht wer im reifen Korn tiefe Mittagsruhe 
unter der glühenden Humdstagjonne hält, fühlt 
ungeftümer dag Blut gegen die Schläfen pochen, 
als wir, deren Blicke zuweilen von dem andrängen— 
den Blut verdunfelt wurden, wenn wir uns über 
das Waffer neigten, um allzu gefpannt zu fuchen, 
od wir nicht duch Zufall auf dem Grimde 
irgend ein altes Schwert oder ein altes Diadem 
entdeckten, 

„Dennoch, kommen fie nicht Hierher wie zu 
einem AYufluchthafen, die gebrechlichen Seelen und 
die eine heimliche Wunde zu verbergen haben, und 
die einen endgültigen Verzicht Leiften, und folche, 
die eine erjchlaffende Liebe entnervte und die das 
Schweigen ſuchen, nur um darin unterzugehen? 
Vielleicht erjcheint ihren trüben Augen Venedig wie 
eine barmherzige Stadt des Todes, umarmt von 
einem  einjchläfernden Ätagnierenden Waſſer. Su 
Wahrheit bedeutet ihre Gegenwart nicht mehr, als 
die vereinzelten Algen, die um die Treppen der 
Marmorpaläfte fluten. Sie erhöhen den ſeltſam 
krankhaften Hauch, den jonderbar fiebrigen Geruch, 
auf dem es fo ſüß ift zuweilen nach einem arbeits— 
vollen Tag das Gefühl der eigenen Überfülle zu 
wiegen, das zuweilen der Sehnſucht gleicht.“ 

„ber nicht immer erbarmt fich die Verwand— 
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lungsreiche des Wahnes derer, die zu ihr als 
Friedensvermittlevin flehen. Sch weiß von einem, 
der inmitten feiner Ruhe entjeßt zufammenzuckte, 
wie jener, der bei der Geliebten ruhend, ihre weichen 
Finger auf jeinen müden Lidern fühlend plöglich 
Schlangen in ihren Haaren zijchen hörte — — — 

„Ach, wenn ich zu jagen vermöchte, welch wunder- 
gleicheg Leben für mich unter ihren taujend grünen 
Gürteln und unter ihren unermeßlichen Schätzen 
zu pulfteren jcheint! Alltäglich ſaugt fie unfere 
Seele auf: und bald giebt fie fie uns wieder, un— 
verjehrt und friſch und neu, fast möchte ich jagen, 
in urſprünglicher Neuheit, auf der die Spuren der 
Dinge morgen mit imaussprechlicher Klarheit einge- 
graben jein werden, und bald giebt fie fie ung wieder, 
unendlich verfeinert und gefräßig, wie Glut, die alles 
zerſtört, was ihr nahe kommt, jo daß wir zumeilen 
des Abends unter der Aſche und den Schlacken 
irgend welche ungewöhnliche Sublimierung auffinden. 
Sie überzeugt ung alltäglich von dem Vorgang der 
Entjtehung unſerer Art: ein ewiges Streben, über 
fich ſelbſt hinauszugehen; fie zeigt ung die Möglich- 
feit eines Schmerzes, der fich verwandelt in an— 
ſpornende, durchdringende Thatkraft; fie lehrt ung, 
daß der Genuß das ficherite uns von der Natur 
gebotene Mittel zur Erfenntnis ift und daß, wer 
mehr gelitten, weniger wiſſend tft, als wer mehr ge- 
nofjen.“ 

Ein Gemurmel de3 Widerſpruchs wurde hier 
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und dort beim Publikum laut, bei diefem Gab, der 
allzu gewagt ſchien; die Königin fehüttelte leicht den 
Kopf zum Beichen ihrer Mibilligung; einige Damen 
hefundeten einander durch Blicke ein anmutiges Ent- 
fegen. Dann wurde alles übertönt durch das jugend- 
liche Beifallgrufen, das von allen Seiten mit braufen= 
dem Ungeftüm dem dargebracht wurde, Der 
mit fo offenem Wagemut die Kumft lehrte, vermittelit 
de3 Genuffes zu Höheren Lebensformen fich aufzu— 
ſchwingen. 

Stelio lächelte, als er die Seinen erkannte. Es 
waren deren viele: er lächelte, da er den Erfolg 
ſeiner Lehre ſah, die ſchon bei mehr als einem Geiſt 
die Wolken der erſchlaffenden Traurigkeit verjagt 
hatte und in mehr als einem die Feigheit unnützer 
Thränen getötet und mehr als einem für immer 
Verachtung der jammernden Klagen und des weichen 
Mitleids eingeflößt Hatte. Er war froh, noch einmal 
das Princip ſeiner Lehre ausgeſprochen zu haben, 
die dieſer Kunſtſeele, die er verherrlichte, auf natür— 
liche Weiſe entquoll. Und die ſich in eine Einöde 
zurückgezogen hatten, um ein trauriges Wahnbild 
anzubeten, das nur im Spiegel ihrer verſchleierten 
Augen lebte; und jene, die ſich zum König einer 
Konigsburg ohne Fenſter gemacht hatten, wo ſie ſeit 
Menſchengedenken einer Verkündigung harrten; und 
jene, die glaubten unter Trümmern die Bildſäule 
der Schönheit ausgegraben zu haben, und es war 
nur eine verwitterte Sphynx, die ſie mit ihren end— 
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loſen Rätſeln quälte; und jene, die allabendlich in ihren 
Thüren ftanden, um den geheimnisvollen Fremden 
mit dem gabengefchwellten Mantel kommen zu jehen, 
und in bleicher Erwartung das Ohr an die Erde 
legten, um den Schritt zu Hören, der. fich zu nähern 
und dann zu entſchwinden ſchien: kurz alle, die ein 
in Ergebung getragenes Herzeleid unfruchtbar machte 
oder ein verzweifelter Stolz verzehrte, die ein nutz— 
lojer Eigenfinn verhärtete oder denen immer ge— 
täufchte Erwartung den Schlaf raubte, alle, alle 
hätte ex rufen mögen, auf daß ihr Übel erkannten, in 
dem Glanze diejer alten umd doch immer neuen 
Seele. 

„Wahrlich,“ jagte er mit jubelnder Stimme, 
„wenn das ganze Volk auswanderte, feine Häufer 
verließe, von fernen Geftaden gelockt, heute wieder, 
wie es jchon in feiner heroiſchen Jugend verführt 
wurde don der Meerenge des Bosporus zur Heit 
de3 Dogen Pietro Ziani, und fein Gebet mehr das 
tönende Gold der Moſaikhallen vibrieven ließe und 
fein Ruder mehr mit rhythmiſchem Schlage die ftille 
Andacht des ſtummen Steins fortfeßen würde, 
Venedig würde dennoch immer eine Stadt des 
Lebens bleiben. Die idealen Schöpfungen, die ihr 
Schweigen hütet, leben in der ganzen Vergangenheit 
und in der ganzen Zukunft. Wir entdecken in ihnen 
immer neue Übereinftimmungen mit dem vagenden 
Bau des Univerſums, ımerwartetes Sichbegegnen 
mit dem geftern geborenen Gedanken, deutliche Ver- 
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fündigungen für das, was in ung nur ein Vor— 
gefühl ift, offene Antivorten auf das, was wir noch 
nicht zu fragen wagen. Sie find einfach und dennoch 
überreich an finnbildlichen Bedeutungen; fie find 
findifch und dennoch in glänzende Tuniken gefleidet. 
Würden wir und auf unbejtimmte Zeit in ihren 
Anblic vertiefen, fo würde fie nie aufhören mit den 
verjchiedenartigften Wahrheiten unfern Geiſt zu er— 
füllen. Wenn wir fie jeden Tag bejuchten, ſo 
würden fie una jeden Tag ein anderes, unerwartetes 
Schaufpiel bieten, wie die Meere, die Flüſſe, die 
Wiejen, die Wälder, die Felſen. Zuweilen dringt, 
was fie ung jagen, nicht bis zu unferem Intellekt, 
aber fie offenbaren fich uns in einer Art unbewußter 
Gfückjeligfeit, in der unſere Weſenheit zu erzittern 
und ſich in ihren innerſten Tiefen zu weiten jcheint. 
An einem hellen Morgen werden fie ung den Weg 
weifen, der zu dem entlegenen Wald führt, two die 
Schöne, in ihr geheimnisvolles Haar gehüllt, feit 
undenflichen Beiten ung erwartet. 

„Woher kommt ihnen dieſe umbefannte Macht? 

„Bon der feufchen Naivetät der Künftler, die fie 
ſchufen. 

„Dieſe großen Männer kannten nicht die uner— 
meßliche Gewalt der Dinge, die ſie zum Ausdruck 
brachten. Mit Millionen von Wurzeln in das Leben 
eingegraben, nicht nur gleich Bäumen, ſondern aus— 
gedehnten Wäldern gleich, ſaugten ſie unendliche 
Elemente in ſich auf, um ſie umzugießen und in 
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Ideal-Arten zu verdichten, deren Beſonderheiten 
ihnen unbefannt bleiben, wie der Saft des Apfels 
dem Zweig, der ihn trägt. Sie find die geheimnis- 
vollen Pfade, durch die das nieverfiegende Sehnen 
der Natur nach Gebilden befriedigt wird, die fehler- 
[08 zu prägen ihr nicht gelingt. Darum, dieweil fie 
das Werk der göttlichen Mutter fortfegen, ver- 
wandelt fich ihr Geift in ein Ebenbild des 
göttlichen Geiftes, wie Lionardo jagt. Und da 
die jchöpferifche Kraft ihren Fingern zufließt, unauf- 
hörlich, wie der Saft in den Knoſpen der Bäume, 
jo fchaffen fie in Freude.“ 

Die ganze glühende Sehnfucht des Künſtlers 
nach diefer olympischen Gabe, fein ganzer Neid auf 
diefe gewaltigen, niemal8 ermüdenden, niemals zwei— 
felnden Bildner der Schönheit, fein ganzer Durft 
nach Glück und Ruhm offenbarten fich in dem Aus— 
druck, den er im die zuletzt gefprochenen Worte legte. 


Wieder lag die Seele der DVielheit im Banne des 


Dichters, widerſpruchslos, gefpannt und vibrierend, 
wie eine einzige aus taujend Saiten gewundene 
Saite, bei der jede Reſonanz bis ins unendliche 
weitervibrierte, die unklare Empfindung vegte fich in 
ihr, als trage fie eine dunkle Wahrheit in ihrem 
Innern, die der Dichter plöglich in Geftalt 
einer frohen Botjchaft enthüllte Sie fühlte fich 
nicht mehr fremd an diefem geweihten Drt, in dem 
eines der glänzendften Menſchenſchickſale jo tiefe 
Spuren feines Glanzes hinterlaffen hatte; fondern 
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fie fühlte um ſich und unter fich den vielhundert— 
jährigen Molo in jeinen tiefften Grundmauern 
leben, al3 ummehten ihn die nicht mehr im Schatten 
der Vergangenheit veglofen Erinnerungen gleich den 
freien Lüften im bewegten Walde. Seht in dem 
Bauberjchweigen, das die Wunder der Poeſie und 
des Traumes ihre brachten, ſchien fie die unzerjtör- 
baren Zeichen der eriten Generationen wieder im fich 
ſelbſt aufzufinden, gleichfam ein vages Abbild der 
entlegenen Afcendenz, und ihr Recht auf eine alte 
Erbſchaft zu erkennen, der man fie beraubt hatte: 
auf jene Exrbichaft, die der Bote ihnen als noch un— 
verjehrt und wieder erreichbar anfündigte. Ste em— 
pfand die ungeduldige Angft deffen, der im Begriff 
fteht, wieder in den Beſitz eines verlorenen Gutes 
zu gelangen. Und in der durch die offenen Balkone 
hereinfunfelnden Nacht, während jchon der rote 
Wiederſchein der feurigen Lohe fichtbar wurde, die 
das unten liegende Wafjerbeden aufnehmen jollte, 
fchten die Erwartung einer prädeitinierten Wieder- 
kehr zu jchweben. 

In dem Elingenden Schweigen erreichte die ein- 
fame Stimme den Gipfel. 

„In Freude jchaffen! Das Kennzeichen der 
Gottheit! Der Geift auf feiner Höhe vermag nicht 
eine fiegreichere That zu erfinnen. Die Worte 
felbft, die fie bezeichnen, tragen den Glanz der 
Morgenröte. 

„Und diefe Künſtler fchaffen mit einem Mittel, 
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das im fich ſelbſt ein jubelndes Myſterium ift: mit 
der Farbe, die die Zierde der Welt ift; mit der 
Farbe, die die Kraft des Stoffes fcheint zur Lichte 
werdung. 

„Und der neue Mufiffinn, den fie von der 
Farbe haben, macht, daß ihre Schöpfung die engen 
Grenzen der ſymboliſchen Gebilde fprengt und 
zur hohen Dffenbarung einer umendlichen Har— 
monie wird. 

„Niemals erjcheint ung der Ausspruch Leonardo 
da Vinci, dem die Wahrheit eines Tages mit ihren 


taufend geheimen Gefichten wie in einem Blitz ſich 


erjchloß, jo treffend, als vor ihren großen ſympho— 
nijchen Bildern: — „Die Muſik darf nicht 
anders genannt werden, denn GSchwefter 
der Malerei." — Ihre Malerei ift nicht nur 
ſtumme Poeſie, ſie ift auch jtumme Muſik. Darum 
erjcheinen ung die vornehmſten Forſcher auserlefener 
Symbole, jte die in die Reinheit der grüblerischen 
Stirnen die Merkmale eines inneren Weltall3 legten, 
faft trocken, im Vergleich zu dieſen großen, unbe— 
wußten Muſikern. 

„Wenn Bonifacio in der Parabel des reichen 
Epulonen auf einem Feuerton die mächtigſte Farben— 
harmonie anſtimmt, in der ſich je die Weſenheit 
einer wollüſtigen und ſtolzen Seele offenbarte, ſo 
fragen wir nichts nach dem blonden Herrn, der, den 
Tönen lauſchend, zwiſchen den beiden wundervollen 
Courtiſanen ſitzt, deren Geſichter Leuchten, wie durch— 
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ſichtige Bernſteinlampen, ſondern das ſtoffliche 
Symbol übergehend geben wir uns mit Inbrunſt 
der Zauberkraft hin, die dieſe tiefen Accorde herauf— 
beſchwört, in denen unſer Geiſt heute das Vor— 
gefühl zu empfinden ſcheint eines ſchönen ſchickſal⸗ 
ſchwangeren und herbſtgoldenen Abends, der ſich 
über einen Hafen breitet, ſtill wie ein Becken duften— 
den Oleg, in den in ſeltſamem Schweigen eine Galeere, 
von Oriflammen bewegt, einlenfen wird, wie ein Nacht— 
falter in den geäderten Kelch einer großen Blume. 

„Werden wir fie nicht in Wahrheit an einem 
glorreichen Abend mit unferen jterblichen Augen am 
Dogenpalaft landen jehen? 

„Erſcheint fie uns nicht wie an einem propheti— 
fchen Horizont in der Allegorie des Herbites, die 
Tintoretto ung darbietet gleich einem erhabenen 
Bild, erfchaffen aus unferm Traum von gejtern? 

„Am Ufer ftgend, in Erwartung der Gottheit, 
empfängt Venetia den Ning aus der Yand Des 
jungen, rebengeſchmückten Gottes, der niederjtieg 
zum Wafjer, während darüber in der Luft Die 
Schönheit ſchwebt, mit einem Sternenfranz den 
wunderbaren Bund zu frönen. 

„Sehet das Schiff in der Ferne! Cine Bot- 
fchaft jeheint e3 zu fünden. Sehet den Schoß der 
fymbolifchen Frau! Den Keim einer Welt vermag 
er zu tragen.“ 

Der raufchende Beifall wurde übertönt von dem 
jugendlichen Sauchzen, das wie ein Orkan aufitieg 
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zu ihm, der vor den unruhigen Augen eine fo große 
Hoffnung aufbligen Ließ, zu ihm, der einen fo leuch— 
tenden Glauben an den verborgenen Genius der 
Raſſe bewies, an die aufjteigende Kraft der von 
den Vätern überfommenen Ideale, an die ſouveräne 
Würde des Geiftes, an die ungerjtörbare Macht der 
Schönheit, an all die Hohen Werte, die die neufte 
Barbarei verachtet. Die Jünger drängte es zu dem 
Meifter mit überjtrömender Dankbarkeit, mit un— 
geftümer Liebe. Das flammende Wort hatte ihre 
Seelen gleich Fackeln entzündet, ihren Lebensfinn 
faft bis zum Sieber gefteigert. Im jedem einzelnen 
lebte die Schöpfung Giorgiones wieder auf, der 
Simgling mit den fchönen weißen Federn, im Be— 
griff, fich der umermeßlichen erworbenen Beute zu 
nähern; und in jedem von ihmen ſchien fich Die Ge- 
nußfähigkeit unendlich vervielfältigt zu haben. Ihr 
Schrei war ein fo deutlicher Ausdruck ihres inneren 
Aufruhrs, daß der Befruchter big ins Innerſte da- 
von erfchüttert wurde und eine Woge plöglicher 
Traurigkeit ihn übermannte, als er am die Aſche 
dieſes flüchtigen Feuers dachte, dachte an das grau— 
fame Erwachen des fommenden Tages. Gegen 
wie fchwere und unwürdige Hemmniſſe mußte dieſe 
furchtbare Lebensgier ankämpfen, dieſer Leidenfchaft- 
fiche Wille, dem eigenen Schichjal die Flügel der 
Siegesgöttin zu leihen und mit aller Seinsfraft der 
Höchften Vollendung zuguftreben! 

Aber die Nacht begünſtigte die jugendliche Naferei. 
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Alle die Träume von Herrſchaft, Wolluft und Ruhm, 
die Venedig in ihren marmornen Armen einst ge- 
wiegt und dann eritickt Hatte, alle erjtanden wieder 
aus den Grundmauern des Palaſtes, jtrömten ein 
durch die offnen Balkone, erzitterten wie ein wieder- 
erjtandenes Volk umter den gewaltigen Voluten 
dieſes Dedenhimmels, der, reich und jchwer, einem 
jehwebenden Schab glich. Die Kraft, die auf der 
weiten Wölbung und an den hohen Wänden die 
Muskulatur der dargeftellten Götter, Könige und 
Helden jchwellte, die Schönheit, die der Nacktheit 
der dargejtellten Göttinnen und Königinnen und 
Dirnen wie fichtbare Muſik entjtrömte, die menſch— 
liche Kraft und Schönheit, durch Jahrhunderte der 
Kunſt geläutert, verbanden ſich harmoniſch zu einem 
einzigen Bild, das die Beraujchten mit ihren wirt- 
lichen, lebendigen Augen vor fich zu fehen meinten, 
von dem neuen Dichter gejchaffen. 

Und ihren Rauſch jtrömten fie aus in dem 
Subeljchrei zu ihm, der ihren verfchmachtenden Lippen 
den Becher Weines geboten hatte. Alle jahen nun— 
mehr die unverlöfchliche Flamme durch den Wafjer- 
Schleier. Und mancher ſah ſich ſchon Dabei, die 
Blätter des Lorbeers zu brechen, um die Finger im 
Wohlgeruch zu baden; und mancher war fchon ent- 
ichlojfen, das alte Schwert und das alte Diadem 
auf dem Grunde eines fchweigenden Kanales 
zu finden. 

* * 
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Stelio Effrena war in den anftoßenden Räumen 
der Sammlung allein geblieben mit den Bildwerfen; 
er fühlte einen Widerwillen gegen jede andere Be— 
rührung, er fühlte das Bedürfnis, fich zu ſammeln 
und die ungewohnte Erregung zu befänftigen, in der 
fein ganzes Wejen fich gelöft und ergofjen zur haben 
fchten. Von den eben gejprochenen Worten war 
feine Spur in feinem Gedächtnis geblieben; von den 
eben gefchauten Bildern fein Abglanz. Nur im 
innerften feiner Seele brannte jene Feuergabe weiter, 
die er zu Ehren des erjten Bonifacius entzimdet 
und die er mit den eigenen unverjehrbaren Händen 
gefaßt hatte, um fie der geliebten Frau zu reichen. 
Er dachte daran, wie in jenem Augenblid ſpontaner 
Hingabe die Frau jich abgewendet und wie er an 
Stelle de3 ausmweichenden Blickes ihr Lächeln als 
Wegweijer gefunden hatte Es war, als ob der 
Rauſch im Augenblick des Verflüchtigens ſich in ihm 
von neuem verdichten und die umbejtimmte Geſtalt 
jenes muftfalifchen Gejchöpfes annehmen wolle; und 
als ob diejes num, die Feuergarbe mit der Gebärde 
der Herrſcherin tragend, auftauchte aus feiner inneren 
Bewegung, wie aus der umaufhörlichen Brandung 
eine jommerlichen Meeres. Und wie um diejes 
Bild zu verflären, drangen aus dem nahen Feſt— 
faal die erjten Töne von Benedetto Marcellos Sym- 
phonie zu ihm, deren fugierter Satz fofort einen 
Charakter großen Stiles verriet. Ein Gedanke, 
voll, far und ſtark wie eine lebendige Perſönlich— 
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feit, entwickelte fich mit zunehmender Machtfülle. 
Und er erfannte in diefer Muſik die Kraft desſelben 
Prinzips wieder, um dag er wie um einen Thyrſus 
die Kränze feiner Ddichterifchen Begeifterung ges 
wunden hatte. i 

Und num tauchte der Name auf, der jchon im 
Ichweigenden Schatten gegen den Panzer des Schiffes 
widergeflungen, jener Name, der fich in der une 
geheuren Woge der Abendglocken verloren hatte wie 
ein rätjelvolles Blatt; und er jchien feine Silben 
dem Orcheſter wie ein neues Thema aufzugeben, 
das die Streichinjtrumente ergriffen. Die Violinen, 
Biolen und Bioloncelli fangen ihn um die Wette; 
unvorhergejehene heroiſche Trompetenitöße verherr- 
lichten ihn; endlich chmetterte ihn das gejamte Or— 
cheiter mit einjtimmiger Gewalt in den Freuden- 
himmel hinaus, an dem jpäter die Sternenfrone 
erglänzen follte, die Ariadne von der goldenen 
Aphrodite dargeboten wird. 

Stelio empfand in der Baufe eine eigentümliche 
Verwirrung, gleichfam einen religiöfen Schrecken, 
angejicht3 diefer Verkündigung. Er verftand, welchen 
Wert e3 für ihn Hatte, ftch in diefem unjchäßbaren 
lyriſchen Moment allein unter mafellofen und 
jtummen Bildniffen zu finden. Ein Saum desjelben 
Geheimniffes, das ihn ſchon unter den Flanken des 
Kriegsſchiffes geftreift hatte, wie ein flüchtiger Schleier 
einen ftreift, ſchien jegt vor feinen Augen zur ſchweben 
in diefem einfamen Zimmer, dag doch dem menfch- 
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lichen Treiben fo nahe war. — So jchweigt am 
Meeresgeitade, ganz Dicht bei der Brandung, eine 
Seemufchel. — Wieder glaubte er wie ſchon in 
anderen außergewöhnlichen Stunden feines Lebens 
die Gegenwart feines Schickſals zu fühlen, das da— 
ftand, um feinem Wefen einen neuen Impuls zu 
geben und vielleicht eine wundervolle Willenskraft 
in ihm zu Löfen. Und während er die Mittelmäßig- 
feit all der taufend dunkelen Geſchicke bedachte, Die 
über den Köpfen der Menge jchwebten, die jeht den 
Erjcheinungen einer idealen Welt hingebend zu— 
gewandt war, gefiel er fich darin, abjeit3 jene glück 
verheißende, dämoniſche Geftalt anzubeten, die ihn 
hier heimlich zu befuchen fan, um ihm im Namen 
einer unbefannten Geliebten ein ungewolltes Gejchent 
zu reichen. 

Beim plöglichen Erflingen der menjchlichen 
Stimmen, die den unüberwindlichen Gott mit trium— 
phierendem Zuruf grüßten, fuhr er zufammen: 


„Es lebe der Starke, e3 lebe der Große . . .“ 


Der geräumige Saal dröhnte wie ein riefiger in 


Schwingungen verjegter Reſonanzboden; umd der Wi- 
derhall pflanzte fich Fort durch die Scala dei Cenjori, 
durch die Scala dOro, durch die Gänge und Hallen, 
durch die Vorfäle und Galerien, bis zu den Steller- 
gewölben, bis zu den Fundamenten des Palaſtes, 
wie ein donnernder Jubel, der in die helle Nacht 
hinausjauchzte: 
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„&3 lebe der Starke, es lebe der Grohe, 
Der Sieger de3 niedergezwungenen Indien!‘ 

Es ſchien, als wolle der Chor den wundervollen 
Gott begrüßen, deſſen Erjcheinung der Dichter über 
die meerentjtiegene Stadt heraufbeſchworen hatte. 
Es ſchien, als ob der Saum feines Purpurmantels 
fich in diefem Stimmklang zitternd bewegte, gleich- 
wie Flammen in Eryftallnen Röhren. Das lebendige 
Bild ſchwebte losgelöſt über die Menge, die es doc) 
mit ihrem eigenen Traume nährte. 

„Es lebe der Starke, es lebe der Große... .“ 

In dem machtvollen fugenartigen Sabe wieder— 
holten fich die Bäſſe, Altftimmen und Soprane den 
jubelnden Zuruf, an den Unfterblichen mit den 
tanfend Namen und mit den taufend Blumenkränzen, 
ihn, „der aus unausſprechlichem Bimdnis geboren", 
ihn, „der einem Jüngling in der eriten Jugend 
gleicht“. Der ganze antike dionyſiſche Rauſch ſchien aus 
dieſem göttlichen Chor aufzuſteigen und ſich zu ver— 
breiten. Die ganze Lebensfülle und Lebensfriſche 
im Lächeln des ſorgenlöſenden Bacchus, der allen 
Kummer aus den Herzen der Menſchen ſcheucht, 
jubelte in einem Ausbruch von Freude heraus. Es 
flammten und kniſterten die unauslöſchbaren Fackeln 
der Bacchantinnen. Wie im orphiſchen Hymnus 
beleuchtete ein Widerſchein der Feuersbrunſt die 
Stirn des Jünglings, die von dunkeln Haaren ge— 
krönt war. „Als die Wut des Feuers die ganze 
Erde überflutet hatte, war er es allein, der die 
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praffelnden Wirbel der Flamme bezwang.“ Wie in 
den Gefüngen des Homer atmete hier der unfrucht- 
bare Schoß des Meeres, hörte man das abgemefjene 
Geräufch der zahlreichen Nuder, die das wohlgebaute 
Schiff nach unbefannten Ländern führten. Und 
wieder erjchten plöglich auf den Flügeln des Ge- 
fanges vor den Menfchen der Blühende, der Frucht- 
tragende, der den Sterblichen fichtbare Heilbringende, 
Dionyſos der Befreier, und für fie fränzte er jene 
Nacht mit Glück wie einen übervollen Kelch, für 
fie breitete er von neuem alle fichtbaren Güter 
dieſer Welt. 

Der Gefang wuchs an Macht; die Stimmen 
verschmolzen in der Begeifterung. Der Hymnus 
feierte jet den Bezwinger von Tigern und Panthern, 
von Löwen und Leoparden. Mänaden jchienen hier 
zu jauchzen mit zurückgeworfenen Köpfen, mit 
gelöften Haaren und lockeren Gewändern, Zimbeln 
fchlagend und Schellen fchüttelnd: — Evoe! 

Aber plöglich quillt aus dem heroiſchen Wohl— 
ang ein breiter paftoraler Rhythmus, der dei 
thebanifchen Bacchus mit der reinen Stirn herauf- 
beſchwört, auf der milde Gedanken wohnen: 

„Son, der die Nebe in engen Banden der Ulme 
paart und dag Weinlaub befruchtet , 

Zwei einzelne Stimmen befangen in Sextenfolgen 
ihre Vermählung, die ſchmiegſame Umfchlingung der 
grünen Nanfen und Zweige. Das Bild des Lagunen- 
jchiffes, das mit Trauben beladen war wie Die 
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Bütte, die zum Keltern bereit fteht, das die Worte 
des Dichter fchon vor die Augen der Menge ge- 
zaubert hatten, erftand von neuem vor ihnen. Und 
es war, als ob der Gejang von neuem das Wunder 
verrichte, de3 Zeuge der kluge Steuermann aus 
Medien war. „Und e3 floß ein ſüßer und milder 
Wein duch das ſchwarze umd fchnelle Schiff... 
Und es jchoß eine Weinvebe empor bis hinauf in die 
Segel; und unzählige Trauben hingen herab. Und 
dunkler Epheu rankte fich um den Maft und war 
von Blüten ganz bedeckt. Und alle Nuderpflöce 
trugen Blumenfränze . . ." 

Jetzt nahm das Orcheſter das Thema der Fuge 
auf und verarbeitete es im ſchöner Durchführung, 
während die Stimmen in gleichmäßigem Rhythmus 
über dem Orcheſtergewebe fchwebten. Und wie ein 
leichter Thyrſus über der bacchantifchen Menge ge- 
ſchwungen wird, jo jeßte jeßt eine einzelne Stimme 
wieder mit der hochzeitlichen Melodie ein, aus der 
die ganze Anmut der ländlichen Vermählung lachte, 


„Der Ulme und der Rebe 
Lebenjpendender, befruchtender 
Erhalter, er lebe!“ 


Die Soloftimmen erwecken fo die BVorftellung 
fehreitender Ihyiaden, die in trunfenem Taumel 
wollüftig ihre mit Trauben und Weinlaub geſchmück— 
ten Stäbe fchwingen, in lange, frofusgelbe Gewänder 
gehüllt, mit glühendem Antlig und erbebend wie 
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jene Frauen des Paolo, die ſich von luftigen Bal- 
fonen neigen, den Geſang zu trinken. 

Aber aufs neue erflang der heroiſche Freuden 
taumel mit dem leidenjchaftlichen Ungeftüm des Fi— 
nale. Das Geficht de3 fieghaften Gottes blitzte 
wieder auf zwifchen den raſend geſchwungenen 
Faden. Einen legten, aufs höchite geiteigerten 
Jubel ſchmetterten Chöre und Orcheſter hinein in 
das vielföpfige, umüberfehbare Ungetüm, hinaus unter 
die ſchwebende Pracht diejeg Himmels, mitten in 
den Kreis don roten Dreivuderern und von fejten 
Türmen und von fieghaften Flotten. 

Der Belieger don Indien, 

Der Bezähmer aller Meere, 
Der Bündiger der wilden Tiere, 
Er lebe! 

Stelio Effrena war auf die Schwelle getreten; 
mitten durch die Menge, die ſich vor ihm teilte, 
war er in den Seftjaal gedrungen; dicht neben dem 
Podium, auf dem Chor umd Orcheſter aufgejtellt 
waren, blieb er ſtehen. Mit unruhigen Blicken 
fuchte er vergeblich die Foscarina in der Nähe des 
Himmelsglobus. Der Kopf ber tragischen Mufe 
ragte nicht mehr in den Kreis der Geftirne Wo 
weilte fie? Wohin Hatte fie fich zurückgezogen? 
Konnte fie ihn fehen, ohne daß er fie jah? — 
Eine unbeftimmte Unruhe quälte ihn; und die Vi— 
fion der Abenddänmerung auf dem Waller, zu— 
gleich mit den Worten ihres lebten Verſprechens, 
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tauchte dunkel vor ſeiner Seele auf. Er betrachtete 
die offenen Balkone und dachte, daß ſie vielleicht 
hinausgetreten ſei in die nachtfriſche Luft und daß 
ſie vielleicht, über das Geländer geneigt, die Wogen 
dev Muſik über ihren fühlen Nacen gleiten fühlte 
und fie gendffe wie Schauer, die von heißen Küſſen 
herrühren. 

Aber die Erwartung der Offenbarung durch jene 
Stimme überwog jede andere Empfindung, ſchlug 
jede andere Umruhe nieder. Er merkte, dab plößlich 
eine tiefe Stille im Saal entitanden war, gerade 
wie in dem Augenblid, da er die Lippen geöffnet 
hatte, um die erjte Silbe zu jprechen. Gerade 
wie vorher ſchien das veränderliche und unbejtändige 
Ungeheuer mit den taufend menjchlichen Gejtchtern 
fich ſchweigend zu ſammeln und feines Inhalts zu 
begeben, eine neue Seele zu empfangen. 

In feiner. Umgebung hörte er jemanden den 
Samen Donatella Arvale flüjtern. Er jah auf das 
Podium, über die Violoncelli hinweg, die gleichjam 
eine braume Hecke bildeten. Die Sängerin blieb 
unfichtbar, verborgen Hinter dem zarttönenden umd 
rauschenden Walde, aus dem die jchmerzreiche 
Harmonie auffteigen jollte, die Ariadnes Klage 
begleitet. 

In die gejpannte und empfängliche Stille ertönte 
jeßt das Präludium der Violinen. Ihrer flehenden 
Klage einten die Violen und Violoncelli ein tieferes 
Veh. War nicht, nach der phrygischen Flöte und 
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der berecynthiſchen Schellentrommel, nach den orgi— 
aftischen Imftrumenten, deren Klänge die Vernunft 
verwirrten und zur Raſerei aufitachelten, war da 
nicht die heilige dorifche Leier, ernft und füß, die 
harmonische Stüße des Geſanges? So wird aus 
dem geräufchvollen Dithyrambus das Drama ge- 
boren, Die große Umwandlung des dionyſiſchen 
Kultus — die Raſerei des heiligen Feſtes, die zum 
ſchöpferiſchen Enthuſiasmus des tragijchen Dichters 
wird — ſchien im dieſer muſikaliſchen Aufeinander- 
folge dargeftellt. Der feuerflammende Hauch des 
thraciichen Gottes hatte einer erhabenen Kunftform 
Leben gegeben. Lorbeerfranz und Dreifuß, die dem 
fiegreichen Dichter al3 Preis zuerteilt wurden, hatten 
den geilen Bod und den Korb mit attifchen Feigen 
abgelöft. Aſchylos, felbft Hüter eines Weinberges, 
war dom Gotte bejucht worden, der ihm feinen 
Flammengeiſt eingehaucht hatte. Auf dem Hange 
der Akropolis, dicht neben dem Heiligtum des Div- 
nyjos, war ein marmornes Theater entitanden, 
das das auserwählte Bolf in fich aufnehmen fonnte, 

So Schloß fich unverjehens in dem inneren Er- 
leben de3 Dichters der Kreislauf der Jahrhunderte, 
indem er fich bis in die dunkeln Fernen der frühe- 
jten Myſterien verlor. Jene Kunftform, nach der 
jest der Zwang feines Genius, geleitet durch die 
dunkeln Inftinkte der menschlichen Menge, ihn drängte, 
jie erjchten ihm in der Heiligfeit ihrer Anfänge. 
Der göttliche Schmerz Ariadnes, der wie ein melo- 
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diſcher Schrei aufftieg aus dem raſenden Bacchanten- 
chor, ließ von neuem das Werk zuckend erbeben, das 
ev in ſich barg, formlos noch, aber ſchon lebensfähig. 
Weiter juchte er mit den Augen im Kreiſe der Ge- 
jtirne die Mufe mit der Stimme der Verfünderin. 
Da er fie nicht finden konnte, wendete er die Blicke 
wieder dem Wald von Inftrumenten zır, aus dem 
die Wehflage jtieg. 

Und jegt trat zwiſchen den zierlichen Bogen, die 
in abwechjelnder Bewegung über die Saiten ftrichen 
und fich wieder erhoben, dabei glänzend wie lange 
Plektren, die Sängerin hervor, aufrecht wie ein 
Blütenftengel, und wie ein Blütenftengel ſich leiſe 
wiegend auf der zarten Harmonie. Die Jugend 
ihres gejchmeidigen und fraftvollen Körpers fchien 
durch das Gewebe ihres Kleides zu leuchten wie 
Flammen durch zartes, durchſichtiges Elfenbein. Die 
Bogen, die um ihre weißglänzende Erſcheinung fich 
hoben und ſenkten, jchienen die Töne der in ihr 
ſchlummernden Muſik aus ihr herauszuziehen. Als 
ihre Lippen fich öffneten, kannte Steliv, noch ehe 
der Ton gebildet war, die Reinheit und Macht ihrer 
Stimme; gleichjam als ob er eine kryſtallene Statue 
vor Augen hätte, aus deren Innerem er den Strahl 
eines lebendigen Quelles aufjteigen ſähe. 

„Wie konnteſt du je 
Mich weinen fehen. . .“ 

Die Melodie uralter Liebe und uralten Schmer- 

zes floß mit jo reinem, jo vollem Ausdruck von 
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diefen Lippen, daß fie für die ins Ewige ver- 
ſchwebende Seele fich jofort in ein geheimnisvolles 
Glücksgefühl umſetzte. War das die göttliche Klage 
der Minostochter, der betrogenen, die vergebens 
von dem einſamen Strande von Naxos ihre Arme 
nach dem goldgelockten Gaſtfreund ausſtreckt? Die 
Fabel verſank, die Empfindung für die Zeit war 
gelöfcht. Die ewige Liebe und der ervige Schmerz 
der Götter und Menfchen ſprachen aus Diejer 
wundervollen Stimme. Der nutzloſe Sammer über 
jede verlorne Freude, die tiefſte Stlage über alle 
flüchtigen Güter, das lebte Gebet zu jedem Segel, 
das fich auf weiten Meeren verliert, zu jeder 
Sonne, die ſich hinter Bergen verbirgt, und das 
umerbittliche Sehnen, und das Verjprechen des 
Todes — das alles tönte in dem einfamen, hehren 
Gefang; aber durch das Wunder der Kunſt ver- 
klärt zu erhabener Wefenheit, die die Seele in fich 
aufnehmen Eonnte, ohne zu leiden. Die einzelnen 
Worte Löften ſich auf, verloren jede Bedeutung, 
wandelten ſich in tönende Dffenbarungen grenzen- 
loſer Liebe und grenzenlojen Schmerzes. Wie ein 
Kreis, der fich, ob auch geſchloſſen, dennoch unauf— 
Hörfich, weitet, mit dem Herzſchlag des allgemeinen 
Lebens, jo hatte die Melodie die jchranfenloje Seele 
umfponnen, die fich nun mit ihr in unermeßlichem 
Gluͤcke weitete. In der vollendeten Ruhe der Herbit- 
nacht breitete fich der Zauber durch die ofjnen Bal— 
fone über die regungslofen Wafler, ftieg hinauf zu 
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den wachſamen Sternen, über die unbeweglichen 
Maſten der Schiffe, über die heiligen Türme, die 
von ſtummen Cragejtalten bewohnt waren. Während 
der Zwiſchenſpiele neigte die Sängerin ihr junges 
Haupt und ſchien leblos zu werden wie eine Statue, 
fchneeweiß mitten in dem Wald von Inſtrumenten, 
zwifchen dem Auf und Nieder der langen Plek— 
tren, vielleicht nicht mehr der Welt bewußt, 
die ihr Gefang in wenig Augenblicken ver— 
wandelt hatte. 

Stelio war heimlich in den Hof geflüchtet, um 
fich der läftigen Neugierde zu entziehen, und ftand 
im Schuße des Schattens verborgen; und von dort 
jpähte er, ob nicht die beiden Frauen, die Schau— 
jpielerin und die Sängerin, die bei der Cifterne fich 
treffen follten, oben auf der Scala dei Giganti 
unter der Menge auftauchten. 

Er fühlte, daß feine Erwartung von Augenblic 
zu Augenblick quälender wurde, indes der ungeheure 
Lärm zu ihm drang, der ſich an den äußeren 
Mauern des Balaftes erhoben hatte und fich in dem 
vom MWiderfcheine der Flammen hellte Himmel 
verlor. Eine beinah jchrecliche Freude ſchien ich 
über die meerentitiegene Stadt in die Nacht hinein 
zu gießen. Es jchien, als ob ein ungeftümer 
Atemzug plöglich die enge Bruft geweitet hätte, und 
als ob ein Überſchwang finnlichen Lebens die Adern 
der Menjchen ſchwelle. Die Wiederholung des 
Baccchantenchores, der die Sternenfrone bejang, mit 
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der Aphrodite das Haupt der Ariadne jehmückt, 
diefer erhabene Ruhmeshymnus, auf den dag brau— 
jende, orgiaftifche Gejchrei der Bacchanten folgte, 
hatte der unter den offenen Balkonen auf dem Molo 
dichtgedrängten Volksmaſſe den Schrei entloct. Auf 
die Steigerung de3 Finale, auf dag vom Chor der 
Mänaden, der Satyen und Faune unifono heraus- 
gejchmetterte Wort „Viva!“ war der Chor des Bolfes 
draußen wie ein gewaltiges Echo in die Lagune von 
San Marco geflungen. Und es hatte den Eindrud 
geweckt, al3 ob in diefem Augenblick die dionyfiiche 
Raſerei, eingedenf der im heiligen Nächten verbrann- 
ten uralten Wälder, das Zeichen gegeben hätte zu 
dem SFenermeer, in dem zum Schluß Venedigs 
Schönheit erjtrahlen jollte. 

Paris Eglanos Traum  wetterleuchtete durch 
Stelivg Sehnen: Das Schaufpiel des flammenden 
Wunders, das dem fchwimmenden Bett der Liebe 
fich darbietet. Donatella Arvales Bild haftete vor 
feinem inneren Blick: die gejchmeidige, junge 
Geftalt mit den kräftigen, ſchöngeſchwungenen Hüften, 
wie fie heraustrat aus dem Elingenden Wald, in- 
mitten der wechſelnden Bewegung der Pleftren, Die 
die Töne, die in ihr noch verborgen jchlummerten, 
herauszuziehen fehienen. Und mit ſeltſamem Bangen, 
in dag fich faft ein Schatten von Schreden mifchte, 
beſchwor er das Bild der andern herauf: vergiftet 
durch die Kunſt, beſchwert durch wollüftiges Wiſſen, 
mit dem Zug von Überreife und Verderbtheit um 
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den beredten Mund, mit den von zweckloſer Glut 
trockenen, heißen Händen, die aus betrügeriſchen 
Früchten den Saft ausgepreßt hatten, mit den 
Spuren von hundert Masken in dem Geſichte, das 
die Wut tötlicher Leidenſchaften geheuchelt hatte. 
Und in dieſer Nacht endlich ſollte ihm, nach langem 
Begehren, das Geſchenk dieſes Körpers werden, der, 
nicht mehr jung und durch ſo viele Liebkoſungen 
erſchlafft, ihm bis dahin unbekannt geblieben war. 
Wie hatte er noch eben an der Seite der jchweigen- 
den Frau gezittert und gebebt, als fie auf dem 
Waffer, das ihnen beiden in ſchreckhaftem Laufe 
dahinzugleiten ſchien, der fchönen Stadt entgegen 
fuhren! Ach, warum trat fie ihm jebt entgegen 
begleitet von der anderen Verfucherin? Rarım 
ftellte fie neben ihr erbarmungsloſes Wiſſen den 
reinen Glanz diefer Jugend? 

Mit innevem Erbeben entdeckte er oben auf der 
marmornen Treppe, beim Scheine der qualmenden 
Fackeln, die Geftalt dev Foscarina, in dem Gedränge 
jo dicht an Donatella Arvale geſchmiegt, daß fie 
beide zu einem weihleuchtenden Körper zu ver— 
ſchmelzen ſchienen. Sein Blick folgte ihnen, wie ſie 
die Stufen hinabſtiegen, ſo geſpannt, als ob ſie mit 
jedem Schritt den Fuß an den Rand eines Ab— 
grundes ſetzten. In den kurzen Stunden hatte die 
Unbekannte innerhalb ſeiner Vorſtellungswelt ſchon 
ein ſo intenſives Leben gelebt, daß ihr Herannahen 
ihm eine Verwirrung und Beſtürzung verurſachte, 

D'Annunzio, Feuer. 8 
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nicht unähnlich der, die er empfunden haben würde, 
wenn die lebendige Incarnation irgend einer aus 
feiner Kunſt gebornen Idealgeſtalt ihm plößlich ent- 
gegen getreten wäre. 

Langſam stieg fie herab in dem Menſchengewoge, 
das ihr Geſang für einige Augenblicke auf den 
Gipfel der Glückſeligkeit emporgetragen hatte. Der 
Dogenpalaſt hinter ihr, von hellem Licht und wir— 
rem Lärmen erfüllt, erweckte die Vorſtellung von 
einer jener märchenhaften Auferſtehungen, die plötz⸗ 
lich unzugängliche, inmitten von Wäldern ſchlum⸗ 
mernde Königsjcehlöffer verwandeln, in denen könig⸗ 
liches Lockenhaar in der Einſamkeit wuchs, vom 
Schweigen der Jahrhunderte genährt, einem unver— 
gänglichem Weidenbaum am Strome des Vergeſſens 
gleichend. Die beiden wachenden Giganten jchimmer- 
ten vot bei der Glut der Fackeln; der Giebel des 
goldenen Portals erglänzte bon Eleinen Flämm- 
chen; jemjeits des nördlichen Flügels ragten die 
fünf Kuppeln der Baſilika in den Himmel wie riefige, 
mit Edeliteinen veich geſchmückte Biſchofsmützen. Um 
das ungeheure Gefchrei ftieg und jtieg durch all die 
marmornen Gebilde, unwiderftehlich wie das Braufen 
des Orkans gegen die ftarfen Mauern von Malamocco. 

In diefem nie erhörten Feftestaumel, in dieſem 
Kontrast ungemohnter Erjcheinungen ſah Stelio 
Effrena die beiden Verſucherinnen ſich ſeiner Be⸗ 
gierde nahen, beide aus der Menge hervorſchreitend 
tie aus der Umarmung eines Ungeheuers. Sein 
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Wunsch malte ihm eine feltiame Verfchmelzung vor, 
von der er glaubte, fie fünne fich mit der Leichtig- 
feit der Träume und mit der Feierlichfeit einer 
liturgiſchen Ceremonie verwirklichen. Er glaubte, 
PVerdita bringe ihm dieſe wundervolle Beute zu 
einem geheimnisvollen Zweck von Schönheit, zu 
ivgend einem erhabenen Lebenswerfe, an dem fie 
ſelbſt mit ihm gemeinfam fchaffen wollte. Ex glaubte, 
Perdita werde in der Nacht wunderfame Worte 
zu ihm ſprechen. Umd über feine Seele glitt wieder 
die unbefchreibliche Melancholie, die er empfunden 
hatte, als er, über den bronzenen Rand geneigt, 
den Wiederfchein der Sterne in dieſem dunkelen 
Spiegel unten betrachtet Hatte, und er wartete auf 
ein Ereignis, das in der Tiefe feines Wejens jene 
geheimnisvolle Seele aufrühren jollte, die gleich 
diefem Wafjerjpiegel unbeweglich, fremd und unzu= 
gänglich blieb. Er verjtand an der jchwindelnden 
Schnelligkeit feiner Gedanken, daß er ſich im Zu- 
ftand der Gnade befände, im Hereinbrechen jener 
göttlichen Najerei, in die ihn nur die Wunder der 
Lagune verfegen konnten. Mit einem Borgefühl von 
Trunfenheit trat er aus dem Schatten den beiden 
Frauen entgegen. 

„ch, Effrena —“ jagte, beim Brunnen an- 
langend, die Foscarina — „ich hoffte kaum noch, 
Sie hier zu finden. Wir fommen jpät, nicht wahr? 
Aber wir waren in die Menge geraten, ohne Ent- 
rinnen ...“ 
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Und fich Tächelnd an die Gefährtin wendend, 
fügte ſie Hinzu: 

„Donatella, hier iſt der Herr des Feuers.” 

Lächelnd, aber ohne zu jprechen, eriwiderte Dona— 
tella Arvale Stelios tiefe Verneigung. 

Die Foscarina zog te fort, indem fie hinzufügte: 

„Wir müſſen unjre Gondel fuchen. Sie wartet 
an der Ponte della PBaglia auf uns. Begleiten 
Sie uns, Effrena? Man muß den Augenblick be 
nußen. Die Menge drängt nach der Piazzetta; die 
Königin entfernt ſich durch die Porta della 
Carta.“ 

Ein einſtimmiger, langgezogener Schrei begrüßte 
die Erſcheinung der blonden, perlengeſchmückten 
Königin oben auf der Treppe, wo einſt der ge— 
wählte Doge im Angeſicht des Volkes die Inſignien 
ſeiner herzoglichen Würde empfing. Noch einmal 
wurde der Name der weißen Sternenblume, der 
reinjten Perle, vom Marmor als Echo zurück— 
geworfen. Jubelnde Blige praffelten zum Himmel 
auf. Taufend flammende Tauben flatterten als 
Boten des Feuers von den Zinnen von San Marco. 

„Das Epiphaniasfeft des Feuers!“ vief Die 
Foscarina bei dieſem blendenden Schaufpiel, während 
fie dem Molo zufchritt. 

Und an ihrer Seite jtanden Donatella Arvale 
und Stelio Effrena wie gebannt; und fie blicten 
fich an mit geblendeten Augen. Und ihre Gefichter, 
von dem Wiederjchein des Feuers entzündet, glühten, 
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als ob fie über einen Schmelzofen oder über einen 
Krater gebeugt jtänden. 


= 


Der Schein der unzähligen buntfarbenen, flüffigen 
Feuergarben verbreitete fich über das Firmament, 
glitt über das Wafjer Hin, wand fich an den Maſten 
der Schiffe hinauf, befränzte Kuppeln und Türme, 
verjchönte das Gebälk, jchlang fi) um Statuen, 
ſchmückte Kapitäle mit Edelfteinen, machte jede Linie 
reich und verklärte den Anblick all der heiligen und 
profanen Architefturwerfe, in deren Umfaffung das 


tiefe Waffer dalag wie ein Bauberjpiegel, der all 


dieſe Wunder vervielfältigte. Die geblendeten Augen 
unterjchieden nicht mehr die Grenzen und das 
Wejen der Elemente, jondern waren in einer 
grenzenlofen und ewig wechjelnden Täufchung be- 
fangen, in der alle Formen, in vibrierendem Äther 
ſchwebend, ein Lichtvolles und fließendes Leben lebten; 
jo daß die fchlanfen zierlichen Schiffe auf dem Waſſer 
und die Myriaden goldener Tauben am Himmel 
miteinander am Leichtigkeit im gleichen Fluge zu 
wetteifern und die Gipfel unförperlicher Gebilde zu 
berühren jchienen. Was in der Dämmerung wie 
ein filberner Palaft erjchienen war, deſſen Bauart 
den gewundenen Formen der Meeresgebilde nach- 
gebildet jchien, das war wahrhaftig ein Tempel, von 
den flinfen Genien des Feuers erbaut. Das war 
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wahrhaftig, ins Gigantifche übertragen, eines jener 
(abyrinthifchen Gebilde, die das euer auf den 
Kaminroſten hervorzaubert, in deren Hundert Spalten 
und Niffen doppelföpfige Auguven der jpähenden 
Jungfrau vätjelhafte Zeichen geben; das war, ing 
Gigantijche übertragen, eins jener zerbrechlichen 
roſenroten Königsfchlöffer, an deren taujend Fenſtern 
für einen Augenblick die Salamander-Prinzeßchen 
ſich blicken laſſen und dem in Sinnen verſunkenen 
Dichter wollüſtig zulachen. Roſenfarben wie der 
weſtliche Mond ſtrahlte auf der anſtoßenden drei⸗ 
fachen Loggia die von Atlanten auf den Schultern 
getragene Kugel der Fortuna und verdunkelte mit 
ihrem Glanz ein Heer von Trabanten. Bon der 
Riva, von San Giorgio, von der Giudecca aus 
trafen in der Höhe mit unaufhörlichem Prafjeln 
Sarben von flammenden Raketen zufammen, die fich 
oben zu Nofen, Lilien, pavadiefiichen Blumen er- 
ichloffen und Hoch in der Luft einen Garten bildeten, 
der fich wieder auflöfte, um in immer reicheren, 
immer ſeltſameren Formen neu zu erſtehen. Es 
war wie eine ſchnelle Wechſelfolge göttergleicher Früh— 
linge und Herbſte. Ein endloſer, ſprühender Regen 
von Blüten und Blättern fiel aus dieſem himmliſchen 
Garten nieder und hüllte alles in ſeine goldenen 
Funken. Von weitem, gegen die Lagune zu, zwiſchen 
den Lücken, die ſich in dem Gewimmel öffneten, ſah 
man eine bewimpelte Flotte ſich nahen, einen 
Schwarm von Segelſchiffen. Sp mochten jene aus— 
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geiehen Haben, von denen der üppige Schläfer 
träumte, der in jeinem legten Schlaf auf einem 
Bette dahinfuhe, erfüllt von tötlichen Düften. 
Und wie jene Schiffe, jo mochten auch dieſe mit 
Tauwerk verjehen fein, das aus den Haaren ge 
raubter Sflavinnen gewunden war, ganz triefend 
von duftigem DL; und wie jene hatten fie den 
Schiffsraum vollbeladen mit Myrrhen und Narben, 
mit Benzos, mit Zimmt, mit föftlichen Harzen, mit 
taufend Wohlgerüchen und mit Sandeldolz, mit 
Cedern und mit Terpentinbäumen, mit hochgejchich- 
teten duftenden Hölzern jeder Art. Wo dieſe be— 
wimpelten Schiffe erjchienen, beſchworen die uns 
beichreiblichen Farben der Flammen dieje Düfte 
und diefe Spezereien herauf. Azurblau, grün, 
bläufichgrün, krokusgelb, violett, in verſchwommenen 
Nüancen, Schienen diefe Flammen aus einer unter- 
irdiſchen Feuersbrunſt Heraufzulodern und fich zu 
nie gejehenen Färbungen zu fublimieren. So loder⸗ 
ten vielleicht im Altertum in der Wut der Plünde— 
rung die verborgenen Becken mit Eſſenzen, beſtimmt, 
die Frauen der ſyriſchen Fürſten im duftenden 
Bade aufzunehmen. Und ſo nahte ſich jetzt, in 
dem Waſſer, das überſät war von ſchmelzenden 
Körpern, die unter dem Kiel knirſchten, die präch⸗ 
tige und verderbengeweihte Flotte langſam der 
Lagune, als wären ihre Steuermänner trunkene 
Träumer, die fie heranführten, damit fie angeſichts 
des auf der Säule thronenden Löwen im Feuer fich 
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verzehre wie ein gigantifcher geweihter Scheiter- 
haufen, durch den das Inmerfte von Venedig für 
alle Ewigkeit mit betäubenden Wohlgerüchen erfüllt 
werden jollte. 

„Das Epiphantasfeit des Feuers! Der un- 
vorhergejehene Kommentar zu Ihrer Dichtung, 
Effrena! Die Stadt beantwortet den Akt Ihrer 
Anbetung mit einem Wunder. Sie brennt ganz und 
gar in ihrem Wafferjchleier. Sind Sie zufrieden? 
Sehen Sie um fi! Tauſende goldener Granat— 
äpfel hängen überall.“ 

Die Schaufpielerin Tächelte, das Geficht vom 
Feſt erhellt. Jene eigentümliche Heiterkeit ſchien 
ſich ihrer bemächtigt zu haben, die Stelio gar wohl 
fannte und die in ihm ftetS die Vorftellung weckte, 
wie wenn in einem tiefen, verjchloffenen Haufe plöß- 
lich Haftige Hände alle in ihren Rahmen verquollenen 
Fenſter und Thüren mit dumpf knirſchendem Ton 
aufrifjen. 

„Man muß Ariadne preifen,“ ſagte er, „weil 
fie in diefe Harmonie den erhabenjten Ton ges 
bracht hat.“ 

Er hatte diefe Worte nur gejprochen, um Die 
Sängerin zum Reden zu veranlaffen, um endlich den 
Klang diefer Stimme fennen zu lernen, Losgelöft 
von der Weihe des Gefanges. Aber jeine Schmeichelei 
verlor fich in dem erneuten Gejchrei der Menge, 
die fich über den Molo ergoß und jedes Verweilen 
unmöglich machte. Er war den beiden Freundinnen 
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beim Einfteigen in die Gondel behilflich; dann 
fegte er fich auf das Bänkchen ihnen gegenüber. 
Und der lange dreizadige Schiffichnabel tauchte in 
den funfelnden Zauber. 

„Nach dem Rio Marin, durch den Canalazzo," 
befahl die Foscarina dem Nuderer. „Sie willen, 
Effrena, wir haben zum Nachtefien einige Ihrer 
beiten Freunde: Francesco de Lizo, Daniele Glauro, 
den Fürften Hoditz, Antimo della Bella, Fabio 
Molza, Baldafjare Stampa . . .“ 

„Wir haben alſo ein Gaſtmahl,“ unterbrach fie 
Stelio. 

„Leider nicht das von Kana!“ 

„Aber wird denn Lady Myrta mit ihren Wind- 
fpielen & la Paolo nicht dabei jein?“ 

„Selbftverftändlich fehlt Lady Myrta nicht. 
Haben Sie fie nicht im Saal gejehen? Sie ſaß 
in einer der eriten Reihen, ganz in Ihren Anblick 
verloren.“ 

Während fie jo miteinander fprachen, blickten 
fie fi in die Augen umd gerieten  plöglich 
beide in tiefe Verwirrung. Und die Erinnerung 
an die überreiche Dämmerftunde, die fie auf dem- 
ſelben Waffer, daS von dem nämlichen Ruder durch- 
furcht wurde, gemeinfam verlebt hatten, füllte ihre 
Herzen bis zum Rande, wie eine Woge trüben 
Blutes; und jene plößliche Angſt packte fie wieder, 
die fie beide empfunden hatten, als fie das Schweigen 
der Lagune, die fchon im Bereiche des Schattens 
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und des Todes lag, hinter fich gelaffen hatten. 
Und ihren Lippen widerſtrebten die leeren trüge- 
riſchen Worte, und ihre Seelen befreiten ſich von 
dem Zwange, ſich aus Klugheit vor diefem vergäng- 
fichen Tand des fejtlichen Lebens zu neigen, dem 
fie jegt feinen Wert mehr zuerfennen fonnten, da 
fie verfenft waren in Die Betrachtung der wunder— 
baren Geftalten, die aus der Tiefe ihrer Seele 
emporftiegen im nie gejehauten Glanze unverfieglichen 
Reichtums, ähnlich jenen funfelnden Schäßen, die 
das fprühende Licht im nächtlichen Waſſer offen- 
barte. 

Aber da fie fehrwiegen wie damals, als fie fich 
dem Kriegsſchiff mit der gefenkten Flagge genähert 
hatten, fühlten fte auf ihrem Schweigen die Gegen- 
wart der Sängerin ſchwerer laſten, als fie damals 
ſchon ihren Namen empfunden hatten: und dieſe 
Laſt wurde nach und nad) faft unerträglich. Und 
dennoch erfchten fie Stelio, der doch Knie an Knie 
mit ihr ſaß, fern wie vorher im Walde der 
Inſtrumente: fern umd unbewußt wie vorher in 
der Seligfeit des Gejanges. Und fie hatte noch 
immer nicht gejprochen! 

Einzig um den Klang ihrer Stimme zu hören, 
fragte Stelio fait ſchüchtern: 

„Werden Sie noch einige Zeit in Venedig 
bleiben?" 

Er hatte nach Worten gejucht, hatte fie hin und 
her überlegt; und alle, die fich ihm auf die Lippen 
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gedrängt hatten, hatten ihm beivrt, waren ihm doppel⸗ 
finnig vorgekommen, zu lebhaft, zu verfänglich, ge— 
eignet, zahlloſe Möglichkeiten zu befruchten, grade 
wie tauſende von Wurzeln aus unbekanntem Samen 
ſich entwickeln. Und es ſchien ihm, als ob Perdita 
keines dieſer Worte hören könnte, ohne daß ihre 
Liebe noch trauriger würde dadurch. 

Und erſt, als er dieſe harmloſe Frage aus— 
geſprochen, bemerkte er, daß auch hinter ihr ſich 
eine Unendlichkeit von Wünſchen und Hoffnungen 
bergen konnte. 

„Ich muß morgen reiſen,“ erwiderte Donatella 
Arvale. „Eigentlich dürfte ich ſchon heute nicht mehr 
hier ſein.“ 

Ihre Stimme, jo far und fo ſtark in der Be⸗ 
wegung des Gejanges, war leije, maßvoll, wie in, 
zarten Schatten getaucht, und weckte die Voritellung 
des foftbarften Metalles, das in weichjten Sammet 
gebettet ift. Ihre kurze Antwort beſchwor vor 
der Phantafie einen Ort der Qualen herauf, in den 
fie zurückkehren mußte, um fich einer wohlbefannten 
Marter zu unterziehen. Ein jchmerzvoller Wille, 
wie ein in Thränen geftähltes Eijen, ſchimmerte 
durch den Schleier ihrer jugendlichen Schöne. 

„Morgen!“ rief Stelio, feinen aufrichtigen Kum⸗ 
mer nicht verbergend. „Haben Sie gehört?“ 

„Ich weiß,“ ſagte die Foscarina, Donatellas 
Hand liebevoll ergreifend; „ich weiß; und es iſt 
furchtbar traurig für mich, ſie abreiſen zu ſehen. 
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Aber fie darf fich nicht auf allzu lange Zeit von 
ihrem Vater entfernen. Sie wifjen vielleicht gar 
nicht ...“ 

„Was?“ fragte Stelio lebhaft. „Iſt er krank? 
Es iſt alſo wahr, daß Lorenzo Arvale krank iſt?“ 

„Nein, er iſt müde," erwiderte die Foscarina, 
mit einer vielleicht unwillkürlichen Beivegung an die 
Stirn, aus der Steliv die entjeßliche Drohung ver- 
ftand, die über dem Genius diejes Künstlers ſchwebte, 
der fruchtbar und unermüdlich gejchienen hatte, wie 
ein alter Meifter, wie ein Della Nobbia oder ein 
Verrocchio. „Er ift nur müde... nur müde... 
Er braucht Ruhe und Linderung. Und der Gejang 
feiner Tochter bringt ihm Linderung ohnegleichen. 
Glauben Sie nicht auch an die Heilkraft der Muſik, 
Effrena?“ 

„Gewiß“ — antwortete er — „Ariadne beſitzt 
eine göttliche Gabe, mit deren Hilfe ihre Macht alle 
Grenzen überjchreitet.“ 

Ariadnes Name war ihm unwillkürlich auf die 
Lippen gekommen, wie um der Sängerin zu zeigen, 
als was er fie jah; denn es ſchien ihm unmöglich, 
die übliche vom weltlichen Brauch vorgejchriebene 
Anrede vor den wirklichen Namen des Mädchens 
zu jegen. Cr ſah fie rein und einzigartig, los— 
gelöft von den Eleinlichen Banden der Konvention, 
ein eigenes in fich abgegrenztes Leben lebend, 
ähnlich einem erhabenen Kunjtwerf, auf das der 
Stil fein unverletzliches Siegel gedrückt hat. 
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Er ſah fie ifoliert wie jene Figuren, die durch 
einen vertieften, ſcharfen Umriß hervorſpringen, dem 
alltäglichen Leben fremd, in ihr geheimftes Denken 
feftgebannt; und fchon empfand er vor der Inten— 
ſität dieſer konzentrierten Spannung eine Art 
fetdenfchaftlicher Ungeduld, nicht unähnlich der eines 
ungedufdigen Mannes vor einem hermetiichen Ver— 
ſchluß, der ihn reizt. 

„Ariadne Hatte für ihre Schmerzen die Gabe 
de3 Vergeſſens“ — fagte fie — „die fehlt mir.“ 

Eine vielleicht umbewußte Bitterfeit Klang durch 
ihre Worte, aus denen Stelio die Sehnfucht nach 
einem Durch nußlofen Schmerz weniger belafteten 
Leben heranszuhören glaubte. Durch eine intıritive 
Erkenntnis erriet er in ihr den Zorn gegen die 
Sklaverei, den Abfchen vor dem Opfer, zur dem 
fie ich zu zwingen jchien, den brennenden Wunſch, 
ſich zur Freude zu erheben, und die Bereitjchaft, . 
wie ein jchöner Bogen von ftarfer Hand ges 
jpannt zu werden, die es verftünde, fich damit zu 
einer göttlichen Eroberung zu waffnen. Er erriet, 
dab fie Feine Hoffnung auf Genefung des Waters 
mehr hegte, und daß fie darunter Fitt, nichts mehr 
zu jein, als die Hüterin eines erlofchenen Feners, 
eines Ajchenhaufens ohne Funken. Und das Bild 
de3 groben, tötlich getroffenen Künſtlers ftand 
vor ihm; nicht jo, wie er war, denn nie hatte er 
jeine vergängliche Hülle gejehen; fondern wie er ihn 
ſich vorftellte nach den Typen von Schönheit, die 
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fein Genius im umvergänglichem Marmor und in 
Bronze zum Ausdruck gebracht hatte. Und er jah 
fie unverwandt an, erjtarıt in einem Schreden, der 
eifiger war, als ihn die graufigiten Bilder des 
Todes hervorrufen. Und feine ganze Kraft und 
fein ganzer Stolz und all feine Wünfche jchienen 
in ihm zu ertönen wie ein Bündel Speere, die von 
dräuender Hand gejchüttelt werden; und es war feine 
Fiber in ihm, die nicht bebte. 

Da lüftete die Foscarina das Leichentuch, das 
auf einmal, mitten im Olanze des Feſtes, die Gondel 
in einen Sarg verwandelt hatte. 

„Sehen Sie, Effrena,* jagte fie, auf den Balkon 
vom Haufe der Desdemona deutend, „die jchöne 
Nineta, die die Huldigung der Serenade zwiſchen 
ihrem Affen und ihrem Hündchen entgegennimmt.“ 

„Ach, die ſchöne Nineta!“ rief Stelio und 
{chüttelte die traurigen Gedanken von fich ab, ver- 
neigte ſich lächelnd gegen den Balkon und jandte 
mit lebhafter Herzlichfeit der Kleinen Dame, Die 
den Muſikern Taufchte, von zwei filbernen Leuchtern 
erhellt, um deren gebogene Arme Kränze aus 
den letzten Roſen gewunden waren, feinen Gruß. 
„Sch hatte fie noch nicht wiedergefehen. Sie ift 


das füßefte und anmutigite fleine Tier, das ich fenne. 


Was für ein Glüc hatte diejer gute Hodig, als er 
fie hinter dem Dedel eines Harmoniums entdedte, 
als er einen Antiquitätenladen in San Sa— 
muele durchſtöberte. Zwei Glüdsfälle an einem 
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Tag: die jchöne Nineta und ein von Pordenone 
gemalter Dedel. Von dem Tage an war die Har- 
monie feines Lebens voll. Ich wünfchte wirklich, 
daß Sie fich fein Neft anfähen! Sie würden das, 
was ich Ihnen Heut beim Sonnenuntergang fagte, 
aufs wundervollite beftätigt finden. Das ift ein 
Menjch, der feinem angebornen Gefchmad für das 
Barte, Feine folgend es verftanden hat, mit voll— 
endeter Kunſt jich fein kleines Märchen zu fchaffen, 
in dem er fo glückſelig Tebt, wie fein mährifcher 
Ahn in dem Arfadien von Roßwald. Was für 
wundervolle Dinge weiß ich von ihm!“ 

Eine große, mit bunten Laternen geſchmückte 
Barke, vollbejeßt mit Mufifanten und Sängern, 
hielt unter Desdemonas Haus. Das alte Lied von 
der kurzen Jugend und der Vergänglichkeit der 
Schönheit flang ſüß hinauf zu der Fleinen Dame, 
die zwifchen ihrem Affen und ihrem Hündchen mit 
Eindlichem Lächeln zuhörte — wie auf einem Stich) 
von Pietro Longhi. 

Do beni vu ghavé 
Beleza e zoventü 

Co i va no i torna piü, 
Nina mia cara ... 

„Scheint Ihnen nicht dies vielmehr die wirk— 
fiche Seele von Venedig zu jein, Effrena, während 
die, die Sie dev Menge gezeigt haben, in Wahrheit 
nur Ihre eigene war?" jagte die Foscarina, leiſe 
den Kopf wiegend nach dem Rhythmus der weichen 
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Melodie, die den ganzen Canale Grande erfüllte 
und in der gerne von den andern Barken wiederklang. 

„Nein, jo verhält es fich nicht" — antwortete 
Stelio. „In unferm Innern lebt, wie ein flatter- 
hafter Schmetterling, der auf der Oberfläche unſrer 
tiefen Seele gaufelt, ein Eleines Seelchen, ein klein— 
winziger Spaßgeijt, der uns oft verführt umd zu 
Ichmeichleriichen umd inferioren Vergnügungen über- 
vebet, zu Eindifchem Zeitvertreib, zur leichter Muſik. 
Dieſes flatternde Seelchen eriftiert auch in erniten 
und leidenfchaftlichen Naturen, gerade fo, wie Sie 
der Perjon des Othello jenen Clown beigefellt fehen; 
und zuweilen fälſcht e8 unfer Urteil. Was Sie 
jest auf den Guitarren trällern hören, ift das 
Seelchen von Venedig; aber Venedigs wahre Seele 
enthüllt ſich einzig im Schweigen und noch ſchreck— 
voller — jeien Sie deſſen ſicher — zur Mittags- 
ftunde im Hochfommer, wie der große Pan. Und 
doch, vorher, dort auf der Lagune von San 
Marco, glaubte ich, Sie hätten fie einen Augenblick 
in dem ungeheuren Flammenmeer vibrieven jehen. 
Sie vergefjen um der Nofalba willen Gior- 
gione!“ 

Um die Barke der Sänger ſcharten ſich Boote 
voll ſchmachtender Frauen, die ſich der Muſik in 
hingebender Bewegung neigten, als wären ſie im 
Begriff, zwiſchen unſichtbaren Armen ohnmächtig 
hinzuſinken. Und rings um dieſe konzentrierte Wol— 
luſt zitterten die vom Waſſer wiedergeſpiegelten 
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Laternen wie ein Gewinde buntfarbiger, leuchtender 
Waſſerroſen. 

Se lassard passar 

La bela e fresca etä, 

Un zorno i ve dirä 

Vechia maura; 

E bramare, ma invan, 

Quel che ghavevi in man 

Co av& lassar scampar 

La congiontura, 

Das war wirklich das Lied der letzten Roſen, 
die um die gewundenen Arme der Kandelaber dahin— 
welkten. Es zauberte vor Perditas Seele den Toten- 
zug des Ddahingeftorbenen Sommers, den opal- 
ſchimmernden Schrein, in den Stelio den fühen, in 
Gold gefleideten Leichnam gejchloffen hatte. Sie 
ſah ihr eigenes Bild in dem vom Herrn des Feuers 
feſtverſchloſſenen Glasfarg, tief unten im Grumde 
der Lagune, auf weiten Wiefen von Seetang. Ein 
plöglicher Schauder Tief über ihre Glieder; Schrecken 
und Cfel vor ihrem der Jugend baren Körper 
ſchnürten fie zufammen. Und als fie fich ihres 
vorher gegebenen Verſprechens erinnerte, als fie 
daran dachte, daß noch in diefer felben Nacht der 
Geliebte feine Erfüllung heiſchen fünne, krampfte es 
fich in ihr von neuem zufammen im Schauder 
einer jchmerzhaften, aus Angſt und Stoß gemijchten 
Scham. Ihre erfahrenen und verzweifelten Augen 
bohrten fich in die Frau an ihrer Seite, fie ſpürken 
ihr auf den Grund, fie blickten fie durch un durch, 


D'Annunzio, Feuer. 
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und fie erkannten die verborgene, aber fieghafte 
Kraft, die unberührte Frische, die quellveine Geſund— 
heit und jene unbefchreibliche Liebesfähigfeit, die wie 
ein Aroma von den feufchen Körpern reiner Jung— 
frauen ſtrömt, wenn ihre Blüte die volle Reife 
erlangt hat. Die geheime Wahlverwandtichaft, die 
dieſes Geſchöpf ſchon an den Weder band, fchien 
fich ihr zu offenbaren; es war ihr, als ob fie die 
Worte erriete, die er im Schweigen an fie richtete, 
Sie empfand eine wilde, unerträgliche Dual mitten 
in der Bruft, fo daß ihre Finger mit einer unmill- 
fürlichen Bewegung frampfhaft die ſchwarze Schnur 
der Armlehne umflammerten und man den Eleinen 
metallenen Greifen, mit dem fie befejtigt war, 
kreiſchen hörte. 

Stelio, der fie unruhig beobachtete, war dieje 
Bewegung nicht entgangen. Er verjtand Dieje 
wiütende Dual und erduldete fie jelbit für einige 
Augenblide auf das heftigjte mit; aber vermijcht 
mit einer beinahe zornigen Ungeduld. Denn fie 
durchkreuzte und unterbrach wie ein jtörender Schrei 
eine Dichtung voll trangcendentalen Lebens, die er 
eben in fich geitaltet hatte, um die Widerjprüche zu 
verföhnen, um jene neue Gewalt zu bezwingen, die 
fich ihm darbot wie ein Bogen, der gejpannt werden 
will, und zugleich um den würzigen Duft diefer üppigen 
Bollveife nicht zu verlieren, die dag Leben mit jeder 
Fülle befruchtet hatte, den Genuß dieſer Leidenfchaft- 
Lichen Hingabe und diejes leidenjchaftlichen Glaubens, 
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durch die fein. Geift wie Durch einen zündenden 
HBaubertranf gejchärft und fein Stolz wie durch 
nie endende Lob genährt wurde Ach, Perdita, 
dachte er, warum hat fich aus deinen unzähligen 
irdifchen Lieben nicht ein reiner, übermenfchlicher 
Geiſt der Liebe jublimiert? Ach, warım hat meine 
Begierde endlich den Sieg Über dich davontragen 
wollen, da ich Doch wußte, daß es zu ſpät iſt; und 
warum läffeit du es zu, daß ich in Deinen Augen 
die Gewißheit des bevorftehenden Beſitzes in einer 
Flut von Zweifeln leſe, die doch nicht dahin führen 
werden, die niedergeworfene Schranfe wieder aufs 
zurichten? Obgleich wir beide wohl wußten, dab 
der ganze Adel unſrer langen Verbindung grade in 
diefer Schranfe liegt, haben wir fie nicht aufrecht 
zu erhalten verſtanden; und im der zwölften Stunde 
werden wir blindlings dem Gebot einer trüben, 
nächtlichen Stimme erliegen. Und doch habe ich 
vorher, als dein Haupt in jenen Sternenfreis ragte, 
in dir nicht mehr die Geliebte meiner Sinne, jondern 
die verfündende Mufe meiner Poeſie gejehen; und 
die ganze Danfbarfeit meiner Seele galt der Ver— 
heigung des Ruhmes, nicht der Verheißung der Luft. 
Du, die mic) immer verfteht: verjtandeft du 
das nicht? Haft du nicht ſelbſt mit mwundervoller 
Divinationzgabe auf dem Strahle deines Lächelng 
meinen Wunſch zu jener blühenden Jugend getragen, 
die du für mich auserwählt, für mich gehegt Hajt? 
Als du an ihrer Seite die große Treppe herabfanft, 
9* 
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faheft dur nicht aus wie jemand, der ein Gejchenf 
bringt oder eine unerwartete Verkündigung? Nicht 
unerwartet vielleicht, Perdita, nicht unerwartet; den 
ich erhoffte von deiner ımendlichen Weisheit irgend 
eine umerhörte That . . .“ 

„Wie glücklich iſt die fchöne Nineta zwiſchen 
ihrem Affen und ihrem Hündchen!“ jeufzte die ver- 
zweifelnde Frau, indem fie ihren Kopf zurückwandte 
nach dem leichten Liedchen und dem lachenden Balkon. 

La zoventü xe un fior 

Che apena nato el mor, 
E un zorno gnanca mi 
No sard quela. 

Auch Donatella Arvale wendete den Kopf zurück, 
und gleichzeitig mit ihr Stelio Cffrena. Und das 
leichte Schiffchen trug, ohne auf den Grund zur 
finfen, das jchwerlaftende Geſchick diefer drei über 
das Waſſer und über die Mufik. 

E vegna quel che vol, 
Lasse che vaga! 

Über den ganzen Canale Grande, in der Ferne 
von allen Barfen wiederholt, tönte das Lied der 
vergänglichen Luft, Auch die Nuderer, fortgeriffen 
von dem Rhythmus, einten ihre Stimmen dem fröh- 
lichen Chor. Dieje Freude, die dem Dichter in dem 
erſten Ausbruch der auf dem Molo dicht gedrängten 
Menge jchreclich erjchienen war, war jetzt maßvoller 
geworden, milder und abgetönter,"fie blühte in An— 
mut umd üppigen Scherzen. VBenedigs Seelchen 
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wiederholte das Nitornell von der Flüchtigkeit des 
Lebens, pielte die Guitarre dazu und tanzte zwijchen 
den bunten Gewinden der Laternen. 


E vegna quel che vol, 
Lasse che vaga! 


Plötzlich flammte vor dem roten Palazzo der 
Foscari, da wo der Kanal die Biegung macht, ein 
großer Bucentaur auf, wie ein Turm, der in 
Tlammen fteht. Und wieder jchoffen neue Blige 
zum Himmel. Und neue leuchtende Tauben ftiegen 
vom Ded auf, bis über die Loggien hinauf, huſchten 
über die marmornen Bildwerfe, ſchlugen zifchend 
ins Waffer, vermehrten ſich hier in zahllofen Funken 
und ſchwammen rauchend obenauf. Längs der 
Seitenwände, auf dem Hinter- und Vorderded ſpieen 
gleichzeitig taujend Feuerfontänen; fie verbreiteten 
fich, Floffen ineinander und beleuchteten mit glühen- 
dem Not den ganzen Kanal nach allen Seiten hin, 
bi3 zu San Vitale, bis zum Nialto. Der Bucen- 
taur entſchwand den Blicken, in eine purpurvote, 
frachende Wolfe verwandelt. 

„Nach San Polo, nad San Polo!“ rief die 
Foscarina dem Nuderer zu, indem jte ihren Kopf 
dukte wie vor einem Gewitter und beide Ohren mit 
den Handflächen vor dem Getöje ſchützte. 

Und Donatella Arvale und Stelio Effrena jahen 
fich wieder mit geblendeten Augen an. Und ihre 
Gefichter, von dem Widerjchein entzündet, glühten, 
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als ob fte über einen Hochofen oder tiber einen 
Krater gebückt jtünden. 

Die Gondel bog in den Rio di San Polo ein 
und verlor ſich im Schatten. Ein eifiger Schleier 
ſenkte fich plöglich auf die Drei Schweigjamen. Unter 
dem Brückenbogen hörten fie wieder den Takt des 
Ruders; und der Lärm des Feſtes jchien unendlich 
fern. Alle Häuſer waren dunkel; der Glockenturm 
tagte ftumm und einfam in die Sterne; das Cams 
piello del Nemar und das Campiello del Piſtor 
fagen verödet, und das Gras atmete in Frieden; die 
Bäume, die über die Mauern der Kleinen Gärtchen 
Hingen, fühlten, wie die Blätter an den zum heiteren 
Himmel hochgereckten Zweigen ftarben. 


% % 
* 


„So hat denn wenigſtens für einige Stunden 
in Venedig der Rhythmus der Kunſt und der Puls⸗ 
ſchlag des Lebens im gleichen Takte vibriert,“ 
ſagte Daniele Glaͤuro, indem er ſeinen Kelch, an 
dem der heilige Deckel fehlte, erhob. „Es ſei mir 
geſtattet, auch im Namen zahlreicher Abweſender, 
die Daukbarkeit auszuſprechen und die inbrünſtige 
Empfindung, die die drei Perſonen, denen wir dies 
Wunder verdanken, zu einem einzigen Bilde von 
Schönheit zuſammenſchmelzen: unſre Gaſtgeberin, 
die Tochter von Lorenzo Arvale, und der Dichter 
der Perjephonel“ 
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„Warum auch die Gaftgeberin, Glaͤuro?“ Fragte 
lächelnd, mit anmutigem Erſchrecken, die Foscarina. 
„Sch habe, geradejo wie Sie, Freude empfangen, 
nicht gegeben. Man ſoll Donatella befränzen und 
den Dichter. Ihnen beiden gebührt der Ruhm.“ 

„Aber Ihre fchweigende Gegenwart vorhin, in 
dem Saale de3 Großen Rats, dicht bei dem Himmels— 
globus,“ erwiderte der myſtiſche Doktor, „war nicht 
minder beredt, al3 Stelios Worte, nicht minder 
muſikaliſch, als Ariadnes Gefang. Und wieder ein- 
mal haben Sie im Schweigen Ihre eigene Statue, 
die num zufammen mit dem Worte umd mit dem 
Gefang in unferer Erinnerung leben wird, götter— 
gleich gemeikelt.“ 

Mit geheimem, tiefinnerem Schauer jah Stelio 
Effrena wieder das veränderliche und unbejtändige 
Ungeheuer vor fich, aus deſſen Flanken die tragijche 
Mufe mit dem in den Sternenfreis ragenden Haupte 
auftauchte. 

„Das iſt wahr! Das iſt richtig!“ rief Fran— 
cesco de Lizo. „Ich hatte denſelben Gedanken. 
Wer immer Sie anſah, erkannte, daß Sie der leben— 
dige Mittelpunkt dieſer idealen Welt waren, von 
der jeder von uns — von uns Getreuen, von uns 
Nächſtſtehenden — fühlte, daß ſie aus ſeinem eigenen 
Sehnen entſtand, während er dem Worte, dem Ge— 
ſang und der Symphonie lauſchte.“ 

„Jeder von uns“, ſagte Fabio Molza, „fühlte, 
daß in Ihrer Geſtalt, die im Angeſicht des Dichters 
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die Menge beherrchte, eine ungewohnte und gran— 
diofe Bedeutung liege.“ 

„Es jchien, als ob Sie allein bei der dehiin- 
nisvollen Geburt einer neuen Gedanfenwelt Beijtand 
leifteten," ſagte Antimo della Bella. „Alles ringsum 
ſchien fich zu bejeelen, um dieſe Gedankenwelt ing 
Leben zu xufen, die ung nun bald offenbart werden 
wird, zum Lohn dafür, daß wir fie mit jo uner— 
fehütterlihem Glauben erwartet haben.“ 

Der dichterifche Erwecker fühlte mit einem neuen 
Schauer in feinem Innern die Zucdungen des Werfes, 
das er in fich trug, noch formlos und doch ſchon 
lebenskräftig; und feine ganze Seele drängte fich 
mit ungeftümer Gewalt, wie übermannt von lyriſcher 


Ergriffenheit, nach der befruchtenden und belebenden , 


Kraft, die von dem dionyſiſchen Weibe ausjtrönte, 
zu dem die Lobhymnen diefer begeifterten Bewun— 
derer aufitiegen. 


Sie war mit einem Male wunderjchön geworden, 


ein dunkelnächtiges Geſchöpf, das auf goldenem 
Amboß von Leidenſchaften und Träumen geſtaltet 
worden, ein atmendes Bildnis unſterblicher Götter 
und urewiger Rätſel. Auch wenn ſie unbeweglich 
war, auch wenn ſie ſchwieg, ſchienen ihre wunder— 
vollen Töne, ihre unvergleichlichen Bewegungen um 
ſie herum zu leben und unbeſtimmt zu vibrieren, 
wie Melodieen um die Saiten, die ſie wiederzugeben 
pflegen, wie Reime um das geſchloſſene Buch, in 
dem die Liebe und der Schmerz ſie aufzuſuchen 
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pflegen, um ſich daran zu berauſchen oder Troſt zu 
finden. Antigones heroiſche Treue, Caſſandras pro- 
phetiſche Raſerei, Phädras verzehrendes Fieber, 
Medeas Wildheit, das Opfer der Iphigenie, Myrrha 
vor dem Vater, Polyrena und Alcefte angeſichts 
des Todes, Cleopatra, veränderlich wie Wind und 
Flamme, Lady Macheth, die ſeheriſche Mörderin 
mit den kleinen Händen, und dieſe weißen Lilien 
ganz betaut mit Blut und Thränen, Imogen, 
Julia, Miranda und Roſalinda, Jeſſica und Per— 
dita, die ſüßeſten Geſchöpfe und die ſchrecklichſten 
und die prachtvollſten, ſie alle waren in ihr, ſie be— 
wohnten ihren Körper, ſie blitzten aus ihren Augen, 
ſie atmeten aus ihrem Mund, der den Honig kannte 
und das Gift, den edelſteinfunkelnden Pokal und 
die Schale aus Baumrinde. So ſchien ſich, räum— 
lich und zeitlich unbegrenzt, die gegebene Form des 
Stoffes und des Lebens zu erweitern und zu ver— 
ewigen; und dennoch entſtanden dieſe unendlichen 
Welten unvergänglicher Schönheit einzig und allein 
aus einer Muskelbewegung, aus einer Andeutung, 
einem Wink, einem Geſichtszug, aus einem Schlagen 
der Augenlider, aus einer ſchwachen Veränderung 
der Farbe, einer leichten Neigung der Stirn, aus 
einem flüchtigen Spiel von Licht und Schatten, aus 
einer erſtaunlich lebhaften Ausdrucksfähigkeit, die 
in dem gebrechlichen, ſchwachen Körper wohnte. 
Die Genien ſelbſt der durch die Poeſie geheiligten 
Orte ſchwebten über ihr und zauberten rings um 
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fie buntwechſelnde Bilder. Die ftaubige Ebene von 
Theben, das fteinige Argolig, die verdorrten Myrthen 
bon Trözen, die heiligen Olbäume von Kolonos, der 
triumphierende Kydnos, das fahle Gefilde von Dun— 
ſinan, Prosperos Höhle und der Ardennenwald, 
blutgetränkte Länder, von Schmerzen durchwühlt, 
und Länder, die durch einen Traum umgewandelt 
oder durch ein unauslöſchliches Lächeln verflärt find 
— fie alle erjchienen hinter ihrem Haupt, entfernten 
fich wieder und ſchwanden. Und andere ferne Länder, 
neblige Gegenden, nordiſche Steppe, ungeheure Kon 
tinente jenfeits der Oceane, durch die jie wie eine 
unerhörte Kraft inmitten der betäubten Menge ge⸗ 
ſchritten war, das Wort und die Flamme vor ſich 
hertragend, ſchwanden hinter ihrem Haupte; und 
weiter dag menſchliche Gewimmel ſamt Bergen 
und Strömen und Golfen und verderbten Städten, 
uralte, ausgeſtorbene Geſchlechter, ſtarke Völker, die 
nach der Weltherrſchaft ſtrebten; neue Geſchlechter, 
die der Natur ihre geheimſten Kräfte entreißen, um 
ſie in ihren eiſernen und kryſtallnen Häufern der 
allmächtigen Arbeit nutzbar zu machen; ‚Die An⸗ 
ſiedelungen verfommener Raſſen, die auf jungfräu⸗ 
lichem Boden ſich zerſetzen und verfaulen; all die 
barbariſchen Maſſen, denen ſie wie eine erhabene 
Offenbarung des lateiniſchen Genius erſchienen war, 
all die unbekannten Scharen, denen ſie die göttliche 
Sprache Dantes geſprochen hatte, all die zahlloſen 
menſchlichen Herden, von denen auf einer Woge 
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wirrer Hoffnungen und Ängſte das Sehnen nach 
der Schönheit zu ihr aufgeſtiegen war. Da war 
ſie, das Geſchöpf aus hinfälligem Fleiſch und Bein, 
den traurigen Geſetzen der Zeit unterworfen; und eine 
unermeßliche Fülle wirklichen und geträumten Lebens 
laſtete auf ihr, erfüllte die Atmoſphäre um ſie herum, 
pulſierte mit dem Rhythmus ihres Atems. Denn 
nicht nur in der Welt der Dichtung hatte ſie ihre 
Wehrufe ertönen laſſen, ihre Seufzer erſtickt, ſondern 
auch in der Alltagswelt. Sie hatte leidenſchaftlich 
geliebt, gekämpft, gelitten um ſich ſelbſt, um ihre 
Seele, um ihr Blut. Welche Art von Liebe, von 
Kämpfen, von Seelenſchmerzen? Aus welchen Ab— 
gründen von Melancholie hatte fie die Erhabenheit 
ihrer tragifchen Kraft gewonnen? Aus welchen 
Quellen von Bittermis Hatte fie ihren freien Genius 
getränkt? Ste war ohne Zweifel Zeuge des grau— 
jamjten Elends, der düfterjten Verzweiflung geweſen; 
fie hatte heroiſche Anſtrengungen gekannt und Mit- 
leid und Entjeßen und die Schwelle des Todes, 
AM ihr Dürften brannte in Phädras Naferei, und 
in Imogens Demut zitterten all ihre Zärtlichkeiten. 
Sp machten Leben und Kımft, die ummwiderrufliche 
Vergangenheit und die endloje Gegenwart, fie tief, 
bejeelt und geheimntsvoll; ſie hoben ihre ſchwanken— 
den Schickjale weit über die menjchlichen Grenzen 
hinaus; ſie machten jie zur Genoffin der Tempel 
und Haine. 

Und fie war hier, atmend, unter den Augen 
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der Dichter, die fie einzig fahen und doch ver— 
fchieden. 

„ech! ich will dich beſitzen wie in einer ungeheuren 
Drgie; wie einen Thyrſus will ich dich ſchwingen; 
wachrütteln will ich in deinen erfahrnen Sinnen 
all die göttlichen und die ungehenerlichen Dinge, die 
dich belaften, die vollendeten und die noch in Dir 
gäven und wachen wie in heiliger Neifezeit —“, 
fo ſprach der dichterifche Dämon des Erweders, und 
er erfannte in dem Myſterium des anweſenden 
Weibes die überlebende Kraft des primitiven Mythus, 
die wiedererneute Geburt der Gottheit, die alle Kräfte 
der Natur in einen gärenden. Boden gejenft und 
mit dem Umgeftalten der Rhythmen Sinn umd 
Geister der Menfchen in ihrem enthuſiaſtiſchen 
Kultus auf den Gipfel der Freude und des Schmerzes 
erhoben hatte. „Wie werde ich es genießen, wie 
werde ich e3 genießen, daß ich auf fie gewartet Habe! 
Der Wechſel der Jahre, der Aufruhr der Träume, 
die Erregungen des Kampfes, die Schnelligkeit der 
Triumphe, die Unreinheit ihrer Liebe, die Bezau- 
berung der Poeten, der jubelnde Zuruf der Völker, 
alle Wunder der Erde, die Langmut und die zornige 
Wut, das Verweilen im Schmuß, die blinden Flüge, 
alles Schlimme und alles Gute, das was ich weiß 
und das was ich nicht weiß, das was du weißt und 
das was du nicht weißt: alles, alles gehört zur 
Uberfülle meiner Liebesnacht." 

Er fühlte, wie er erbleichte, dem Erſticken nahe. 
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Die Begierde hatte ihn mit wilden Umgeftim an 
der Gurgel gepackt, um ihn nicht wieder (oszulaffen. 
Und fein Herz quoll über von demfelben heißen 
Sehnen, das ſie beide empfunden hatten, als fie im 
dämmernden Abend dahinfuhren über das Waffer, 
das ihnen mit raſendem Lauf fortzuftrömen fchien. 

Und wie jo plögfich die ins Unermeßliche ge- 
fteigerte Viſion von Orten und von Vorgängen ihm 
entſchwand, erjchten das dunfelnächtige Geſchöpf noch 
tiefer mit der von taufend grünen Gürteln umwun— 
denen und mit ungeheuvem Gefchmeide gejchmückten 
Stadt verfnüpft. Im der Stadt wie in der Frau 
erfannte er eine niemal3 vorher erſchaute Kraft der 
Ausdrudsfähigfeit. Die eine wie die andere loderten 
in der Herbftnacht, durch die Adern wie durch die 
Kanäle dasſelbe Fieber jagend. 

Hinter Perditas Kopf Teuchteten die Sterne, 
wiegten fich die Bäume, dumfelte tief ein Garteı. 
Bon den offnen Balkonen wehten friiche Himmelg- 
lüfte herein, bewegten die Flammen der Kandelaber 
und die Kelche der Blumen, ftrichen durch die 
Thüren, blähten die Vorhänge auf und belebten 
das ganze alte Haus der Capello, in dem die letzte 
große Tochter San Marcos, die die Völker der 
Erde mit Ruhm und Gold bedeckt hatten, die Neli- 
quien der rvepublifanifchen Herrlichkeit aufgefpeichert 
hatte. Die Zimmer waren bis zum Übermaß an- 
gefüllt mit Laternen von Galeonen, türkiſchen Schil- 
den, Köchern aus Leber, bronzenen Helmen, famtenen 
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Schabraden, die von jenem wunderlichen Ceſare 
Darbes herſtammten, der die Kunſtkomödie gegen 
die Goldoniſche Reform hochgehalten und die Ago— 
nie der durchlauchtigſten Republik in einen Lach— 
krampf verwandelt hatte. 

„Sch verlange nichts, als dieſer Idee beſcheiden 
zu dienen,“ ſagte die Foscarina zu Antimo della 
Bella, mit leichtem Beben in der Stimme, denn 
Stelios Blick war ihrem begegnet. 

„Sie allein tönnten ihr zum Triumph verhelfen,“ 
fagte Francesco de Lizo. „Die Seele der Menge 
gehört Ihnen für alle Ewigkeit.“ 

„Das Drama ann nichts anderes fein als ein 
Gottesdienst oder eine Botſchaft,“ entichied jeßt Da— 
niele Glaͤuro. „Die Vorftellung muß wieder feier- 
lich werden wie eine Firchliche Handlung, die die 
beiden wefentlichen Elemente eine3 jeden Kultus in 
fi, vereinigt: die Perſon, in der, auf dev Scene 
ivie vor dem Altar, das Wort eine Berkünders 
Fleiſch und Blut wird; die Gegenwart dev Menge, 
die ſtumm wie im Tempel... .* 

„Bayreuth! unterbrach ihn Fürſt Hoditz. 

„Nein, der Janikulus,“ vief Stelio Effvena, 
plöglich aus feinem fiebernden Schweigen auffahrend 
— „ein römifcher Hügel. Nicht aus Hol und 
Ziegel in Oberfranken: wir wollen ein Theater aus 
Marmor auf dem römischen Hügel haben.“ 

Die überrafchende Oppofition in jeinen Worten 
ſchien faft von einer leichten Geringſchätzung diltiert. 
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„Bewundern Sie nicht Nichard Wagners Werke?“ 
fragte mit einem flüchtigen Runzeln der Augen— 
brauen, das für einen Augenblic ihr verfchloffenes 
Geficht beinahe Hart erjcheinen ließ, Donatella 
Arvale. 

Er ſah ihr in die Augen; und er fühlte, was 
ſich da verborgen feindſelig im Weſen der Jungfrau 
aufbäumte, und er empfand ſelbſt gegen ſie die 
gleiche unbeſtimmte Feindſeligkeit. Und er ſah ſie 
wieder iſoliert, ihr eigenes eng umgrenztes Leben 
lebend, in ein tiefgeheimſtes Denken feſtgebannt, 
fremd und unverletzlich. 

„Richard Wagners Werk,“ erwiderte er, „iſt auf 
germaniſchem Geiſt begründet und von ſpeciell nor— 
diſcher Beſchaffenheit. Seine Reform gleicht in ge— 
wiſſem Sinne der von Luther angeſtrebten. Sein 
Drama iſt nichts als die feinſte Blüte eines Volks— 
ſtammes, als die wundervoll ergreifende Zuſammen— 
faſſung all der Sehnſuchten, die die Gemüter der 
nationalen Muſiker und Dichter quälten, von Bach 
zu Beethoven, von Wieland zu Goethe. Wenn Sie 
ſich ſeine Muſikdramen vorſtellen an den Geſtaden 
des Mittelmeeres, zwiſchen unſern hellen Oliven-, 
zwiſchen unſern hohen Lorbeerbäumen, unter der 
Glorie des lateiniſchen Himmels, ſo würden Sie ſie 
erbleichen und vergehen ſehen. Da es — nach 
ſeinem eigenen Worte — dem Künſtler gegeben iſt, 
eine noch geſtaltloſe Welt kommender Vollendung 
erglänzen zu ſehen und ihrer im Wunſch und in 


148 


dev Hoffnung prophetifch zu genießen, jo verkünde 
ich die Herankunft einer neuen, oder einer wieder- 
erneuten Kunſt, die durch die ftarfe und ehrliche 
Einfachheit ihrer Linien, durch ihre kraftvolle An— 
mut, duch die Glut ihres Geijtes, durch die reine 
Kraft ihrer Harmonien das ungeheure ideale Ge- 
bäude unſres auserwählten Volkes fortführen und 
frönen wird. Sch bin ftolz darauf, ein Lateiner zu 
fein; und — verzeihen Sie es mir, o träumertjche 
Lady Myrta, verzeihen Sie es mir, o finniger Ho- 
dig — in erfenne in jedem Menfchen von fremden 
Blute einen Barbaren.“ 

„Aber auch er, Richard Wagner, ſtammt, wenn 
man den Faden feiner Theorien verfolgt, von den 
Griechen" — fagte Baldafjare Stampa, der, eben 
erſt von Bayreuth heimgefehrt, noch ganz in der 
Extaſe lebte. 

„Das tft ein ungleicher und wirrer Faden,“ er= 
widerte der Meiſter. „Nichts iſt jo weit von der 
Dreftiade entfernt, wie die Nibelumngentetralogie. 
Die Florentiner aus der Caſa Bardi jind weit 
tiefer in den Geift der griechifchen Tragödie ein- 
gedrungen. Ehre der Camerata des Grafen von 
Vernio!“ 

„Ich habe immer geglaubt, die Camerata wäre 
eine müßige Vereinigung von Gelehrten und von 
Schönrednern,“ ſagte Baldaſſare Stampa. 

„Haſt du das gehört?“ wandte ſich Stelio an 
den myſtiſchen Doktor. „Wann hat man je auf 


d 


144 





der Welt einen glänzenderen Brennpunkt geiſtigen 
Lebens gejehen? Jene fuchten im griechiſchen Alter 
tum den Geift des Lebens; fie trachteten danach, 
alle menschlichen Kräfte harmonisch zu entwickeln, 
mit allen Mitteln der Kunft den ganzen Menjchen 
zu offenbaren. Giulio Caceint lehrte, daß zur Voll- 
endung des Muſikers nicht allein Specialfenntnifje 
gehören, jondern die Gefamtheit aller Dinge Die 
rotblonde Haarmähne von Jacopo Peri, von Zazze— 
ring, flammte im Gejang gleich der Apollos. In 
dev Vorrede zur Darftellung von Seele und 
von Körper jet Emilio del Cavaliere dieſelben 
Ideen über die Bildung des neuen Theaters aus— 
einander, die in Bayreuth zur Anwendung famen; 
mit inbegriffen die Vorjchriften über die vollfommene 
Stille, das unfichtbare Orcheſter und die Vorzüge 
de3 verdunfelten Raumes. Marco da Gagliand 
preift, gelegentlich jeiner Lobrede eines feſtlichen 
Schaufpiels, das Zuſammenwirken aller Stünfte, 
derart, daß zugleich mit dem Berftande auch allen 
edleren Sinnen gejchmeichelt wurde durch die an— 
genehmften Künfte, die der menjchliche Geiſt nur 
erfinden konnte‘ — Das genügt wohl?“ 

„Bernino — ſagte Francesco de Lizo — ließ 
in Rom eine Oper aufführen, für die er ſelbſt das 
Theater baute, die Dekorationen malte, die zum 
Schmuck nötigen Statuen meißelte, die Mafchine- 
tieen erfand, den Text dichtete, die Muſik kom— 
ponierte, die Tänze arrangierte, die Schaufpieler 
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unterwies, und in der er felbft tanzte, fang und 
deflamierte. 

„Genug, genug!" rief Zürft Hodig lachend. „Der 
Barbar ift gejchlagen.” 

„Es iſt noch nicht genug“ — jagte Antimo della 
Bella. „Den allergrößten Neformator gilt e3 noch 
zu feiern, den ſeine Liebe und ſein Tod zum Vene— 
zianer ſtempeln, ihn, der ein Grabmal in der Kirche 
dei Frari hat, zu dem man wallfahrten ſollte: den 
göttlichen Claudio Monteverde.“ 

„Eine heroifche Seele von reinfter ttalienijcher Prä— 
gung!“ ftimmte verehrungsvoll Daniele Glaͤuro bei. 

„Ex vollbrachte fein Werk im Sturm, liebend, 
{eidend, fämpfend, allein mit feinem Glauben, mit 
feiner Leidenſchaft, mit feinem Genius,“ fagte langſam 
die Fogcarina, wie verſenkt in die Viſion Diejes 
ſchmerzensreichen und mutvollen Lebens, das mit 
feinem heißeſten Herzensblute die Geſchöpfe feiner 
Kunſt genährt hatte. „Sprechen Sie und von ihm, 
Effrena.“ 

Stelio erbebte, als ob ſie ihn unverſehens be— 
rührt hätte. Wieder hatte die ſchöpferiſche Kraft 
dieſes offenbarenden Mundes eine ideale Geſtalt 
aus unbeſchreiblicher Tiefe heraufbeſchworen, die wie 
aus einem Grabe vor den Poeten erſtand, Farbe 
und Hauch des wirklichen Lebens annehmend. Der 
alte Violaſpieler trat vor die Verſammlung, 
glühend und traurig im Schmerz um die verlorene 
Liebe, wie der Orpheus feiner Dichtung. 
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Das war eine Offenbarung des Feuers, gewal- 
tiger umd blendender als die, die vorher die Lagune 
von San Marco entzündet hatte: eine flammende 
Lebenskraft, herausgeſtoßen aus dem innerſten Schoße 
der Nature gegen das Bangen der Maffen: ein ge- 
waltiger Lichtgürtel, ausgeftrömt von einem unter- 
indischen Himmel, um die geheimften Gründe des 
menschlichen Willens und des menjchlichen Begehreng 
zu Durchleuchten; ein nie erhörtes Wort, aufgejtiegen 
aus dem Urſchweigen, um das auszusprechen, was 
als ewiges und ewig-unſagbares im Herzen der 
Welt lebt. 

„Wer möchte von ihm ſprechen, wenn er jelbit 
zu ung fprechen kann?“ ſagte der Dichter, verwirrt, 
unfähig, den wachjenden Tumult zur beherrjchen, der 
in feinem Innern ſchwoll wie ein Meer von Sehnfucht. 

Und er blickte auf die Sängerin; und er jah 
fie, wie fie ihm während der Pauſe erſchienen war 
in dem Walde der Inſtrumente, weiß und blutlos 
wie eine Statue. 

Aber der einmal heraufbeſchworene Geiſt der 
Schönheit mußte fich durch fie offenbaren. 

„Ariadne!“ fügte Stelio leiſe Hinzu, wie um fie 
aufzumeden. 

Ohne zur fprechen erhob fie fich, fchritt auf eine 
Thür zu und ging in das Nebenzimmer. Man 
hörte das Naufchen ihres Kleides, den leiſen Klang 
ihrer Schritte, und dann das Geräufch des Klaviers, 
das geöffnet wurde. Alle waren ftumm und ge- 
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ſpannt. in muſikaliſches Schweigen nahm den 
leergebliebenen Plab in der Tafelrunde ein. Nur 
einmal bewegte ein Windhauch die Flammen und 
fpielte mit den Blumen. Dann fehien alles wieder 
unbeweglich und bangend in der Erwartung. 


„Laßt mich Sterben!” 


Plötzlich wurden die Seelen fortgeriffen von 
einer Gewalt, die dem bliggleichen Adler glich, von 
dem Dante im Traume bis zum Feuer getragen 
wirde Sie erglühten gemeinjam in der urewigen 
Wahrheit, fie hörten die Melodie der Welt durch 
ihre leuchtende Exjtafe Klingen. 


„Laßt mich ſterben!“ 


War es wieder Ariadne, die in neuen Schmerzen 
weinte? Wieder Ariadne, die zu neuem Martyrium 
emporſtieg? 

„Und was ſollte 

Mich tröſten 

In ſo hartem Geſchick, 

In ſo bittrem Martyrium? 
Laßt mich ſterben!“ 

Die Stimme ſchwieg; die Sängerin kam nicht 
wieder zum Vorſcheine. Die Arie von Claudio 
Monteverde grub ſich in die Erinnerung mit un— 
vergänglichen Linien. 

„Giebt es irgend einen griechiſchen Marmor, 
der es zu einer naiveren und zugleich feſter um— 
riſſenen Vollendung des Stiles gebracht hätte?“ 
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ſagte Daniele Glaͤuro leiſe, als fürchte er, die muſi— 
kaliſche Stille zu unterbrechen. 

„Aber welcher irdiſche Schmerz hat auch je ſo 
geweint?“ ſtammelte Lady Myrta, die Augen voll 
Thränen, die ihr über die Falten des armen, blut— 
loſen Geſichts herunterliefen, während ihre von der 
Gicht entſtellten Hände zitterten, als ſie ſie trocknete. 

Der ſtrenge Geiſt des Asketen und dieſe weiche, 
empfindſame, in einen alten, kranken Körper ge— 
bannte Seele legten Zeugnis ab für ein und die— 
ſelbe Kraft. So hatten vor beinahe drei Jahr— 
hunderten in dem berühmten Theater zu Mantua 
jechstaufend Zuhörer ihr Schluchzen nicht zurück— 
halten können; und die Dichter hatten an die leben— 
dige Gegenwart Apollos auf der neuen Bühne 
geglaubt. 

„Hier, Baldaſſare,“ ſagte Stelio Effrena, „iſt 
es einem Künſtler unſerer Raſſe mit den einfachſten 
Mitteln gelungen, den höchſten Gipfel jener Schön— 


heit zu berühren, der ſich der Deutſche in ſeiner 


unklaren Sehnſucht nach dem Vaterlande des So— 
phokles nur ganz ſelten genähert hat.“ 

„Kennſt du die Klage des kranken Königs?“ 
fragte ihn der Jüngling mit den langen goldenen 
Haaren, die er wie ein Erbteil der venezianiſchen 
Sappho, der „erhabenen Gasparra“, der unglüc- 
lichen Freundin Collaltinos, trug. 

„Die ganze Dual des Amfortas ift in einer 
Motette, die ich fenne, „Peccantem me quotidie“ 
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ſchon enthalten; aber mit welch’ lyriſcher Gewalt, 
mit welch’ machtvoller Einfachheit! Alle Kräfte der 
Tragödie find hier, ich möchte faſt fagen, fublimiert, 
wie die Inſtinkte der Menge in einem heroiſchen 
Herzen. Die jo viel ältere Weife Paleſtrinas feheint 
mir um ebenfo viel reiner und kraftvoller.“ 

„Aber der Kontraft zwifchen Kundry und Par- 
fifal im zweiten Akt, das Motiv der Herzeleide, die 
Teidenfchaftlich bewegte Violinfigur, das Motiv des 
Schmerzes, der frommen Weiſe des Liebesmahles 
entnommen, Kundrys Sehnfuchtsmotiv, das prophe- 
tische Thema der Verheißung, der Kuß auf den 
Mund des reinen Thoren, der ganze qualvolle und 
beraufchende Widerftreit zwijchen Wunſch und Ab— 
ſcheu ... 

„Die Wunde! — Die Wunde! — 


Sie brennt in meinem Herzen. — 
... Nun blutet fie mir ſelbſt —“ 


Und über der verzweiflungsvollen Raſerei der Ver- 
jucherin die Melodie der Demut: 


„Zah nic an feinem Bujen weinen, 
Nur eine Stunde dir vereinen, 

Und, ob mic) Gott und Welt verftößt, 
Sn div entfündigt fein und erlöſt!“ 


Und PBarfifals Antwort, in der in jo feierlicher 
Großartigfeit das Motiv des Thoren wiederkehrt, 
der von jet an in dem verheikenen Helden um— 
gewandelt it: 
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„In Ewigfeit 

Wärſt du verdammt mit mir 
Für eine Stunde 

Vergeſſen's meiner Sendung 

In deines Arms Umfangen!“ — 


Und Kundrys wilde Ekſtaſe: 
„So war es mein Kuß, 
Der Weltshellfichtig dich machte? 
Mein volles Liebes-Umfangen 
Läßt dich dann Gottheit erlangen! 
..., Laß mich dich Göttlichen Lieben, 
Erlöſung gabft du dann mir." 

‚Und der letzte Kraftaufwand ihres dämonifchen 
Wollen, der äußerſte Verfuch der Verführung, das 
wiütende Flehen und Sichanbieten: 

„Nur eine Stunde mein, — 
Nur eine Stunde dein: 

Und des Weges — 

Sollſt dur geleitet fein!” — 

Weltverloven blickten ſich Stelio und Perdita 
in die Augen; in einem Augenblick vermifchten fie 
fich, beſaßen fie fich, genoffen fie fich und vergingen 
fie vor Wonne, wie auf einem Lager der Wolluft 
und des Todes. 

Die Marangona, die größte Glode von San 
Mareo, Hang in die Mitternacht. Und wie fchon 
beim Abendläuten glaubten fie wieder das Dröhnen 
des Metalls in ihren Haarwurzeln zu fpüren, wie 
ein Erſchauern ihres eigenen Fleiſches. Wieder 
glaubten fie, über ihre Häupter den ungeheuren 
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Wirbelwind von Tönen dahinbraufen zu Hören, aus 
dem ſie plöglich, von dem einftimmigen Gebet herauf— 
beſchworen, die Erſcheinung der troſtſpendenden 
Schönheit hatten auftauchen ſehen. Alle Zauber— 
bilder des Waſſers, und das Hangen und Bangen 
des heimlichen Wunſches, das Sehnen, die Verheiß— 
ung, das Auseinandergehen, und das Feſt und das 
ſchreckensvolle Ungeheuer mit den zahlfofen menſch— 
fichen Gefichtern, und der große Himmelsglobus, 
und der donnernde Beifall, und die Symphonie, 
und der Gefang, und die Wunder des Feuerwerks, 
die Fahrt durch den Elingenden Kanal, das Lied 
von der kurzen Jugend, der Kampf umd die ſtumme 
Dual in der Gondel, der plögliche Schatten auf 
den Geſchicken der drei, das durch veiche Gedanken 
verschönte Gaftmahl, die Verheigungen, Hoffnungen 
und ſtolzen Gefühle, alle Pulsſchläge de3 ſtarken 
Lebens erneuerten fich im gleichen Rhythmus in 
ihnen, befchleunigten fich und waren taufendfältig 
und waren einzig. Und fie hatten die Empfindung, 
als ob fie über alle menschlichen Grenzen hinaus 
gelebt hätten, und als hätten ſie in diefem Augen— 
blicke vor fich eine unbekannte Unendlichkeit, die fie 
in ich aufnehmen könnten, wie eine Quelle einen 
Deean; denn fie fchienen leer, da fie jo viel gelebt 
hatten; fie dürſteten, da fie jo viel getrunken hatten. 
Eine Teidenfchaftliche Vorſtellung hatte fich ihrer 
reichen Seelen bemächtigt. Die eine glaubte, im 
Neichtume der andern ins maßlofe zu wachen. 
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Verſchwunden war die Jungfrau. Die Augen der 
verzweifelten und heimatlojen Frau wiederholten: 
„Mein volles Liebes-Umfangen — läßt dich dann 
Gottheit erlangen! — Lab mich dich Göttlichen 
lieben, — Erlöſung gabit du dann mir. — Nur 
eine Stunde mein! — Nur eine Stunde dein!" — 

Und das Weihefeftfpiel entiwicelte ſich inzwiſchen 
weiter in der beredten Darftellung des Enthufiaften. 
Kundry, Die wütende Verfucherin, die Sklavin der 
Begierde, die Höllenrofe, die Urteufelin, die Ver— 
fluchte, erſchien jeßt am frühen Frühlingsmorgen; 
fte erjchien demütig und bleich, im Kleide der Grals— 
botin, dag Haupt gebeugt, den Blick exrlofchen, mit 
rauher, abgebrochener Stimme nur das eine Wort 
hervorbringend: „Dienen ... . dienen!" — 

Dad Motiv der Einjamfeit, das Motiv der 
Demut und dag Motiv der Neinigung bereiteten um 
ihre Unterwürfigfeit den Charfreitagszauber vor. 
Und num nahte Barjifal, in ſchwarzer Waffenrüftung, 
mit gefchloffenem Helme und gejenktem Speer, träu— 
merijch zögernd. „Der Irrnis und der Leiden Pfade 
fam ich; — foll ich mich denen jet entwunden 
wähnen, — da dieſes Waldes Naufchen wieder ich 
vernehme . . .“ Hoffnung, Schmerz, Neue, Er— 
innerung, Verheißung, jehnfüchtiger Glaube an das 
Heil ſchienen aus geheimnisvoll heiligen Melodien 
die ideale Hülle zu weben, in die der Thör’ge, 
der reine, der verheikene Held, auserfehen, die un— 
heilbare Wunde zu jchließen, fich Hüllen follte, 
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„Werd' heut’ ich zu Amfortas noch geleitet?" Er 
drohte, in den Armen des Alten ohnmächtig umzu— 
finfen. „Dienen — dienen!" — Das Motiv der 
Demut breitete fich im Drchefter wieder aus, Die 
urjprüngliche, heftig bewegte Figur befiegend. 
„Dienen!" Die treue Magd hat Waſſer herbei- 
geholt, Hat fich demütig und glühend vor Eifer 
niedergefniet und die geliebten Füße gewaschen. 
„Dienen!® Die treue Magd Hat ein goldenes 
Fläschchen aus dem Buſen gezogen und mit dem 
Dalfam die geliebten Füße gefalbt; dann hat fie 
diefe mit ihren ſchnell aufgelöiten Haaren getrocknet. 
„Dienen!" Zur Simderin neigte fich der Weine, 
da3 wilde Haupt mit dem reinen Elemente nebend. 
„Mein erſtes Amt verricht’ ich fo: Die Taufe nimm 
und glaub’ an den Erlöſer!“ Kundry ſenkte das 
Haupt tief zur Erde, heftig weinend, erlöft vom 
Fluche. Und num löſte fich aus den lebten tiefen 
Harmonien des Nufes an den Erlöfer mit über- 
menschlicher Süße die Melodie des Charfreitags- 
zanbers, und jchwoll an und breitete fich aus: 

„Wie dünkt mich doch die Aue Heut fo ſchön! — 

Wohl traf ih Wunderblumen an, 

Die bis zum Haupte fühtig mid) umranften; 

Doch ſah ich nie jo mild und zart 

Die Halme, Blüten und Blumen... 


u 


und verzüct betrachtete Barfifal Flur und Aue, 
lachend im Tau des Frühlingsmorgens. 
„ch, wer könnte je diefen erhabenen Augenblick 
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vergeſſen?“ rief der Enthufiaft, über deffen hageres 
Geficht ein Strahl jener Wonne zu Leuchten ſchien. 
„Wir alle waren, in dem tiefen Dunkel des Thea- 
ters, in eine vollkommene Unbeweglichfeit gebannt, 
wie eine einzige, kompakte Maſſe. ES fchien, als 
ob im allen Adern das Blut ftocte, um zu laufchen. 
Die Muſik ftieg aus der geheimnisvollen Tiefe in 
eine Boritellungswelt von Licht; die Töne wandelten 
fich in Frühlingsfonnenftrahlen, fie erzeugten ſich 
mit dem Jubel de3 Grashalmes, der die Erde ſpaltet, 
de3 Blumenfelches, der fich öffnet, des Zweiges, der 
Knospen anſetzt, des Inſekts, dem Flügel wachen. 
Und die ganze Unſchuld der Dinge, die werden, 
nahm von uns Beſitz; und die Seele lebte von 
neuem, ich weiß nicht, was für einen Traum der 
fernen Kindheit... Infantia, das Wort Vettor 
Sarpaccios. Ach, Stelio, wie Haft du es vorher 
verftanden, dieſes Wort vor unferer Greifenhaftig- 
feit auszusprechen! Und wie haft du es verjtanden, 
ung den Schmerz einzuflößen über unfern Verluſt, 
und zugleich die Hoffnung, mit Hilfe der mit dem 
Leben unlöslich verbundenen Kunſt das Verlorene 
zurückzugewinnen!“ 

Stelio Effrena ſchwieg; er fühlte ſich wie erdrückt 
von dem Gewicht des gigantiſchen Werkes jenes bar— 
bariſchen Schöpfers, den Baldaſſare Stampas Ent— 
huſiasmus im Gegenſatz zu der glühenden Geſtalt 
des tragiſchen Dichters der Ariadne und des Orpheus 
heraufbeſchworen hatte. Eine Art inſtinktiven Grolles, 
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dumpfer Feindſeligkeit, die mit dem Intellekt nichts 
zu thun Hatte, regte fich in ihm gegen dieſen zähen 
Germanen, dem e3 gelungen war, die Welt in 
Flammen zu fegen. Auch diefer hatte, um den 
Sieg über die Menfchen und die Dinge davon- 
zutragen, nichts anderes gethan, als fein Bild zu 
verfläven und feinen eignen Traum von herrſchen— 
der Schönheit zur verherrlichen. Auch er war zur 
Menge gegangen als zur liebſten Beute. Auch er 
hatte ſich in gewaltiger Selbitzucht geübt, immer 
wieder, ohne Unterlaß, über fich jelbit Hinauszugehen. 
Und jet Hatte er auf dem bayrifchen Hügel einen 
Tempel für feinen Gottesdienit. 

„Die Kunft allein kann die Menfchen zur Ein— 
heit zurückführen,“ jagte Daniele Gläuro. „Ehren 
wir den erhabenen Meifter, der auf ewig für diefen 
Glauben Zeugnis abgelegt hat! Sein Feſtſpielhaus, 
obgleich nur aus Holz und Ziegeln, unvollfonmen 
und eng, hat eine erhabene Bedeutung. Dort lebt 
das Kunſtwerk nur als Neligion, die unter einer 
lebendigen Form zu den Sinnen fpricht. Das Drama 
wird Gottesdienſt.“ 

„Ehren wir Richard Wagner,” jagte Antimo 
della Bella... „Uber, wenn anders dieje Stunde ala 
eine Verkündigung und als eine Verheißung denk— 
würdig bleiben joll, die wir von dem erwarten, der 
vorher der Menge das geheimnisvolle Schiff zeigte, 
fo müffen wir als Schugheren wieder dem Heroifchen 
Geist anrufen, der durch Donatella Arvales Stimme 
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zu uns gefprochen hat. ALS der Dichter des Sieg- 
fried den Grundſtein zu feinem Feſtſpielhaus Iegte, 
da mweihte er es deutfchen Hoffnungen und deutfchen 
Siegen. Das Theater des Apoll, das fich jchnell 
auf dem Janikulus erhebt, dort, von wo einftmalg 
die Adler herniederflatterten, um Weisfagungen zu 
fünden, das fei die monumentale Offenbarung des 
Gedankens, dem unfere Raſſe durch ihren Genius 
entgegengeführt wird. Wir wollen die nationalen 
Vorzüge Fräftigen, durch die die Natur unfere Raffe 
ausgezeichnet hat.“ 

Stelio Effrena ſchwieg, durchrüttelt von wirbeln- 
den Gewalten, die mit einer Art blinder Wut in 
ihm axbeiteten, ähnlich jenen unterivdifchen Kräften, 
die vulkaniſche Länder im die Höhe heben, fte fpalten 
und umformen, neue Berge fehaffen umd neue Ab— 
gründe. Alle Elemente feines inneren Lebens, von 
diefem Sturme gepacdt, fchienen fich aufzulöfen und 
zu gleicher Zeit zur vervielfältigen. Großartige und 
ſchreckliche Bilder glitten durch diefen Aufruhr, be- 
gleitet von Wogen von Muſik. Tieffte Gedanfen- 
konzentration und gänzliche Zerfplitterung wechjelten 
in schneller Folge, wie efeftrifche Entladungen in 
einem Ungewitter. Ab und zu war es ihm, als 
höre er Gejchrei und Gefang durch eine Thür, die 
ſich unaufhörlich weit öffnete und wieder ſchloß; es 
war, als ob kurze Windftöße ihm abwechjelnd das 
Geſchrei eines Blutbades und die Klänge einer Apo- 
theoje aus der Ferne zutrügen. Plötzlich fah er, 
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mit der Intenfität einer Fiebervifton, das verdorrte 
und verhängnisvolle Land, in dem er die Geſchöpfe 
ſeiner Tragödie leben laſſen wollte; er fühlte in ſich 
den ganzen Durſt dieſes Landes. Er ſah den ſagen— 
haften Bronnen, der einzig die öde Dürre unter⸗ 
brach, und auf dem zitternden Quell die reine Un— 
ſchuld der Jungfrau, die dort ſterben ſollte. Auf 
Perditas Geſicht fand er das Antlitz der Heldin, 
in ihrer Schönheit durch einen wunderbar ruhigen 
Schmerz verklärt. Dann wandelte ſich die frühere 
Dürre der Ebene von Argos in Flammen; der 
Quell des Perſeus flutete wie ein wallender Strom. 
Das Feuer und das Waſſer, die beiden Urelemente, 
ergoſſen ſich über alle Dinge, löſchten alle Zeichen 
aus, breiteten ſich aus, ſchweiften umher, kämpften, 
ſiegten, redeten, fanden das Wort, fanden die 
Sprache, um ihr innerſtes Weſen zu offenbaren, um 
die unzähligen Sagen zu erzählen, die aus ihrer 
Ewigkeit geboren waren. Die ſymphoniſche Dichtung 
drückte das Drama der beiden Urſeelen auf dem 
Theater des Univerſums aus, den pathetiſchen Kampf 
der beiden großen lebendigen und bewegten Weſen— 
heiten, der zwei kosmiſchen Willensbethätigungen, 
wie ihn der Hirt Arya ſich vorſtellte, als er mit 
unſchuldigen Augen auf hoher Ebene die Vorgänge 
erſchaute. Und nun erhob ſich aus dem eigenſten 
Mittelpunkt des muſikaliſchen Myſteriums, aus der 
tiefſten Tiefe des ſymphoniſchen Oceans, die von 
der menſchlichen Stimme getragene Ode, und ſtieg 
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zur höchſten Höhe. Das Beethovenſche Wunder 
erneute ſich. Die beflügelte Ode, der Hymnus 
brach hervor aus der Tiefe des Orcheſters, um in 
gebieteriſcher Weiſe die Freude und den Schmerz 
des Menſchen zu ſagen. Nicht der Chor, wie in 
der Neunten, ſondern die einzelne, die beherrſchende 
Stimme: die Deuterin, die Botin der Menge. „Ihre 
Stimme, ihre Stimme! Sie iſt verſchwunden. Ihr 
Geſang ſchien das Herz der Welt zur erfchlittern; 
und jie war jenfeit® des Schleiers,“ fagte der 
Dichter, während er wieder die Eryftallene Statue 
vor Augen hatte, in deven Innerem er die Gold- 
ader der Melodie hatte aufjteigen fehen. „Ich will 
dich fuchen; ich werde dich, finden; ich werde mich 
zum Heren deines Geheimnifjes machen. Du foltft, 
auf den Gipfel meiner Harmonien emporgetragen, 
meine Hymnen fingen.” Jeder unreine Wunfch war 
von ihm abgefallen, und er betrachtete die Hülle 
der Jungfrau wie ein heiliges Gefäh, wie die Hüterin 
eines göttlichen Geſchenks. Er hörte, vom Irdiſchen 
gelöſt, die Stimme aus der Tiefe des Orcheſters 
dringen, um den Teil der urewigen Wahrheit zu 
künden, der im vergänglichen Thun, im flüchtigen 
Ereignis lebt. Die Ode begrenzte das zufällige Er— 
lebnis mit Licht. Und nun, gleichſam um den über 
„das Jenſeits des Schleiers“ hingeriſſenen Geiſt zum 
Wechſelſpiele der Erſcheinungen zurückzuführen, kün— 
dete ſich auf dem Rhythmus der ſterbenden Ode 
eine Tanzfigur an. In den viereckigen Ausſchnitt 
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der Bühne wie in die Schranken einer Strophe 
gebannt, ahmte die Tänzerin, für einen kurzen 
Augenblick dem traurigen Geſetz der Schwere ent— 
hoben, mit den Linien ihres Körpers das „eier 
nach und das Waffer und den Wirbel und Die Be— 
wegung der Sterne. „Die Tanagra, Blume von 
Syrakus, ganz aus Flügeln beftehend, wie die Blume 
aus Blumenblättern!" So zauberte er vor fein 
Auge das Bild der Sieilianerin in ihrem jungen 
Ruhme, die die antife Tanzfunft wieder auferwedt 
hatte, wie fie zu der Zeit gewejen war, als Phry- 
nichos fich rühmte, er trage fo viele Tanzfiguven in 
fich, wie das ſturmgepeitſchte Meer in einer Winter- 
nacht Wellen aufrühre. Die Schaufpielerin, die 
Sängerin und die Tänzerin, die drei dionyſiſchen 
Frauengeſtalten, erfchienen ihm als die vollfommenen 
und fast göttlichen Werkzeuge feiner Dichtungen. Im 
Wort, im Geſang, in der Bewegung, im Zuſammen— 
Elang verförperte ſich mit unglaublicher Schnellig- 
feit jein Werk umd Iebte ein übermächtiges Leben 
vor der ganz und gar bezwungenen Menge. 

Er ſchwieg, in dieſe ideale Welt verjunfen, mit 
aller Anspannung überlegend, welches Kraftaufwandes 
es bedürfen werde, um fte zu offenbaren. Die 
Stimmen feiner Umgebung drangen wie aus weiter 
Ferne zu ihm. 

„Richard Wagner behauptet, daß der einzige 
Schöpfer eines Kunſtwerks das Volk iſt,“ jagte 
Baldafjare Stampa, „und daß der Künftler nur die 
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Schöpfung des unbewußt fehaffenden Volkes auf- 
greifen umd zum Ausdruck bringen kann . . .“ 
Das auferordentliche Gefühl, das ihn mit 
Staunen erfüllt hatte, als ex vom Throne der Dogen 
zum Bolfe gefprochen, nahm von neuem Beſitz von 
ihm. In die Gemeinſchaft ſeiner Seele mit der 
Seele der Menge hatte ſich etwas Geheimnisvolles 
gemiſcht, etwas beinahe Göttliches; das Gefühl, das 
er für gewöhnlich von ſich ſelbſt hatte, war unendlich 
größer, machtvoller geworden; eine unbekannte Kraft 
ſchien in ihm entſtanden zu ſein, die die Grenzen 
ſeiner Sonderperſönlichkeit verwiſchte und ſeiner ein— 
zelnen Stimme die Machtfülle eines Chores ver— 
lieh. Heimlich verborgen ſchlummerte alſo in der 
Menge eine Schönheit, aus der nur der Dichter und 
der Held Blitze ziehen konnten. Wenn dieſe Schön- 
heit ſich durch eine plötzliche Kundgebung offenbarte, 
jei e8 im Theater, fei e8 auf dem Marktplatz, oder 
im Sriegslager, dann ſchwoll in einem Strome von 
Freude das Herz deffen, der es verftanden hatte, 
fie durch feine Verſe, durch feine Rede oder durch 
ſein Schwert zum Leben zu erwecken. Das Wort 
des Dichters, zum Volke geſprochen, war alſo eine 
That, wie das Vollbringen des Helden. Es war 
eine That, die aus dem Dunkel der begrenzten Seele 
mit einem Schlage Schönheit ſchuf, wie etwa ein 
wundervoller Bildhauer mit einem einzigen Griff 
ſeiner ſchöpferiſchen Hand aus einer Thonmaſſe eine 
göttliche Statue zu formen vermag. Das Schweigen, 
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das wie ein heifiger Vorhang das vollendete Gedicht 
bedeckte, hörte auf. Nicht mehr durch Förperlofe 
Symbole wurde der Inbegriff des Lebens offenbart, 
ſondern das ganze volle Leben jelbjt manifejtierte 
ſich in dem Dichter, das Wort wurde Fleiſch, der 
Rhythmus beſchleunigte fich in einer atemlos pochen⸗ 
den Form, die Idee kam in der Fülle ihrer Kraft 
und ihrer Freiheit zum Ausdruck. 

„Aber Richard Wagner glaubt,“ ſagte Fabio 
Molza, „daß das Volk aus all denen beſteht, die 
ein gemeinſames Elend empfinden; verſtehen Sie? 
ein gemeinſames Elend . . ." 

„Der Freude entgegen, der ewigen Freude ent 
gegen!" dachte Steliv Effrena. „Das Bolt beiteht 
aus all denen, die ein dunkles Bedürfnis empfinden, 
fich mit Hilfe der Dichtung aus dem täglichen Kerker 
zu erheben, in dem ſie dienen und leiden.“ Ver⸗ 
ſchwunden waren die engen ſtädtiſchen Theater, in 
deren erſtickender, mit unſauberen Dünſten geſchwän— 
gerter Hitze die Schauſpieler vor einem Haufen von 
Schlemmern und von Dirnen das Amt des Spaß⸗ 
machers verſehen. Auf den Stufen des neuen Thea⸗ 
ters ſah er die wirkliche Volksmenge, die ungeheure, 
einmütige Menge, deren Witterung vorher zu ihm 
aufgeſtiegen war, deren Lärmen er vorher gehört hatte 
in der marmornen Muſchel, unter den Sternen. 
In den rohen und unwiſſenden Seelen hatte ſeine 
Kunſt, obwohl unverſtanden, vermöge der geheimnis⸗ 
vollen Macht des Rhythmus einen gewaltigen Auf⸗ 
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ruhr gezeugt; ähnlich dem des Gefangenen, der 
im Begriff iſt, von harten Feſſeln befreit zu werden. 
Das Glück der Befreiung verbreitete ſich nach und 
nach ſelbſt bei den Verworfenſten; durchfurchte 
Stirnen hellten ſich auf; Münder, an Flüche ge— 
wöhnt, öffneten ſich dem Wunder; und die Hände 
endlich — die rauhen, durch Arbeitswerkzeuge ab— 
genutzten Hände — ſie ſtreckten ſich in einmütiger 
Bewegung nach der Heldin, die ihren unſterblichen 
Schmerz hinauf zu den Sternen ſandte. 

„In der Exiſtenz eines Volkes, wie das unſrige,“ 
ſagte Daniele Glaͤuro, „zählt eine große Kundgebung 
der Kunſt weit mehr, als ein Bündnisvertrag oder 
ein Steuergejeh. Das, was unfterblich ift, gilt mehr, 
als was vergänglich ift. Die Lift und Kühnheit 
eines Malatefta find für alle Ewigkeit in eine Me— 
daille des Piſanello eingefehloffen. Bon Macchia— 
vellis Politik iſt nicht3 übrig geblieben, al3 die Kraft 
feiner Proſa . . .* 

„Das iſt wahr,“ dachte Stelio Effrena, „das ift 
wahr. Italiens Glück ift unzertrennlich von dem 
Schicjal der Schönheit, deren Mutter es iſt.“ So 
erglängte ihm jest wie heveinbrechende Sonne die 
leuchtende Wahrheit über jenes göttliche, ideale und 
ferne Vaterland, in dem Dante einft wandelte. 
„Italien! Stalien!! Wie ein Schrei der Erhebung 
braufte über feine Seele diefer Name, der die Erde 
beranfcht. Sollte fich aus dem mit fo viel Helden- 
blut gedüngten Schutt die neue Kunft nicht erheben 
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können, wurzelſtark, mit fräftigen Zweigen? Sollte 
fie nicht all die Tatenten Kräfte dev altererbten 
Fähigkeiten der Nation in fich aufnehmen können 
und eine beftimmende, neuaufbauende Macht im 
dritten Nom werden, um den Männern an der Re— 
gierung die Urwahrheiten zu weifen, die fie zur 
Richtſchnur Für jedes neue Grundgeſetz nehmen 
müßten? Treu den alten Inftinkten feiner Raſſe, 
hatte Richard Wagner das Schnen der germantjchen 
Völker nach der heroifchen Größe des Neiches vor— 
gefühlt umd Hatte ihm feine Kraft geliehen. Er 
hatte die prachtvolle Geftalt Heinrichs des Voglers 
heraufbeſchworen, wie er fich unter der tanjend- 
jährigen Eiche erhebt: „Was deutjches Land heikt, 
ſtelle Rampfesfchaaren — dann ſchmäht wohl mie 
mand mehr das deutſche Reich!" — Ber Sadowa, 
bei Sedan hatten die Kampfesſcharen geſiegt. Das 
Bolt und der Künftler hatten mit demfelben Un— 
geftim, mit derjelben Ausdauer das glorreiche Ziel 
erreicht. Derſelbe Sieg hatte dag Werk des Eiſens 
und das Werk der Kunſt gekrönt. Der Dichter 
hatte, wie der Held, einen Akt der Befreiung voll⸗ 
bracht. Seine muſikaliſchen Geſtalten hatten gerade 
ſo dazu beigetragen, die Volksſeele zu begeiſtern und 
ihr Ewigkeit zu verleihen, wie der Wille des Reichs— 
kanzlers, wie dag Blut des Soldaten. 

„Er ift Schon feit einigen Tagen hier, im Pa— 
lazzo Vendramin-Calergi,“ ſagte Fürſt Hodib. 

Und das Bild des barbariſchen Schöpfers bekam 
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plötzlich Leben, die Züge ſeines Geſichts wurden 
ſichtbar, die blauen Augen glänzten unter der ge— 
räumigen Stirn, und die von Sinnlichkeit, Stolz 
und Verachtung umſpielten Lippen ſchloſſen ſich 
feſt über dem kräftigen Kinn. Sein kleiner, vom 
Alter und vom Ruhm gebeugter Körper richtete ſich 
auf, wuchs mit ſeinem Werke ins Gigantiſche, nahm 
das Ausſehen eines Gottes an. Sein Blut ſtrömte 
wie ein Sturzbach im Gebirge, ſein Atem wehte 
wie der Wind im Walde. Mit einem Male über— 
flutete ihn Siegfrieds Jugend, ſie ergoß ſich, ſie 
leuchtete in ihm, wie die Morgenröte in einer Wolke. 
„Dem Impulſe meines Herzens folgen, meinem In— 
ftinfte gehorchen, der Stimme der Natır in mir 
lauſchen: Das ijt mein oberjtes, mein einziges Ge— 
ſetzl“ Das Heroenwort Klang wieder, aus der Tiefe 
hervorbrechend, den jungen und gejunden Willen 
ausdrücend, der, immer in Harmonie mit dent Ge— 
jege des Weltalls, über alle Hindernifje und Feind- 
ſchaften fiegreich triumphiert. Und num ftieg Die 
feurige Lohe, die Wotan mit feines Speeres Spitze 
dem Felſen entloeft, rund herum empor. „Ha, 
wonnige Glut! — Strahlend offen — fteht mir 
die Strafe. — Im Feuer mich baden! — Im 
Feuer zu finden die Braut!’ — Alle Borftellungen 
des Mythus leuchteten auf, verdunkelten ſich. Brünn— 
hildes Flügelhelm blitzte in der Sonne. „Heil dir, 
Sonne! — Heil dir, Licht! — Heil dir, leuchtender 
Tag! — Lang' war mein Schlaf; — Wer iſt der 
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Held, — der mich erweckt?" — Alle Borftellungen 
taumelten durcheinander, Löften fich auf. Plötzlich 
erftand von neuem, auf fchattigem Gefilde, Dona— 
tella Arvale, die Jungfrau, jo wie fie da unten 
erfchienen war in dem Purpur und Gold des un— 
ermeßlichen Feſtſaales, die Feuerblume mit dev Ge— 
berde der Herrſcherin tragend. „Siehſt du mich 
nicht? — Wie mein Blick dich verzehrt, — Erblin— 
deſt du nicht? — Wie mein Arm dich preßt, — 
Entbrennſt du nicht? — Fürchteſt du nicht — Das 
wild-witende Weib?" — Jetzt, da fie abweſend war, 
gewann fie wieder ihre traumhafte Macht. Unend- 
liche Melodieen ſchienen fich aus dem Schweigen zu 
erzeugen, das ihren leer gebliebenen Platz in der 
Tafelrunde eingenommen hatte. Ihr verfchloffenes 
Geficht barg ein unlögliches Geheimnis. „So berühre 
mich nicht, — Trübe mich nicht: — Ewig licht — 
Lachſt du aus mir, — Dann felig jelbit dir ent- 
gegen; — Liebe — Dich, — Und laffe von mir!“ 
— Wieder packte eine leidenſchaftliche Ungeduld den 
Erweder, wie auf dem fiebernden Waffer, und er 
fand, daß die Abweſende dazır gejchaffen war, wie 
ein ſchöner Bogen gefpannt zu werden von ſtarker 
Hand, die e8 verftünde, ich damit zu einer erhabenen 
Eroberung zu wappnen. „Erwache — Wache, du 
Maid! — Lebe und lache, — Süßefte Luft! — Sei 
mein! fei mein! jet mein!“ — 

Sein Geift war unwiderſtehlich Hingeriffen in 
den Kreislauf diefer von dem germantfchen Gotte 
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geichaffenen Welt; diefe Vifionen und diefe Har- 
monieen überwältigten ihn, die Figuren des nor— 
diſchen Mythus verdrängten die feiner Kunſt, feiner 
Leidenschaft, verdimfelten fie. Sein Wunſch und 
feine Hoffnung ſprach die Sprache des Barbaren. 
„Lachend muß ich dich Lieben, — Lachend will ich 
erblinden; — Lachend laß ung verderben, — Lachend 
zu Grunde gehn! — .. . Leichtende Liebe, — 
Zachender Tod!" — Der Jubel der Friegerifchen 
Jungfrau auf dem von Flammen umloderten Feljen 
erreichte die höchfte Höhe; der Schrei der Wolluft 
und der Freiheit ftieg biS zum Herzen der Sonne. 
Ach, was hatte er nicht ausgedrückt, welche Höhen 
und welche Tiefen Hatte er nicht berührt, dieſer 
furchtbare Aufwiegler der menfchlichen Seele? Welche 
Gewalt hätte fich der feinen vergleichen fünnen? 
Welcher Adler hätte Hoffen können, höher zu fliegen? 
Das Niefenwert war vollendet, Hier, inmitten der 
Menſchen. Und weit über die Erde klang der lebte 
Chor des Gral, der Heilsgefang: „Höchiten Heiles 
Wunder: — Erlöfung dem Erlöſer!“ — 

„Er iſt müde,” fagte Fürſt Hoditz, „jehr müde 
und gebrochen. Darum haben wir ihn nicht im 
Dogenpalaft gefehen. Er ift herzleidend ...“ 

Der Rieſe wurde wieder Menfch, ein Kleiner vom 
Alter und vom Ruhme gebeugter Körper, abgenußt 
von der Leidenfchaft, ein Sterbender. Und Stelio 
Effrena hörte wieder. in feinem Innern Perditas 
Worte, die die Gondel in eine Bahre verwandelt 
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hatten: die Worte, die einen andern großen, eben— 
fall3 zu Tode getroffenen Künftler heraufbeſchworen, 
Donatella Arvales Vater. „Der Name des Bogen 
it Leben, und fein Werk ift der Tod." Der junge 
Mann jah vor fich den vom Siege gezeichneten Weg, 
die lange Kunft, das kurze Leben. : „Vorwärts! 
Vorwärts! Immer Höher und Höher hinauf!" In 
jeder Stunde, in jedem Augenblick mußte man ar— 
beiten, kämpfen, fich feftigen gegen Zerſtörung, Ver— 
kleinerung, Vergewaltigung, Anftedung. In jeder 
Stunde, in jedem Augenblid muß man das Auge 
feſt auf fein Biel gerichtet halten, all feine Kräfte, 
ohne Naft und ohne Ruh', darauf verwenden. Er 
fühlte, daß der Sieg ihm notwendig war wie der 
Atem. Eine wütende Kampfesluſt erwachte in diefem 
beweglichen lateinifchen Blute, bei der Berührung 
mit dem Barbaren. „Debt ift es an Ihnen, zu 
wollen," hatte der am Cröffnungstage von der 
Bühne des neuen Theaters gerufen; „im Zukunfts— 
kunſtwerk wird die Quelle der Erfindung niemals ver- 
fiegen." Die Kunſt war unendlich, wie die Schön- 
heit der Welt. Für die Kraft und für den Wagemut 
feine Grenze. Suchen, finden, immer weiter und 
weiter. „Vorwärts! Vorwärts!“ 

Eine einzige, rieſengroße, geſtaltloſe Woge ballte 
jetzt all das Sehnen und Bangen dieſer raſenden 
Phantaſien zuſammen, drehte ſich in einem Strudel 
herum, hob ſich in einem Wirbelwind empor, ſchien 
ſich zu verdichten, das Weſen der plaſtiſchen Materie 
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anzunehmen und derſelben unerſchöpften Kraft zu 
gehorchen, die die Weſen und die Dinge unter der 
Sonne geſtaltet. Eine wunderbar ſchöne und reine 
Form erſtand aus dieſer Arbeit und lebte und 
leuchtete in einem kaum zu ertragenden Glück. Der 
Dichter ſah ſie, er empfing ſie in ſeinen reinen 
Augen, er fühlte ſie im Mittelpunkte ſeines Geiſtes 
wurzeln. Ach, ſie ausdrücken zu können, ſie den 
Menſchen zu offenbaren, ſie für die Ewigkeit in ihrer 
Vollendung feſtzuhalten!“ Ein erhabener Augen— 
blick, ohne Wiederkehr. Alles verſchwand. Das 
gewöhnliche Leben drehte ſich im Kreiſe; die flüch— 
tigen Worte klangen von weit her; die Erwartung 
zuckte; der Wunſch erſtarb. 

Und er ſah auf das Weib. Hinter Perditas 
Kopf erglänzten die Sterne, wiegten ſich die Bäume, 
dunkelte ein Garten. Und die Augen der Frau 
ſagten noch immer: „Dienen, dienen!“ 


* * 
* 


Die Gäſte waren in den Garten hinuntergegangen 
und hatten ſich auf den Fußwegen und unter den 
Laubgängen zerſtreut. Die Nachtluft war feucht 
und lind, ſo daß die zarten Augenlider eine Empfin— 
dung hatten, als ob ein flüchtiger Mund ſich ihnen 
nahe, um ſie ſanft zu koſen. Die verſteckten Jasmin— 
blüten dufteten betäubend im Dunkel; und auch die 
Früchte dufteten ſchwerer, wie in den Obſtgärten 
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auf den Inſeln. Eine Lebendige Kraft von Frucht 
barfeit ging von diefem Kleinen Stückchen blühender 
Erde aus, das in feinem Wafjergürtel wie in ein 
Exil gebannt dalag. So lebt die Seele in der Ver- 
bannımg ein intenfiveres Leben. 

„Soll ich hier bleiben? Soll ich wiederfommen, 
wenn die andern gegangen find? Sprechen Sie! 
Es iſt Spät." 

„Nein, nein, Stelio. Ich bitte Sie! Es iſt 
ſpät, zu ſpät. Sie haben es ſelbſt gejagt." 

Ein tötlicher Schrecken lag in der Stimme der 
Frau. Sie zitterte im Dunkel, mit entblößten 
Schultern, mit entblößten Armen; und ſie wollte 
ſich verweigern, und ſie wollte beſeſſen werden; und 
ſie wollte ſterben, und ſie wollte von dieſen männ— 
lichen Händen gepackt werden. Sie bebte; die Zähne 
in ihrem Munde ſchlugen aufeinander. Sie verſank 
in einem eiſigen Strome, er flutete über ſie hinweg 
und machte ſie erſtarren von den Haarwurzeln bis 
in die Fingerſpitzen. Alle ihre Gelenke ſchmerzten 
ſie, ihre Glieder ſchienen ſich zu löſen, und ihre 
Stimme erſtarb vor Eutſetzen in den erſtarrten 
Kiefern. Und ſie wollte ſterben, und ſie wollte mit 
eins von dieſer männlichen Leidenſchaft gepackt und 
niedergeworfen werden. Und über ihrem Entſetzen 
und über ihrer Eiſeskälte und über ihrem der Jugend 
baren Fleiſche ſchwebte jenes grauſame Wort, das 
der Geliebte ſelbſt geſprochen und das ſie ſelbſt 
wiederholt hatte: „Es iſt ſpät, zu ſpät.“ 
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„Ihr Verſprechen, Ihr Verſprechen! Ich will 
nicht länger warten, ich kann nicht, Perdita.“ 

Das wollüſtige Waſſerbecken, das dagelegen wie 
ein Buſen, der ſich anbietet; die in Schatten und 
Tod verlorene Lagune; die im Fieber der Dämmerung 
glühende Stadt; das in unſichtbaren Wirbeln dahin— 
flutende Waſſer; der vibrierende Goldton des Himmels; 
das erſtickende Sehnen, die zuſammengepreßten Lippen, 
die geſenkten Augenlider, die heißen Hände: Das 
alles erſtand in ſeiner ganzen Fülle neu bei der 
Erinnerung an das ſtumme Verſprechen. Er be— 
gehrte dieſen abgrundtiefen Körper mit einer 
wilden Glut. 

„Ich kann nicht länger warten.“ 

Von weit, weit her kam ihm dieſe ſchwüle Glut; 
von den entfernteſten Anfängen, von der urſprüng— 
lichen Beſtialität der plötzlichen Vermiſchungen, vom 
uralten Myſterium der heiligen Bacchanalien. Wie 
der von Gott ergriffene Schwarm, Bäume ent— 
wurzelnd, den Berg herunterſtürmte, mit immer 
blinderer Wut weiter raſte, immer neue Raſende 
mit ſich riß und den Wahnſinn überall auf ſeinem 
Wege verbreitete, bis er zu einer ungeheuren menſch— 
lichen und beſtialiſchen Maſſe geworden war, die 
von einem ungeheuerlichen Willen beſeelt wurde: ſo 
riß der brutale Inſtinkt, in maßloſem Aufruhr in 
ihm brauſend und kochend, alle Vorſtellungen ſeines 
Geiſtes in ſeinen Wirbel. Und er begehrte in der 
wiſſenden und verzweifelten Frau diejenige, die durch 
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die ewige Unterdrücdung ihrer Natur gebrochen, die 
beftimmt war, in den plößlichen Zuckungen ihres 
Geſchlechts zu unterliegen, die das Fieber, das im 
Lichte der Bühne fie brannte, in nächtlichen Wolluft 
Löfchte, die brünftige Schaufptelerin, die aus den 
Delivien der Menge in die Gewalt des Mannes 
überging, das dionyſiſche Gefchöpf, das wie in der 
Orgie den geheimnisvollen Gottesdienſt mit dem Akt 
des Lebens Frönte. 

Seine Begierde war krankhaft, maßlos; fie ent 
hielt das Leben der befiegten Mafjen und den Rauſch 
der unbefannten Liebhaber und die Viſion orgiaiti- 
jeher Vermifchungen; ſie war aus Grauſamkeit, 
Groll, Eiferfucht, Poeſie und Stolz gemijcht. Er 
empfand es ſchmerzlich, daß er die Schaufptelerin 
niemals nach einem großen Triumph auf der Bühne 
befeifen hatte, noch warm von dem Hauche des 
Publikums, ſchweißbedeckt, keuchend und bleich, mit 
den Spuren der tragischen Seele, die in ihr geweint 
und gefchrieen hatte, auf dem verzogenen Gefichte 
noch die feuchten Thränen diefer ihr fremden Seele. 
Wie in einem Blitze ſah er fie hingeſtreckt, voll von 
jener Kraft, die dem Ungeheuer das Gehenl entriffen 
hatte, zudend wie die Münade nach dem Tanze, 
müde und dirftend, aber voller Begierde, genommen 
und durchrüttelt zu werden, fich in einem lebten 
Krampfe zufammenzuziehen, in gewaltjamer Um— 
armung zu erliegen, um endlich in tiefem, traum— 
loſem Schlaf Ruhe zu finden. — Wieviele Männer 
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waren wohl aus der Menge herausgeftiegen, um fie 
zu umarmen, nachdem fie, in der Maffe verloren, 
nach ihr geſchmachtet Hatten? Ihr Wunſch war aus 
dem Wunſche von Taufenden zufammengejeßt, ihre 
Lebenskraft war taufendfältig., Es drang mit der 
Wolluft diefer Nächte etwas von dem trunkenen 
Volke, von dem verzauberten Ungeheuer, in den Schoß 
der Schaufpielerin. 

„Seien Ste nicht graufam, o feien Ste nicht 
grauſam!“ flehte die Frau, die den Tumult in feinen 
Augen las, in feiner Stimme hörte. „O, thun Sie 
mir nichts zuleide!“ 

Unter dem gierigen Blicke des Mannes zog ſich 
ihr Fleiſch zuſammen in dem Abwehren einer ſchmerz— 
lichen Scham. Sein Wunſch traf ſie wie eine töt— 
liche Verwundung. Sie wußte, wieviel Herbes und 
Unreines in dieſem plötzlichen Begehren war, und 
für wie tief vergiftet und verdorben er ſie hielt, 
von Liebe beſchwert, in allen Lüſten erfahren, eine 
umherirrende, unerſättliche Verſucherin. Sie erriet 
den dumpfen Groll, die Eiferſucht, das ſchändliche 
Fieber, das ſich plötzlich in dem ſanften Freunde 
entzündet hatte, dem ſie ſo lange Zeit hindurch all 
ihr beſtes und edelſtes gewidmet hatte, den Wert 
ihrer Gaben durch ein hartnäckiges Verbot verteidi— 
gend. Alles war jetzt verloren. Alles war plötzlich 
verwüſtet, wie ein ſchönes Reich in der Gewalt re— 
belliſcher, rachſüchtiger Sklaven. Und wie in der 
letzten Agonie, wie im Augenblick des Verſcheidens, 
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überjah fie ihr ganzes hartes und ſtürmiſches Leben, 
ihr Leben voll Kampf und Schmerz, voll Irrungen 
und Wirrungen, voll Leidenfchaft und Triumph. 
Sie fühlte feine Schwere und feine Hemmungen. 
Sie erinnerte fich des unauslöfchlichen Gefühls von 
rede, von Schref und von Befreiung, das fie 
empfunden, al fie fich zum eritenmal dem Manne 
hingegeben hatte, der fie, in ferner Jugendzeit, be— 
trogen hatte. Und mit wilden, ftechenden Schmerze 
trat dor ihre Seele das Bild der Jungfrau, die fich 
zurückgezogen hatte, die verjchwunden war, und die 
vielleicht dort oben in dem einjamen Zimmer träumte 
oder weinte oder fich ſchon angelobte und Hingeftreckt 
dalag und fich freute, daß fie fich angelobt hatte, 
„Es iſt ſpät, zu ſpät!“ Das unmiderrufliche Wort 
ſchien ihr unaufhörlich im Gehirn zu dröhnen wie 
das Tönen der ehernen Glocke. Und jein Wunfch 
traf ſie wie eine tötliche Verwundung. 

„O, thun Sie mir nichts zuleide!“ 

Sie flehte, weiß und zart wie der Schwanen- 
flaum, der ihre nackten Schultern und ihre bebende 
Bruft umfäumte Ihre Kraft ſchien von ihr ge- 
nommen, jchwach und wehrlos jchien fie zu werden, 
und eine geheime zarte Seele ſchien in fie eingezogen 
zu fein, die gar leicht zu töten, zu zerjtören, ohne 
Blutvergießen Hinzuopfern war. 

„Rein, Perdita, fein Leid!" ftammelte ex, plöß- 
lich evjchüttert von diefer Stimme, und vor diefem 
Anblick bis ins Innerſte ergriffen von einem menjch- 
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lichen Mitleid, das aus derſelben Tiefe ſtammte, 
aus der jener wilde Trieb hervorgebrochen war. 
Berzeihen Sie mir, verzeihen Sie mir!“ 

Er Hätte fie in feine Arme nehmen, fie wiegen, 
ſie tröften mögen, er hätte fie weinen fehen mögen 
und ihre Thränen trinfen. Es ſchien ihm, als ob 
er fie gar nicht fannte, als hätte ev vor fich ein 
fremdes, unendlich demütiges und fchmerzensveiches, 
ganz widerſtandsloſes Wejen. Und fein Mitleid 
und feine Neue glichen ein wenig dem Gefühl, das 
man empfindet, wenn man, ohne e8 zu wollen, einen 
Kranken, ein Kind, ein kleines unfchuldiges, einfames 
Geſchöpf gefränft oder verlegt hat. 

„Berzeihen Sie mir!“ 

Er hätte vor ihr niederfnieen, ihre Füße im 
Graſe küſſen, irgend ein kindiſches Wort jagen mögen. 
Er beugte fich nieder, er berührte ihre Hand. Sie 
zuckte vom Kopf bis zu den Fußſpitzen; fie jah ihn 
mit weitgeöffneten Augen an; dann jenkte fie die 
Augenlider und blieb unbeweglich. Der Schatten 
unter den Wimpern wurde tiefer; er zeichnete die 
fanftgejchtvungene Linie der Wangen. Von neıtem 
verſank fie in dem eifigen Strom. 

Man hörte die Stimmen der Gäfte fich im 
Garten zeritreuen; dann entitand eine große Stille, 
Man hörte den Kies unter einem Schritt knirſchen; 
dann wieder die große Stille. Umdeutliches Lärmen 
fam aus der Ferne von den Kanälen. Es ſchien 
plötzlich, als ob der Jasmin ſtärker dufte, wie ein 
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Herz feine Schläge beſchleunigt. Die Nacht ſchien 
trächtig von Wundern. Die ewigen Kräfte wal— 
teten in Harmonie zwijchen Erde und Sternen. 

„Berzeihen Ste mir! Wenn mein Wunfch Sie 
(eiden macht, dann will ich ihn noch einmal erfticen; 
ich werde es noch einmal über mich gewinnen, zu 
verzichten, Ihnen zu gehorchen. Perdita, Perdita, 
ich will alles vergeffen, was Ihre Augen mir fagten, 
dort oben, bei all den nußlofen Worten... Welche 
Umarmung, welche Liebfojung könnte ung je inniger 
vermischen? Die ganze Leidenfchaft der Nacht hebte 
uns und warf eins dem andern zu. Ich habe 
Sie ganz in mich aufgenommen, wie ein Meer... 
Und jest jcheint es mir, als könnte ich Sie nicht 
mehr von meinem Blute trennen, und als könnten 
auch Ste fich nicht mehr von mir losreißen, und 
als follten wir gemeinfam irgend einer Morgenröte 
entgegengehen . . .* 

Er fprach demütig, ſtrömte fich ganz in feinen 
Worten aus, ein vibrierendes Gefäß, das von Augen— 
blick zu Augenblick alle wechjelnden Empfindungen 
de3 dunkelnächtigen Gejchöpfes aufzunehmen ſchien. 
Er jah vor fich nicht mehr eine Körperliche Form, 
undurchdringliches, dumpfes Fleiſch, dem ſchweren 
Kerker deg Menfchen, ſondern eine Seele, die fich 
in einer Folge von Erſcheinungen, ausdrucksvoll tie 
Muſik, geoffenbart hatte, ein über alle Grenzen 
zartes und mächtiges Empfindungsvermögen, das in 
diefer Hülle in ftetem Wechſel die keuſche Hinfällig- 
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fett der Blume jchuf, und die Kraft des Marmors, 
und die Wucht des Blibes, und jeden Schatten und 
jedes Licht. — „Stelio!“ 

Sie hatte den Namen faum leife Hingeflüftert; 
umd Doch lag in dieſem fterbenden Hauch aus den 
bleichen Lippen eine Unendlichkeit von Jubel und 
von Staunen, mehr al3 im lauteften Schrei. Sie 
hatte die Liebe gehört in dem Tone des Mannes: 
die Liebe, die Liebe! Sie, die fo oft feinen ſchönen 
und klingenden Worten gelaufcht hatte, die in klaren 
Tönen dahinfluteten, und die darumter gelitten hatte 
wie ımter einer Marter und einem Spiel, ſie jah 
jet durch dieſen neuen Ton plöglich ihr eigenes 
Leben und das Leben des All in verflärtem Lichte. 
Shre Seele fchien ſich umzuwandeln: jedes Hemm— 
nis janf auf den Grund, verfchwand in einem end— 
(ofen Dunkel; und in die Höhe ftieg etwas Leichtes 
und Lichtes, etwas Freies und Meines, das ſich aus— 


‚breitete und leuchtete wie ein morgenpdlicher Himmel. 


Und wie die Woge des Lichtes in ftummer Har— 
monie vom Horizonte zum Gipfel aufiteigt, jo glitt 
die Vorftellung des Glüces um ihren Mund. Ein 
unbefchreibliches Lächeln verbreitete ſich über den— 
jelben, ganz unbejchreiblich, jo daß ihre Lippen 
zitterten wie Blätter im Windhauch und ihre Zähne 
glänzten wie Jasmin im Sternenlicht. 

„Alles iſt verjunfen, alles iſt verſchwunden. Sch 
habe nicht gelebt, ich habe nicht geliebt, ich habe 
nicht genoſſen, ich habe nicht gelitten. Ich bin neu— 

D'Annunzio, Feuer- 12 
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geboren. Ich kenne nichts als Diele Liebe. Sch bin 
vein. Ich möchte ſterben in der Wolluſt, die mic) 
erwecken wird. Die Jahre und die Creignifje find 
über mich hingegangen, ohne den Teil meiner Seele 
zu berühren, den ich div aufbewahrt habe, jenen 
geheimen Himmel, der fich jebt plöglich geöffnet und 
jeden Schatten beſiegt hat, und der einzig Da iſt, 
um die Kraft und die Süße deines Namens auf— 
zunehmen. Deine Liebe rettet mich; mein volles 
Liebesumfangen läßt dich Gottheit erlangen ...“ 
Worte ſüßen Rauſches ſtiegen auf aus ihrem be⸗ 
freiten Herzen, aber ihre Lippen wagten nicht, ſie 
auszuſprechen. Und ſie lächelte, lächelte ſchweigend 
mit ihrem unbeſchreiblichen Lächeln. 

„Iſt es nicht ſo? Sprechen Sie! Antworten 
Sie mir, Perdita! Fühlen nicht auch Sie dieſe 
Notwendigkeit, die ſtark iſt von all unſeren Ent— 
ſagungen, von der ganzen Beſtändigkeit unſerer 
Erwartung der verheißenen Stunde? Ach, mir 
ſcheint, Perdita, daß meine Hoffnungen und meine 
Ahnungen nichts mehr zu bedeuten hätten, wenn 
dieſe Stunde nicht wäre. Sagen Sie es mir, daß 
Sie das Morgenrot nicht mehr erleben könnten 
ohne mich, wie ich es nicht könnte ohne Sie! Ant— 
worten Sie mir!“ 

ol re 

Rückhaltlos gab fie ſich in diefer einen, ſchwachen 
Silbe. Ihr Lächeln erlofch; der Mund wurde ſchwer 
und gewann in dem bleichen Geficht einen beinahe 


178 





harten Umriß, al3 ob er vom Durft gepeinigt würde, 
unerſättlich und gejchaffen, an fich zu ziehen, zu 
nehmen, zu behalten. Und der ganze Klörper, der 
im Schmerz und im Entjegen binfterben zu wollen 
ſchien, richtete fich auf, als ob ihm ein neues Knochen— 
gerüft erwüchſe und gewann feine fleifchliche Macht 
zurück und wurde bon einer ftürmifchen Flut 
durchwogt; er wurde von neuem begehrenswert umd 
unrein. 

„Wir wollen nicht länger zaudern. Es iſt ſpät!“ 

Er zitterte vor Ungeduld. Die Raſerei gewann 
wieder die Oberhand in ihm; das Verlangen packte 
ihn wieder mit Tigerkrallen an der Gurgel. 

„Ja“ — wiederholte die Frau, aber mit ganz 
verändertem Ausdruck, Auge in Auge mit ihm, ver— 
langend und gebieteriſch, als ob ſie jetzt ſicher wäre, 
den Liebestrank zu beſitzen, der ihn endgültig an ſie 
feſſeln ſollte. 

Er fühlte ſein Herz von der ganzen Wolluſt 
durchdrungen, die dieſem erfahrenem Fleiſch zu eigen 
war. Er ſah ſie an und erbleichte, als ob ſein 
Blut zur Erde niederſtröme, um die Wurzeln der 
Bäume zu tränken, im Traume, außerhalb der Zeit, 
er allein mit ihr allein. 

Sie ſtand unter dem mit goldenen Ketten ge— 
ſchmückten und mit Früchten ſchwer beladenen Baum, 
und von all ihren Gliedern ſtrömte ein Fieber aus, 
wie von den Lippen der Atem ſtrömt. Dieſelbe 
Schönheit, die ſie plötzlich an der Tafelrunde durch— 
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glüht hatte und die aus taufend geiftigen Kräften 
beitand, erneute fich in ihr, aber noch intenfiver, 
aus der Flamme geboren, die nicht erlifcht, und aus 
der Glut, die nicht verdorrt. Die köstlichen Früchte 
hingen über ihrem Haupte wie die Krone eines 
ipendenden Königs. Und der Mythus vom Granaten— 
baum gewann wieder Leben, wie beim Vorüber— 
gleiten der übervollen Barfe auf den abendlichen 
Waffern. — Wer war fie? Perſephone, die Köni— 
gin der Schatten? Hatte fie dort gelebt, wo alle 
menjchlichen Leidenschaften nur ein Spiel des Windes 
in dem Staube einer Straße ohne Ende erjchtenen? 
Hatte fie unter der Erde die Welt der Quellen be- 
hütet und die Wurzeln der Blumen gezählt, die jo 
bewegungslos waren wie das Blut in einem ver- 
fteinerten Körper? War fie müde oder war jie 
trunfen von den Thränen und dem Lachen umd dei 
menfchlichen Lüften, und davon, daß fie, eines nach 
dem andern, alle fterblichen Dinge berührt hatte, um 
fie erblühen, um fie vergehen zu machen? Wer war 
fie? Hatte fie die Städte wie eine Geißel geichlagen? 
Hatte fie für die Cwigfeit mit ihrem Kuſſe die 
Lippen gejchloffen, die da fangen, die Schläge herri— 
ſcher Herzen aufgehalten, Zünglinge mit ihrem dem 
Schaume des Meeres gleichen jalzigen Schweiße 
vergiftet? Wer war fie? Wer war fie? Welche 
Vergangenheit hatte fie jo bleich gemacht, und jo 
glühend und gefahrvoll? Hatte fie ſchon alle ihre 
Geheimniſſe gefündet und alle ihre Gaben gegeben? 
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Oder fonnte fie den neuen Geliebten, für den das 
Leben, der Wunfch und der Sieg in eins ver- 
ſchmolzen, noch mit neuen Gaben überrajchen? — 
Das alles, und mehr noch, viel mehr, wurde traum- 
haft hervorgerufen durch die zarten Adern in ihren 
Schläfen, die janfte Wellenlinie ihrer Wangen, ihre 
breiten Hüften und den tiefen, faft meeresdunfeln 
Schatten, der das Element war, in dem dieſes Ant- 
fiB lebte, wie das Auge in feinem eigenen feuchten 
Glanz Lebt. 

„les Gute und alles Schlimme, das, was ic) 
weiß, und das, was ich nicht weiß; das, was du 
weißt, umd das, was du nicht weißt: alles, alles 
war für die Fülle unferer Liebesnacht." Leben und 
Traum waren eind. Sinne und Gedanfen waren 
wie Weine, die in einem Gefäß zufammengemifcht 
find. Ihre Kleider, das nackte Geficht, ihre Hoff- 
nungen und Blicke wurden eins mit den Pflanzen 
de3 Gartens, mit der Luft, mit den Sternen, mit 
der Stille. Die geheime Harmonie, in der die Natur 
die Berjchiedenheiten und Gegenfäge vermijcht und 
verborgen hat, wurde offenbar. 

Hehrer Augenblic, ohne Wiederkehr. Che noch 
die Seele fich deſſen bewußt war, machten die Hände 
die Bewegung des DBefigergreifens, berührten das 
Fleiſch, das ſüße, fühle, zogen es am fich und ge- 
noſſen e3. 

AS die Frau die Hände des Mannes auf ihren 
nadten Armen fühlte, wandte fie den Kopf ins 
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Dunkel, als ob der Schreck fie überwältigte. Zwiſchen 
den erlöſchenden Augenlidern, zwiſchen den erſterben⸗ 
den Lippen glänzten das Weiße der Augen und ihre 
weißen Zähne wie Dinge, die zum letzten Male er- 
glänzen. Dann, plöglich, hob fie den Kopf wieder 
in die Höhe, belebte fie fich wieder; ihr Mund fuchte 
den Mund, der fie juchte. Der eine preßte ſich auf 
den andern. Kein Siegel war je ftärfer. Der Baum 
und die Liebe bedeckten die beiden Entrücten. 

Sie Löften fich; fie blicten ſich an, ohne fich zu 
fehen. Sie jahen nichts mehr. Sie waren blind. 
Sie hörten ein ſchreckliches Dröhnen, als ob das 
Braufen der ehernen Glocke zwiſchen ihren eigenen 
Stirnen von neuem ertöne. Dann fonnten fie den 
dumpfen Schlag einer Frucht hören, die von dem 
Bmeige, den fie in ihrer Teidenschaftlichen Umarmung 
erfchüttert Hatten, ins Gras fiel. Sie ſchüttelten 
ſich, wie um etwas abzuwerfen, das ſie beſchwerte. 


Sie ſahen ſich wieder, ſie wurden wieder klar. Sie 


hörten die durch den Garten zerſtreuten Stimmen 
der Freunde, das undeutliche ferne Geräuſch auf den 
Kanälen, auf denen vielleicht die feſtlichen Züge von 
vorhin heimfehrten. 

„Nun?“ fragte der junge Mann, bis ins innerite 
Mark verbrannt von diefem Kuß aus Sinnenglut 
und Seele. 

Die Frau bückte ſich, um den Granatapfel aus 
dem Graſe aufzunehmen. Er war reif, beim Fallen 
hatte ex fich geöffnet, und ber bluteote Saft lief 
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hehaus, badete die heiße Hand und befleckte das helle 
Kleid. Mit der Viſion der beladenen Barke, der 
bleichen Injel und der Asphodeloswiefen famen dem 
Gedächtnis der Liebenden die Worte des Erlöſers 
wieder in den Sinn: „Dies iſt mein Leib... Nehmet 
Hin und efjet!“ 

„Kun?“ 

„Ja.“ 

Mit einer inſtinktiven Bewegung preßte ſie die 
Frucht in der Fauſt, als ob ſie ſie ausdrücken 
wollte. Der Saft tropfte heraus und lief über ihr 
Handgelenk. Ihr ganzer Körper krampfte ſich zu— 
ſammen und vibrierte nur noch um einen feurigen 
Kern, in dem einzigen Verlangen, zu unterliegen. 
Von neuem verſank ſie in dem eiſigen Strome, er 
überflutete fie und machte fie von den Haarwurzeln 
bis in die Fingerjpigen erftarren, ohne doch den 
feurigen Kern zu löſchen. 

„Kun? Sprechen Sie!" drängte der Mann in 
beinah ſchroffem Ton; denn er fühlte den Wahnfinn 
wieder aufjteigen umd von weither die Witterung 
der Orgie zurückkehren. 

„Sehen Sie mit den anderen — fommen Sie 
dann zurück ... Sch werde Sie am Gitter des 
Gradenigo-Gartens erwarten.“ 

Sie erbebte in dem traurigen Leben der Sinnen- 
luſt, die Beute einer ummwideritehlichen Gewalt. Wie 
in einem Blitze ſah er fie wieder Hingejtrect, in 
Schweiß gebadet, zucend wie die Mänade nach dem 
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Tanz. Sie fahen fich wieder an, aber fie konnten 
den beftialifchen Blick ihrer lüfternen Begierde wicht 
ertragen. Sie litten. Sie trennten fich. } 

Sie ging den Stimmen der Dichter entgegen, 
die ihre ideale Macht entzückt gepriefen hatten. 


Sie war verloren, verloren; auf ewig verloren. 
Sie lebte noch, vernichtet, gedemütigt und verwundet, 
als ob fie mitleidlos mit Füßen getreten worden 
wäre; fie lebte noch, und die Sonne ging auf, und 
die Tage fingen wieder an, und die frilche Meeres— 
flut ſtrömte wieder in die fchöne Stadt, und Dona— 
tella lag rein auf ihrem Kopffiffen. In endlofer 
Ferne verlor fich die doch jo nahe Stunde, in der 
fie den Geliebten am Gitter erwartet, jeine Schritte 
in der beinah tragischen Stille der einfamen Straße 
gehört umd gefühlt hatte, wie ihre Knie unter ihr 


brechen wollten und ihr Kopf fich wieder mit dem 


ſchrecklichen Dröhnen anfüllte Endlos ferne war 
diefe Stunde; und dennoch beharrten, unterhalb des 
Bebens, das die Liebeszudungen in ihrem Fleiſch 
zurücgelaffen, die Eindrüce diefer Erwartung mit 
feltfamer Deutlichfeit in ihr: „Die Kälte des Eijeng, 
an das fie ihre Stirn gelehnt hatte, der betäubend 
fcharfe Geruch, der vom Graſe aufftieg, die feucht 
warme Zunge von Myrtas Windipielen, die geräuſch— 
[03 gefommen waren, um ihre Hände zu lecken. 
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„Leb’ wohl, leb' wohl!“ 

Sie war verloren. Cr hatte fich von dieſem 
Bette erhoben wie vom Bette einer Courtijane, bei- 
nahe fremd geworden, beinahe ungeduldig, angelockt 


von der Friſche der Dämmerung, von der Freiheit 


des Morgens. 

„Leb' wohl!“ 

Vom Fenjter aus ſah ſie ihn an der Niva Stehen 
und im fräftigen Zügen Die frische Luft einatmen; 
dann hörte fie ihn mit flarer, ruhiger Stimme in 
der tiefen Stille nach dem Gondoliere rufen. 

„Zorzi!“ 

Der Mann ſchlief am Boden der bewegungs— 
loſen Gondel; und dieſer menſchliche Schlaf glich 
ganz dem Schlafe des Schiffes, das ſein eigen. Als 
Stelio ihn mit dem Fuße berührte, fuhr er aus 
dem Schlafe aus, ſprang nach Hinten und packte 
dag Nuder. Der Mann und das Schiff erwachten 
gleichzeitig, in der nämlichen Bewegung, wie ein 
zufammenhängender Körper, beveit abzuitoßen ins 
Waſſer. 

„Ihr Diener, Herr!“ ſagte Zorzi mit gutmütigem 
Lachen, indem er den Himmel, der hell zu werden 
begann, betrachtete. „Man merkt's, daß es jetzt Zeit 
wird, loszurudern.“ 

Gegenüber vom Palaſte wurde die Thür einer 
Werkſtätte geöffnet. Es war eine Steinmetzwerkſtatt, 
in der aus Steinen aus dem Val di Sole Stufen 
gehauen wurden. 


185 


„Um aufwärts zu fteigen!” dachte Stelio; und 
fein abergläubifches Herz freute fich der guten Vor— 
bedeutung. Der Name des Bergwerfs auf dem 
Schild jchien ihm zu ftrahlen. Das Bild einer 
Treppe bedeutete ihm fein eigenes Aufſteigen. Er 
hatte fie im verlaffenen Garten ſchon auf dem 
Wappen der Gradenigo gejehen. „Aufwärts, immer 
höher aufwärts!" Die Freude ſproßte allerorten 
wieder hervor. Der Morgen befeuerte das Wirken 
der Menjchen. 

„Und Perdita? Und Ariadne?“ Er jah jie 
wieder auf der Höhe der marmornen Treppe, beim 
Lichte der qualmenden Faceln, jo eng aneinander 
geichmiegt in dem Gewühl, da eine mit der andern 
verſchmolz in demfelben Teuchtenden Weiß, beide 
Verfucherinnen hervorgegangen aus der Menge, wie 
aus der Umarmung eines Ungeheners. „Und die 
Tanagra?* Die Syrafuferin mit den langgejchnitte- 
nen Augen ſchien ihm in der Ruhe mit der Mutter 
Erde verwachfen, wie die Figur eines Basreliefs mit 
der Fläche, in die fie gemeißelt ijt. „Die dionyſiſche 
Dreieinigkeit!“ Er ſtellte ſie ſich vor, losgelöſt von 
jeder Leidenſchaft, frei von allem Böſen, wie die 
Schöpfungen der Kunſt. Die Oberfläche ſeiner Seele 
bedeckte ſich mit glänzenden, raſch wechſelnden Bildern, 
wie ein Meer, das von geblähten Segeln bedeckt iſt. 
Sein Herz litt nicht mehr. Mit dem Heraufiteigen 
des Lichtes verbreitete fich ein herb-friſches Gefühl 
von Erneuerung über fein ganzes Sein. Die Glut 
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de3 nächtlichen Fiebers wich völlig mit der friſchen 
Briſe. Was fich rings um ihn ereignete, ereignete 
fich auch in ihm. Mit dem neuen Morgen wurde 
er wiedergeboren. 

„Seht nützt Div dein Licht nichts mehr" — mur— 
melte verfchmigt der Nuderer, indem er die Laterne 
an der Gondel auslöfchte. 

„Über San Giovanni Decollato nach dent Ca= 
nale Grande!” rief im Niederjegen Stelio ihm zu. 

Und während das Vorderteil der Gondel fich 
nach der Rio di San Giacomo dall Orio wendete, 
drehte ex fi um, um den Palaft zu betrachten, der 
bleiern im Schatten lag. Ein erleuchtetes Feniter 
wurde dunfel, wie ein Auge, das erlijcht. Sein 
Herz klopfte heftig; die Wolluft durchſtrömte wieder 
feine Adern; Bilder von Tod und von Schmerz 
überwogen alle andern. Die alternde Frau war da 
oben allein zurücgeblieben, mit der Miene einer 
Sterbenden; die ernfte Jungfrau bereitete jich, an 
den Ort ihrer Martern zurüdzufehren. Er verjtand 
es nicht, zu bemitleiden, nur zu verheien. Aus Der 
Überfülle feiner Kraft ſchöpfte er die Vorftellung, 
als könne er diefe beiden Geſchicke durch feine Freude 
umwandeln. Sein Herz litt nicht mehr. Jedes 
Bangen wich dem harmlofen Vergnügen, das die 
Vorgänge des erwachenden Morgens jeinen Augen 
bereiteten. Das über die Gartenmauern wuchernde 
Plätterwerf, in dem die Sperlinge ſchon anfingen 
zu zwitſchern, verjtecte ihm Perditas Bläſſe. In 
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den Wellenbewegungen des Wafjers verloren fich 
die jchwellenden Lippen der Sängerin. Was fich 
rings um ihn ereignete, ereignete fich auch in ihm. 
Die Wölbung und der Wiederhall der Brüden, die 
ſchwimmenden Wafferpflanzen, das Girren der Tauben 
waren wie fein Atem, wie jeine Zuverficht und wie 
fein Hunger. 

„Vor dem Palazzo Vendramin - Calergt halte 
an," befahl ev dem Ruderer. 

Im Vorbeifahren längs einer Gartenmauer riß 
er ein paar zierliche Pflanzen aus, die dort im 
Zwiſchenraume der dumfelroten, in der Färbung von 
geronnenem Blute glänzenden Ziegeliteine blühten. 
Die Blumen waren violett und jo ausnehmend zart, 
daß man fie faum fühlte. Cr dachte an die Myr— 
then, die am Golf von Ägina wachjen und die hart 
und Starr find wie eherne Stauden; er dachte an 
die düftern Cypreſſenhaine, die die fteinigen Gipfel 
der toscanifchen Hügel frönen, und am die hohen 
Lorbeerbäume, die die Statuen in den römiſchen 
Gärten ſchirmen. Bei ſolchem Denken erjchten ihm 
num die Spende dieſer herbjtlichen Blumen allzu 
färglich für den, der es verjtanden hatte, jeinem 
Leben den großen Sieg zu verleihen, den er ihm 
verheißen Hatte. 

„Lege an der Riva an.“ 

Der Kanal war einjam, der uralte Strom des 
Schweigens und der Poeſie. Der grünliche Himmel 
ſpiegelte ſich darin mit feinen legten, erbleichenden 
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Sternen. Der Palazzo hatte auf den erften Blick 
ein luftiges Ausjehen, wie eine gemalte Wolfe, die 
auf dem Waſſer ruhte. Der Schatten, in den er 
noch getaucht war, hatte etwas Sammetartiges, die 
Schönheit einer prächtigen und weichen Sache. Und 
jo wie fich von tiefem Sammet ein Kunſtwerk ab- 
hebt, fo offenbarten fich langſam die Linien der 
Architektur in den drei korinthiſchen Säulenordnungen, 
die mit einem Rhythmus von Kraft und von An- 
mut bis zum Giebel ftiegen, wo Adler, edle Nenner 
und Weinfrüge, die Sinnbilder vornehmen Lebens, 
mit den Nofen der Loredan abwechjelten. Non 
nobis, Domine, non nobis. 

Das große, franfe Herz ſchlug hier. Das Bild 
de3 barbarifchen Schöpfers tauchte von neuem auf: 
die blauen Augen glänzten unter der geräumigen 
Stirn, die von Sinnlichkeit, Stolz und Verachtung 
umjpielten Lippen preßten fich über dem Eräftigen 
Kinn zuſammen. — Schlief er? Konnte er jehlafen? 
Ober war er, mit all feinem Ruhme, ſchlaflos? — 
Der junge Mann dachte an die jeltfamen Dinge, 
die er von ihm hatte erzählen hören. — War es 
wahr, daß er nicht anders fchlafen fonnte, als am 
Herzen feiner Frau, im engfter Verfchlingung mit 
feiner Frau, und daß er ſelbſt im Greijenalter diejes 
Bedürfnis nach der Berührung der Liebe bewahrt 
hatte? — Er dachte an Lady Myrtas Erzählung, 
die in Palermo die Villa d'Angri befucht hatte, wo 
die Schränfe des von dem Alten bewohnten Zimmers 


189 


einen jo betäubenden Duft von Roſenöl bewahrt 
hatten, daß er einem noch Schwindel erregte. Er ſah 
den kleinen müden Körper, in prunkvolle Decken 
gehüllt, mit Edelſteinen geſchmückt, parfümiert wie 
ein Leichnam, der für den Scheiterhaufen hergerichtet 
iſt. — Hatte vielleicht Venedig ihm, wie ſchon früher 
Albrecht Dürer, den Geſchmack an der Wolluſt und 
am Prunk beigebracht? Im Schweigen der Kanäle 
hatte er gewißlich den glutheißeſten Hauch ſeiner 
Muſik vorüberfluten hören: die totbringende Leiden⸗ 
ſchaft von Triſtan und JIſolde. 

Jetzt pochte das große, kranke Herz hier; die ge⸗ 
waltig brauſende Leidenſchaft kam hier zur Ruhe. 
Der Patrizierpalaſt mit den Adlern, den edlen 
Rennern, den Weinkrügen und den Roſen war ver— 
ſchloſſen und ſtumm wie ein vornehmes Grabgewölbe. 
Und über dieſem Marmor entflammte ſich der Himmel 
im Hauch der Morgenröte. 


Erloͤſung dem Erlöſer!“ Und Stelio Effrena 


warf die Blumen vor das Portal. 

„Vorwärts! Weiter!“ 

Durch dieſe plötzliche Ungeduld angefeuert, beugte 
ſich der Gondoliere auf das Ruder. Das ſchlanke 
Schiff ſchoß wie ein Pfeil über das Waſſer. Der 
ganze Kanal war von der Seite her lichtübergoſſen. 
Ein fahlrotes Segel glitt geräuſchlos vorbei. Das 
Meer, die fröhlichen Fluten, das Gekreiſch der Möven, 
der Wind des offenen Waſſers tauchten vor ſeinem 
Wunſche auf. 
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„Nudre zu, Zorzi! Durch den Rio dell Olio 
nach der Beneta Marina,“ rief der junge Mann. 

Der Kanal erjchien ihm zu eng für den Atem 
jeiner Seele. Der Sieg war ihm fortan fo not- 
wendig wie der Atem. Aus dem nächtlichen Sinnen- 
taumel erwacht, wollte er am hellen Lichte des 
Morgens, an dem herben Dufte des Meeres die 
Stärke jeiner Natur prüfen. Er war nicht müde. 
Um feine Augen herum empfand er eine Frifche, 
al3 ob er fie im Morgentau gebadet hätte. Er 
empfand fein Bedürfnis, fich auszuruhen; und das 
Wirtshausbett flößte ihm Schauder ein, wie ein 
niedrig-gemeines Lager. „Das Ded eines Schiffes, 
der Geruch von Theer und von Salz, das Schlagen 
eines roten Segels . . .* 

„Rudre zu, Zorzi!“ 

Die Kräfte des Gondoliere verdoppelten ſich. 
Die Gabel kreiſchte von Zeit zu Zeit unter der An— 
ſtrengung. Der Fondaco dei Turchi flog vorbei, 
in ſeinem wundervollen vergilbten und verblaßten 
Elfenbeinton an das übrig gebliebene Portal einer 
verfallenen Moſchee erinnernd; der Palazzo Cornaro 
und der Palazzo Peſaro zogen vorüber, die beiden 
düſteren Koloſſe, von der Zeit geſchwärzt wie von 
dem Rauche einer Feuersbrunſt; und die Ca’d’Dro, 
dies göttliche Spielzeug aus Stein und Luft; und 
endlich zeigte der ‘Bonte di Nialto feine geräumige 
Wölbung; er wogte ſchon von volfstümlichem Leben, 
mit feinen vollgejtopften Buden und jeinem Geruch 
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nach Gemüfen und Fijchen einem riejengroßen Fülle 
horn gleichend, das über die Ufer Hin feinen Über— 
fluß an Land» und Seefrüchten ergöffe, um damit 
die fönigliche Stadt zu jpeilen. 

„Sch habe Hunger, Yorzi, großen Hunger,” ſagte 
Stelio lachend. 

„Gutes Zeichen, wenn jolche Nacht Hungrig macht; 
Alten macht's ſchläfrig,“ meinte Zorzi. 

„Lege an!“ 

Er kaufte ſich Trauben aus Vignole und Feigen 
aus Malamocco, auf einer Schüſſel von Weinblättern 
zierlich hergerichtet. 

„Rudre weiter!“ 

Die Gondel wendete unter dem Fondaco dei 
Tedeschi; durch enge und dunkle Kanäle glitt ſie 
nach dem Rio di Palazzo. Die Glocken von San 
Giovanni Chriſoſtomo, von San Giovanni Elemo— 
ſinario, von San Caſſiano, von Santa Maria dei 
Miracoli, von Santa Maria Formoſa, von San 
Lio klangen fröhlich in den Morgen hinein. Der 
Lärm des Marktes mit ſeinen Fiſch- und Gemüſe— 
und Weingerüchen verlor ſich in den ehernen Grüßen. 
Zwiſchen den noch ſchlummernden Marmor- und 
Steinmauern, unter dem hellen Streifen des Himmels 
wurde der Waſſerſtreifen vor dem eiſernen Bug 
immer leuchtender, als ob die Fahrt ihn entzünde. 
Und dieſes Anwachſen des Glanzes erweckte in Stelio 
die Vorſtellung einer flammenden Geſchwindigkeit. 
Er mußte an den Stapellauf von Schiffen denken, 
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die beim Hinuntergleiten ins Meer durch die Rei— 
bung Flammen erzeugen: das Waffer rundum raucht, 
das Volk jubelt Beifall und applaudiert ... 

„Nach dem Ponte della Baglia!“ 

Ein plöglicher, inftinftiver Gedanke lenkte ihn 
nach dem glorreichen Ort, an dem, wie ihm jchten, 
die Spuren jeiner Iyrifchen Begeifterung umd der 
Wiederhall de3 großen bacchantijchen Chores noch 
haften mußten. „Es Lebe der Starke...“ Die 
Gondel ftreifte den machtvollen Seitenflügel des 
Dogenpalaftes, der kompakt dalag wie eine einzige 
Maffe, von Meikeln behauen, die ebenjo geſchickt 
waren, Melodieen zu finden, wie die Plektren der 
Muſiker. Er umfaßte das gewaltige Bauwerk mit 
jeiner ganzen neugebornen Seele; er hörte wieder 
den Klang feiner eigenen Stimme und das Braufen 
des Beifalls; er jah wieder das gewaltige, taufend- 
äugige Ungeheuer, den Rumpf bedeckt mit glänzen- 
den Schuppen, eine fchwärzliche Maffe unter den 
mächtigen goldnen Bolten; umd fich ſelbſt ſtellte 
er vor, über der Menge jchwingend, wie einen kon— 
faven E£lingenden Körper, von einem geheimnisvollen 
Willen bewohnt. Er fagte: „Mit Freude fchaffen! 
Das iſt das Attribut der Gottheit. Es ift unmög- 
(ich, auf dem Gipfel der Geiftigfeit eine fieghaftere 
That auszudenfen. Schon die Worte, die fie aus— 
drücen, haben den Glanz der Morgenröte . . .* 

Er wiederholte es fich jelbit, der Luft, dem 
Waffer, den Steinen, der alten Stadt, dem jungen 
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Morgenlicht: „Mit Freude fchaffen! Mit Freude 
Schaffen!“ i 

Als die Gondel unter der Brücke durchgefahren 
und in den glänzenden Waſſerſpiegel geglitten war, 
hatte er in einem tiefen Atemzug mit ſeiner Hoff⸗ 
nung und mit ſeinem Mut die ganze Schönheit 
und die ganze Kraft ſeines früheren Lebens zurück— 
gewonnen. I — 

„Finde mir eine Barke, Zorzi, eine Barke, die 
ins offene Meer geht!“ 

Er brauchte einen noch weiteren Atemzug, und 
den Wind, den Salzgeſchmack, den Meeresſchaum, 
geblähte Segel und den dem unermeßlichen Hori— 
zonte zugewandten Bugjpriet. BES 

„Nach der Veneta Marina, finde mir eine Fiſcher— 
barfe, eine Barke aus Chioggia!" 

Er bemerfte ein großes rot und jchwarzes Segel, 
das eben gehißt worden war, und, während es 
den Wind auffing, ſich blähte, ſtolz wie eine alte 
republikaniſche Standarte mit dem Löwen und 
dem Buch. 

„Dort! Dort! Hole ſie ein, Zorzi! 

Ungeduldig gab er mit den Händen Zeichen zu 
warten. \ 

„Ruf' der Barke zu, daß fie auf mich warten 
ſoll!“ ‚0 

Der Mann am Nuder, erhigt und fchweißtriefend, 
ftieß einen Signalfchrei aus, zu den Männern am 
Segel gewendet. Die Gondel flog wie ein Nennboot 
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bei einer Regatta. Man Hörte das Keuchen der 
kräftigen Bruft. 

„Bravo, Zorzi!“ 

Aber auch er feuchte, als ob es gelte, fein Glück 
zu erreichen, ein feliges Ziel, die Gewißheit eines 
Königreiches. 

„Wir find durchs Biel,“ fagte der Ruderer, 
während er fich die kochheißen Handflächen rieb, mit 
einem herzlichen Lachen, das feine ganze Perſon zu 
erfrifchen ſchien. „Seht, was für ein wunderlicher 
Einfall!“ 

Die Bewegung, der Ton, die volkstümliche Schlag- 
fextigfeit, die dummzerftaunten Geftchter der Sicher, 
die fich über die Brüftung lehnten, der Wiederjchein 
des Segel3, der das Waſſer blutrot färbte, der herz= 
hafte Geruch nach frifchem Brot, der aus einem 
Badofen Fam, der Geruch von Pech, das in einer 
benachbarten Werft zu fieden anfing, das laute 
Rufen der Arjenalarbeiter, die an ihre friegerifche 
Arbeit gingen, die ganze ftarfe Ausdünftung dieſes 
Hafens, in dem noch die alten Galeeren der durch- 
lauchtigſten Republik verfaulten und die Banzer von 
Italiens Kriegsichiffen unter dem Hammer erdröhnten: 
all dieje harten und gefunden Dinge erweckten in 
dem Herzen des jungen Mannes einen Sturm von 
Fröhlichkeit, der fich in einem herzhaften Lachen Luft 
machte. Er und der Nuderer lachten einſtimmig 
zuſammen an der Breitſeite der ausgebeſſerten und 
betheerten Fiſcherbarke, die das lebendige Ausſehen 
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eines guten Lafttieres hatte, die rauhe Haut gefurcht 
von Beulen und Narben. 

„Was wollt Ihr?“ fragte der Alteſte der Schiffer, 
indem er jein bärtiges umd verbranntes Geficht, in 
dem außer einigen weißen Stoppehn und den grauen 
- Augen unter den vom Salzwind umgejtülpten Lidern 
nicht? helles war, dem jchallenden Gelächter zu= 
wandte. „Was wollt Shr, Herr?“ 

Das Großſegel ſchlug und knarrte wie eine Fahne. 

„Der Herr möchte an Bord Steigen,“ erklärte Zorzi. 

Der Maftbaum freifchte von oben bis unten. 

„Er ſoll nur Herauffommen; da brauchts nichts 
weiter!“ meinte der Jltefte einfach; und er wendete 
ſich um, um die Stricleiter zu nehmen. 

Er befeftigte fie in halber Höhe Hinten am Schiff. 
Sie war aus einigen abgenügten Pflöcken und einem 
einzigen am Ende geteilten, mürben Strid verfer- 
tigt. Aber ſelbſt dieje jchien Stelio, wie alle Einzel- 
heiten des plumpen Schiffes, eine merkwürdig leben- 


dige Sache. Als er feinen Zuß darauf jegte, jhämte 


er fich förmlich feiner glänzenden und feinen Schuhe. 
Die große, harte, mit blauen Figuren tätomierte 
Hand des Schiffers Half nach und zog ihn mit einem 
Nud an Bord. 

„Die Trauben und eigen, Borzi!“ 

Der Ruderer reichte ihm von der Gondel aus 
die Schüffel aus Weinblättern. 

„Möge es fich Euch in Blut verwandeln!“ 

„Und das Brot?“ 
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„Unfer Brot iſt noch ganz warm,“ jagte ein 
Schiffer und hob dabei den ſchönen runden und 
hellen Brotlaib in die Höhe; „es kommt grad’ eben 
aus dem Dfen.“ 

Der Hunger, zufammen mit dem guten Weizen, 
mußte ihm einen köſtlichen Gejchmac verleihen. 

„Ihr Diener, Herr! Und guten Wind!“ rief 
der Ruderer und grüßte zum Abjchied. 

„Friſchauf!“ 

Das lateiniſche Segel blähte ſich purpurn, mit 
dem Löwen und dem Buch. Die Barke legte ſich 
vor den Wind, den Bug San Servolo zuwendend. 
Das Ufer ſchien ſich zu krümmen, wie um ſie ab— 
zuſtoßen. Im Kielwaſſer miſchten ſich die Strö— 
mungen, die eine blaugrün, die andere roſenrot, 
einen opalſchimmernden Strudel hervorbringend; 
dann wechſelten ſie und ſchillerten in allen Farben, 
als ob das Fahrwaſſer ein flüſſiger Regenbogen 
wäre. 

„Abfallen!“ 

Das Fahrzeug drehte mit großer Gewalt. Ein 
Wunder vollzog ſich. Die erſten Strahlen der Sonne 
glitten über das ſchlagende Segel, vergoldeten die 
Engel auf den Glockentürmen von San Marco und 
von San Giorgio Maggiore, entzündeten die Kugel 
der Fortuna und krönten die fünf Biſchofsmützen 
der Baſilika mit leuchtenden Blitzen. Die meerent— 
ſtiegene Stadt war Königin auf dem Waſſer mit 
all ſeinen gepeitſchten Segeln. 
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„Heil dem Wunder!" Ein Gefühl übermenjch- 
ficher Kraft und Freiheit jchwellte das Herz des 
jungen Mannes, wie der Wind das für ihn wunder- 
bar verflärte Segel jchwellte. Er ftand im ber 
purpurnen Pracht des Segel wie in der Pracht 
feines eigenen Blutes. Ihm fehien, als ob das 
ganze Myſterium diefer Schönheit die fiegreiche That 
von ihm: gebieterifch verlange. Er fühlte ſich fähig, 
fie zu vollbringen. „Mit Freude fehaffen!“ 

Und die Welt war jet eigen. 
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Das Reich des Schweigens 


„Bergänglichfeit!" Die Foscarina war in einem 
Saale der Akademie vor der Alten von Francesco 
Torbido Stehen geblieben, vor jener verrungelten, 
zahnlojen, welken, vergilbten Frau, die nicht mehr 
lachen und nicht mehr weinen kann, vor dieſem 
Bilde menſchlichen Verfalls, der jchlimmer ift, als 
Verweſung, vor diefer Art irdiſcher Parze, die an— 
ftatt der Spindel oder des Fadens oder der Scheere 
zwischen ihren Fingern das Blatt Hält, auf dem die 
grauſame Mahnung gejchrieben fteht. 

„Bergänglichkeit!" wiederholte fie draußen im 
Freien, dag nachdenkliche Schweigen unterbrechend, 
während deſſen fie gefühlt Hatte, wie ihr Herz ſchwerer 
und jehwerer wurde und auf den Grund ſank, wie 
ein Stein in trübem Wafjer. „Kennen Sie das 
verſchloſſene Haus in der Calle Gambara, Stelio?" 

„Nein. Welches?“ 

„Das Haus der Gräfin Olanegg.“ 

„Nein, das ferne ich nicht." 
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„Kennen Ste auch nicht die Gejchichte der wunder— 


ſchönen Ofterveicherin ?“ 

„Nein, Fosca. Erzählen Sie fte mir.“ 

„Wollen wir bis zur Calle Gambara gehen? 
Es find nur ein paar Schritte.“ 

„Sehen wir.“ 

Sie gingen Seite an Seite nach dem verjchloffe- 
nen Haus. Stelio hielt fich ein wenig zurüd, um 
die Schaufpielerin zu betrachten, wie fie in der un— 
beivegten Luft vorwärts fehritt. Mit feinem heißen 
Blicke umfing er ihre ganze Perſon. Die Linie 
der Schultern, die mit fo vornehmer Anmut leicht 
abfielen, die biegjame und freie Taille über den 
kräftigen Hüften, die Kniee, die fich zwiſchen den 
Falten des Rockes unbehindert bewegten, und dies 
bleiche, Leidenfchaftliche Geficht, diefen durftigen und 
beredten Mund, diefe Stirn, ſchön wie nur eine ſchöne 
Männerſtirn, diefe Augen, die fich in den Wimpern 
verlängerten, wie verjchleiert von einer Thräne, Die 
unaufhörlich aufftieg und fich Löfte, ohne je herunter- 
zufließen — das ganze leidenfchaftliche Geſicht aus 
Licht und aus Schatten, aus Liebe und aus Schmerz, 
dieſe fiebernde Kraft, diejes zitternde Leben. 

„Sch liebe dich, ich Liebe dich; du allein gefällſt 
mir," fagte er plöglich Teife zu ihr, dicht an ihrer 
Wange, ſich im Gehen gleichjam an fie prejjend, in— 
dem er feinen Arm unter den ihren ſchob, unfähig, 
es zu ertragen, daß fie von neuem von jenem Weh 
ergriffen würde, durch jene düjtere Mahnung litte. 
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Sie erbebte, blieb ftehen und ſenkte die Augen— 
lider, leichenblaß. 

„Süßer Freund!“ ſagte ſie mit ſo leiſer Stimme, 
daß die zwei Worte nicht von ihren Lippen, ſondern 
von dem Lächeln ihrer Seele gebildet zu ſein 
ſchienen. 

Ihr ganzes Leid ſchien flüſſig geworden zu ſein, 
in eine einzige Woge von Zärtlichkeit gewandelt, die 
ſich rückhaltlos über den Freund ergoß. Eine un— 
endliche Dankbarkeit flößte ihr das brennende Be— 
dürfnis ein, irgend ein großes Opfer für ihn zu 
bringen. 

„Was kann ich thun? was kann ich für dich 
thun? Sage es mir!“ 

Irgend eine wunderbare Probe, ein unerhörter 
und übermenſchlicher Beweis ihrer Liebe ſchwebte ihr 
vor. „Dienen, dienen!“ Sie wünſchte ſich die Welt, 
um ſie ihm darzubieten. 

„Was willſt du? Sage es mir! Was kann 
ich für dich thun?“ 

„Mich lieben, mich lieben.“ 

„Meine Liebe iſt traurig, armer Freund!“ 

„Sie iſt vollkommen, fie macht mein Leben 
überreich.“ 

„Du bift jung . . .* 

„Sch Liebe dich.“ 

„Du müßteſt über Kräfte herrſchen, die dir 
gleichen ...“ 

„Du ſteigerſt meine Kraft und meine Hoffnung, 
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jeden Tag. Mein Blut wird reicher, wenn ich im 
deiner Nähe bin umd du ſchweigſt. Dann werden 


in mir Dinge geboren, die dich noch in Erjtaunen 


jegen follen. Du bift mir notwendig.“ 

„Sag das nicht!“ 

„Seden Tag giebft du mir die Sicherheit, daß 
alle Verheißungen mir erfüllt werden jollen.“ 

„Sa, du wirft dein fehönes Gejchiet haben. Für 
dich fürchte ich micht. Du bift ficher. Steine Gefahr 
fann dich fchreden; fein Hindernis fann ich div in 
den Weg Stellen... . Ach, lieben zu können ohne 
zu fürchten! Wer liebt, fürchtet. Ich fürchte nicht 
für dich. Du erjcheinft mir unbeſieglich. Dank auch 
hierfür!“ 

Sie zeigte ihm ihren tiefen Glauben wie ihre 
umbegrenzte, flammende Leidenfchaft. Lange Zeit 
hatte fie, felbft in der Glut ihrer Kämpfe und in 
den Wechielfüllen ihres Wanderlebeng, die Augen 
feft auf dieſe junge, fieghafte Exiitenz gerichtet 


gehalten, wie auf eine ideale Form, aus der 


Läuterung ihres eigenen Wunfches geboren. Mehr 
als einmal hatte fie in der Traurigkeit nichtiger 
Liebſchaften und in der Würde des felbitauferlegten 
Verzichtes gedacht: „ach, wenn am Ende all meines 
Mutes, der ſich an Stürmen gehärtet hat, wern am 
Ende all der ftarfen und Haren Dinge, die der 
Schmerz und die Empörung im runde meiner 
Seele offenbart haben, wenn aus dem Beſten in 
mir eines Tages für dich die Flügel wachjen könnten 
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fir deinen höchften Flug!" Mehr als einmal hatte 
fich ihre Schwermut beraufcht an einem faft heldi- 
ſchen Vorgefühl. Sie hatte zuweilen ihre Seele dem 
Zwang und der Gewalt unterworfen, fie hatte fie 
zuweilen emporgehoben zur fteilften Höhe fittlicher 
Schönheit, fte hatte fie zıt fehmerzendem und reinem 
Thun geleitet, nur um das zu verdienen, was fie 
zugleich hoffte und fürchtete, nur um fich würdig zu 
fühlen, ihre nechtichaft dem anzubieten, der darauf 
brannte, zu fiegen. 

Und jet war fie durch einen heftigen und plöß- 
lichen Stoß des Geſchicks gegen ihn gefchleudert 
worden wie ein brünftiges Weibchen, mit ihrem 
ganzen bebenden Fleiſch. Sie Hatte ſich ihm ver- 
mijcht mit ihrem hitzigſten Blute. Sie hatte ihn 
auf ihrem Kiffen den ſchweren Schlaf nach den An— 
ftrengungen der Liebe fchlafen fehen; fie hatte dag 
plögliche Auffahren aus dem Schlafe an feiner 
Seite kennen gelernt und die Unmöglichkeit, die 
müden Augenlider wieder zu ſchließen, gepeinigt 
don der graufamen Furcht und der WVerzweifelung, 
er könnte fie jchlafend betrachten und in ihrem Ge- 
ficht die Spuren der Jahre ſuchen, er könnte Wider- 
willen davor empfinden und fich nach einer Frifchen, 
unerfahrenen Jugend jehnen. 

„Nichts kann das aufiviegen, was du mir giebft,“ 
fagte Stelio, indem er ihren Arm preßte und mit 
den Fingern in dem Handſchuh ihr nacktes Hand- 
gelenk juchte, in einem faſt wahnfinnigen Bedürfnis, 
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das Pulſieren diejes ihm geweihten Lebens zu ſpüren 
und das Alopfen dieſes treuen Herzens, hier an dem 
trübjeligen Ort, an dem fie gingen, unter dem 
ſchmutzigen Nauch, der fie einhüllte und das Geräusch 
ihrer Schritte dämpfte. „Nichts kommt diejer Sicher- 
beit gleich, nun nicht mehr allein zu fein bis zum 
Tode.“ 

„Ach, du Fühlft es aljo, du weißt es, daß Dies 
für immer it!" rief fie in einem Ausbruch von 
Freude, bei diefem Triumph ihrer Liebe. „Für 
immer, was auch immer komme, wohin dich dein 
Schiefal führe, auf welche Weile du auch immer 
wünſchen mögeft, daß ich dir diene, Stelio, von nahe, 
von ferne... .“ 

Durch die rauchige Luft drang ein eintöniges 
Durcheinander von Stimmen, die jie erfannte. Es 
war der Chor der Sperlinge, die im Garten der 
Gräfin Olanegg auf den großen fterbenden Bäumen 
ihre Verſammlung abhielten. Das Wort erftarh 
ihr auf den Lippen. Inſtinktiv wendete fie fich ab 
und zog den Freund mit fich auf eine andere Seite. 

„Wohin gehen wir?" fragte er, durch die plöß- 
liche Bewegung feiner Gefährtin und durch die un— 
erwartete Unterbrechung, die wie das Ende einer 
Bezauberung oder einer Mufif war, aufgerüttelt. 

Sie blieb jtehen. Sie lächelte mit ihrem leifen, 
verbergenden Lächeln. „Vergänglichkeit.” 

„Sch wollte fliehen,“ fagte ſie, „aber es geht 
nicht." 
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Sie jtand da wie eine bleiche Flamme, 

„sc hatte vergejjen, daß ich Sie nach) dem ver— 
ſchloſſenen Haufe führte, Stelio.“ 

Sie ftand da, in dem afchfahlen Tag, jeder Kraft 
beraubt, verirrt wie in einer Wüſte. 

„Es fam mir vor, als hätten wir ein anderes 
Biel. Aber wir find angelangt. Vergänglichkeit!“ 

Sie erſchien ihm in diefem Augenblicke wie in 
jener umvergeklichen Nacht, als fie ihn angefleht 


- hatte: „Thun Sie mir nichts zuleidel" Sie ftand 


da, faſt förperlos, ganz tiefgeheimfte, zarte Seele, 
durch ein Nichts Hinzumorden, zu zerjtören, hin— 
zuopfern ohne Blut. 

„Wir wollen gehen,“ fagte er und verfuchte, 
fie von der Stelle zu bewegen, „wir wollen weiter 
gehen." 

„Es geht nicht.“ 

„Wir wollen in dein Haus gehen; laß uns in 
dein Haus gehen; wir wollen ein Feuer anzlinden, 
das erite Dftoberfener. Laß mich den Abend bei 
div verbringen, Foscarina! Es wird bald anfangen 
zu vegnen. Danı wird's jo ſüß fein, in deinem 
Zimmer zu verweilen, Hand in Hand zu fprechen, 
zu jchweigen ... Komm. Laß ung gehen.“ 

Er hätte fie in feine Arme nehmen, fie wiegen, 
fie tröften mögen, er hätte fie weinen fehen mögen 
und ihre Thränen trinken. Der Stlang feiner eige- 
nen liebfojenden Worte erhöhte feine Zärtlichkeit. 
Bon ihrer ganzen hingebenden Verfon liebte er jebt 
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ohne Maß und Ziel die zarten Linien, die von den 
Augenwinkeln nach den Schläfen Hin Tiefen, und die 
Heinen dunkeln Adern, die die Augenlider violett 
erſchimmern ließen, und dag Dval der Wangen, und 
das abgezehrte Kinn, und alles, was von dem Wehe 
des Herbſtes berührt fchien, alles was Schatten war 
in dem leidenfchaftlichen Geficht. 

„Foscarina! Foscarina!“ 

Als er fie bei ihrem wahren Namen rief, Elopfte 
fein Herz ftärfer, als ob etwas tiefer menjchliches 
in feine Liebe träte, als ob plöglich die ganze Ver— 
gangenheit fich von neuem anflammere an die Ge— 
ftalt, die fein Traum tfoliert hatte, und als ob un— 
zählige Fäden all ihre Fibern von neuem mit dem 
unerbittlichen Leben verbänden. 

„Komm. Lab uns gehen!“ 

Sie lächelte mühjum. 

„Aber warum, wenn das Haug doch da 1jt? 
Wir wollen durch die Calle Gambara gehen. Wollen 
Sie die Gejchichte der Gräfin Glanegg nicht hören? 
Sehen Sie! 3 fieht wie ein Kloſter aus.“ 

Die Straße war einfam wie der Pfad in einer 
Wüſte, graufchmußig, feucht, mit dürren Blättern 
bejät. Der Nordoftwind erzeugte einen trägen, 
feuchten Nebel, der alle Geräufche dämpfte Die 
berivorrene Monotonie erinnerte an den Klang von 
fnarrendem Holz und von knirſchendem Eijen. 
Hinter diefen Mauern überlebt eine verzweifelte 
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Seele die Schönheit ihres Körpers,“ jagte die Fos— 
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carina leiſe. „Sehen Sie! Die Fenfter find ge- 
ichloffen, die Fenfterläden find unbeweglich, alle 
Ihüren find verfiegelt. Cine einzige hat man offen 
gelafjen, für die Dienerjchaft, durch die wird die 
Nahrung der Toten eingeführt, wie in den egyp⸗ 
tiſchen Gräbern. Die Diener nähren einen erloſche— 
nen Körper.“ 

Die Bäume, die die klöſterliche Mauer über— 
ragten, ſchienen ſich in ihren beinahe kahlen Wipfeln 
in Dunſt zu löſen; und die Sperlinge, zahlreicher 
als die kranken Blätter auf den Zweigen, zwitſcherten, 
zwitſcherten ohne Unterlaß. 

„Raten Sie ihren Namen. Er iſt ſo ſchön 
und jo ſelten, als ob Sie ihn erfunden hätten.“ 

„Sch kann nicht.“ 

„Radiana! Sie heißt Nadiana, die Gefangene.“ 

„Aber weſſen Gefangene ift fie?“ 

„Der Beit, Stelio. Die Zeit wacht an den 
Thoren mit ihrer Sichel und ihrem Stundenglas, 
wie auf den alten Stichen ...“ 

„Eine Allegorie?“ 

Pfeifend ging ein Knabe vorbei. Als er die 
beiden ſah, die nach den verjchloffenen SFenftern 
hinaufblicten, blieb er ftehen und ſah mit feinen 
großen, neugierigen und erftaunten Augen ebenfalls 
hinauf. Das unaufhörliche Zwitſchern der Sper- 
linge vermochte nicht, daS Schweigen der Mauern, 
der Baumftämme und des Himmels zu übertönen 
denn die Monotonie lag in ihren Ohren, wie das 
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Braufen in den Meeresmuscheln, und durch fie 
hindurch fpürten fie die Schweigjamfeit der Dinge 
rundum und irgend eine ferne Stimme. Man hörte 
das langgezogene heifere Kreiſchen einer Sivene aus 
nebliger Ferne, das nach und nach janft wurde wie 
Flötenklang. Dann erloſch es. Das Sind wurde 
müde, länger zu jchauen; es ging nichts bemerfeng- 
wertes vor; die Fenfter öffneten fich nicht; alles 
blieb unbeweglich. Laufend entfernte 3 fich. 


Man hörte die Flucht feiner kleinen nackten 


Füße auf den nafjen Steinen und auf den dürren 
Blättern. 

„Alſo?“ fragte Steliv. „Was macht Radiana? 
Sie haben mir noch nicht gejagt, wer jte iſt und 
warum fie in der Abgejchlofjenheit lebt. Erzählen 
Sie mir von ihre. Ich mußte an Soranza Soranzo 
denen.“ 

„Es ift die Gräfin Ölanegg, eine der vornehmſten 
Damen der Wiener Ariftofratie, vielleicht das ſchönſte 
Geſchöpf, dem ich je auf Erden begegnet bin. Franz 
Lenbach Hat ein Porträt von ihr gemacht in der 
Walküren-Nüftung, mit dem Flügelhelm. Kennen 
Sie Franz Lenbach nicht? Waren Sie nie in feinem 
roten Atelier im Palazzo Borgheje?“ 

„Nein, niemals." 

„Verſäumen Sie nicht, einmal hinzugehen. Und 
dann bitten Sie ihn, Ihnen das Porträt zu zeigen. 
Sie merden Nadianas Geficht nicht wieder ver- 
gejlen. Sie werden es jehen, jo wie ich es jebt 
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unverändert durch die Mauern hindurch jehe. So 
hat ſie im Gedächtnis derer bleiben wollen, die fie 
in ihrem Glanz gekannt haben. Als fie an einem 
allzu klaren Morgen gewahr wurde, daß die Beit 
des Welfens für fie gefommen war, beſchloß fie, 
von dev Welt Abfchied zu nehmen, damit die Men- 
ſchen dem allmählichen Verfall und dem gänzlichen 
Ruin ihrer berühmten Schönheit nicht zuſähen. 
Vielleicht hielt fie die Sympathie mit den Dingen, 
die ſich auflöjen und dem Untergang geweiht find, 
in Venedig zurück. Sie gab ein prächtiges Abſchieds⸗ 


feſt, bei dem ſie noch im vollen Glanze ihrer Schön⸗ 


heit erſchien. Dann zog ſie ſich für immer mit 
ihrer Dienerſchaft in dieſes Haus hier, inmitten des 
vermauerten Gartens, zurück, das Ende erwartend. 
Sie iſt eine legendariſche Fggur geworden. Man 
erzählt, daß ſich im ganzen Hauſe kein Spiegel be— 
findet, und daß ſie ihr eigenes Geſicht vergeſſen 
habe. Selbſt ihren ergebenſten Freunden und ihren 
allernächſten Verwandten iſt es ſtrengſtens verwehrt, 
ſie zu beſuchen. Wie lebt ſie? Was für Gedanken 
beſchäftigen ſie? Mit welchen Künſten betrügt ſie 
die Qual der Erwartung? Iſt ihre Seele im Stande 
der Gnade?“ 

Jede Pauſe ihrer verſchleierten Stimme, die das 
Rätſel befragte, war ſo geſättigt mit Melancholie, 
daß ſie förmlich etwas Materielles zu werden, förmlich 
nach jenem ſchluchzenden Rhythmus zu ermeſſen ſchien, 
mit dem Waſſer in ein enges Gefäß einzudringen pflegt. 

D'Annunzio, Feuer. 14 
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„Betet fie? Sit fie in veligiöfe Betrachtungen 
vertieft? Weint fie? Der vielleicht ift jie ganz 
apathifch geworden und leidet fo wenig, wie ein 
Apfel Teidet, der auf dem Grunde irgend eines 
alten Schranfes langjam verrunzelt.“ 

Die Frau ſchwieg. Ihre Mundwinkel zogen fich 
herumter, faft als ob fie durch dieſe Worte hingewelkt 
wären. 

„Wenn fie fich nun jest plößlich da oben am 
Fenſter zeigte?" ſagte Steliv, der die lebhafte Empfin- 
dung hatte, als ob er das Kreiſchen der Angeln 
- wirklich höre. 

Beide ſpähten ängjtlich nach den Zwiſchenräumen 
der feſt vernagelten Salouften. 

„Sie könnte dort oben ftehen und uns beobachten, “ 
fügte er leije hinzu. 

Der Schauer des einen teilte fich dem andern mit. 

Sie jtanden an die gegenüberliegende Mauer 
gelehnt und Hatten nicht die Willenskraft, einen 
Schritt zu thun. Die Negungslofigfeit der Dinge 
nahm Beſitz von ihmen, der feuchte, ajchgraue, 
immer Dichter werdende Nebel hüllte fie ein; Die 
verworrene Monotonie betäubte fte, wie jenes Heil- 
mittel, das Fieberfranfe betäubt. Die Sirenen 
freifchten aus der Ferne. Das heiſere Kreiſchen 
wurde nach und nach ſchwächer und Fang in der 
weichen Luft ſüß wie Flötentöne und jchien langjam 
hinzufterben, wie jene entfärbten Blätter, die einzeln, 
eines nach dem andern, vom Biweige fich Yöften, 
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ohne zu Hagen. Was für eine lange Beit verging, 
bi3 ein Blatt, das fich losgelöſt hatte, den Erd— 
boden erreichte! Alles war Stillftand, Dunft, Dde, 
Berfall, Aſche. — 


„Sch muß Sterben, mein füher Freund, ich muß 
fterben!“ ſagte nach einem langen Schweigen Die 
Frau mit Herzzerreißender Stimme, indem fie ihr 
Geficht von dem Kiffen erhob, in das fie es gedrückt 
hatte, um den Krampf der Wolluft und des Schmer- 
308 zu dämpfen, den die plößlichen und wütenden 
Liebkoſungen ihr verurjacht hatten. 

Sie jah ihren Freund auf dem andern, entfern- 
teren Divan, dort, dicht beim Balkon, in der Stellung 
jemandes, der im Begriff it, einzufchlummern, die 
Augen halb geichlofien, den Kopf zurücgelehnt, vom 
Abendlicht goldig übergoffen. Sie jah unterhalb 
feiner Lippe ein rote Zeichen, wie eine kleine Wunde. 
Sie fühlte, daß fich an diefen Dingen ihre Begierde 
nährte und von neuem in trüber Glut entzündete. 
Sie fühlte, daß ihre Augenlider ihren Pupillen 
wehe thaten, je länger fie blickte, und daß ihr 
Blick ihre Wimpern verjengte, und daß das uns 
heilbare Übel durch die Augen in fie eindrang 
und fich über ihren ganzen verblühten Körper ver- 
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breitete. Verloren, verloren! fie war fortan verloren, 
ohne Rettung! 

„Sterben?“ jagte ihr Freund ſchwach, ohne Die 
Augen zu öffnen, ohne fich zu bewegen, wie aus der 
Tiefe feiner Melancholie und feines Traumerwachens. 

Sie bemerkte, daß die kleine blutrote Wunde 
unterhalb der Lippe fich beim Sprechen bewegte. 

„Ehe du mich haſſeſt ... .“ 

Er öffnete die Augen, richtete ſich auf und ſtreckte 
die Hände nach ihr aus, als wolle er fie verhindern, 
fortzufahren. 

„ch, warum quälft dur dich?“ 

Er ſah jte an; fie war leichenfahl, die Wangen 
mit den aufgelöften Haarſträhnen bedeckt, verjtört, 
ala ob ein Gift ihre Kräfte aufriebe, zufammen- 
gefallen, al3 ob durch das Fleiſch Hindurch ihre 
Seele gebrochen wäre, zitternd und elend. 

„Was machjt du aus mir? Was machen wir 
aus uns?“ fragte die Frau angjtgequält. 

Sie hatten gefämpft, Mund an Mund, Herz an 
Herz, wie in einem Handgemenge hatten fie fich 
vereinigt; in ihrem Speichel hatten ſie die Witterung 
de3 Blutes gejpürt. Plötzlich Hatten fie in einem 
Taumel der Begierde nachgegeben, wie in einer 
blinden Wut, fich zu zerjtören. Er hatte ihren Leib. 
gejchüttelt, als wollte er ihn mitfamt feinen innerſten 
Wurzeln ausrotten. In der Liebesrajerei hatten fie 
die Schärfe ihrer Zähne in ihren graufamen Küffen 
gefühlt. 
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„Ich Liebe Dich.“ 

„Nicht fo, nicht fo will ich geliebt werden..." 

„Du quält mich. Plötzlich packt die Leidenſchaft 
alu) 3 

„Es iſt wie Haß... ." 

„Nein, nein, ſag' das nicht!" 

„Du jchüttelft mich und raſeſt, als ob du mich 
zugrunde richten wollteſt . . .“ 

„Du macht mich toll und blind. Sch weiß von 
nichts mehr.“ 

„Was bringt dich fo außer Faſſung? Was ſiehſt 
du in mir?" 

„Sch weiß es nicht; ich weiß nicht, was es iſt.“ 

„Sch weiß es.“ 

„Quäl' dich nicht. Ich liebe dich, Es iſt die 
Liebe...“ 

„Die mich verdammt. Ich muß daran zugrunde 
gehen. Gieb mir noch einmal den Namen, den du 
mir gegeben Haft!“ 

„Du biſt mein; ich beſitze dich. Sch werde dich 
nicht verlieren.“ 

„Du wirst mich verlieren.“ 

„Aber warum? Sch veritehe dich nicht. Welcher 
Wahnfinn packt dich? Iſt e8 mein Wunſch, der dich 
verlegt? Aber dur, wünfcheft du mich denn etwa 
nicht? Bift du nicht von derjelben Wut gejtachelt 
mich zu beißen, von mir bejejfen zu werden? 
Deine Zähne fchlagen zuſammen, ehe ich dich noch 
berühre ...“ 
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Unachtſam verleßte er fie noch tiefer, jchärfte er 
noch die Wumde. Sie bedeckte das Geficht mit den 
Handflächen. Ahr Herz flopfte gegen die erjtarrte 
Bruſt wie ein Hammer, deffen harte Schläge fie 
ganz oben in ihrem Schädel zurüdprallen fühlte. 

„Sieh her!“ 

Er berührte die ſchmerzende Stelle an der Lippe, 
drückte die Hand auf die kleine Wunde und trecte 
feine von einem Tröpfchen Blut gefärbten Finger 
der Frau entgegen. 

„Du haft mich gezeichnet. Du Haft gebiſſen wie 
ein reißendes Tier... .” 

Plötzlich ſprang fie auf, fich windend, als ob er 
fie mit einem glühenden Eifen gemartert hätte. Mit 
mweitgeöffneten Augen ftarrte fie ihn an, als ob fie 
ihn mit den Blicken verfchlingen wollte. Ihre 
Najenflügel bebten. ine furchtbave Kraft vegte 
ſich in ihrem Schoße. Ihr ganzer vibrierender 
Körper war wie nadt unter dem Obergewande, als 
ob feine Falten mehr ihm anhafteten. Ihr Geficht, 
das ich aus den Handflächen wie aus einer ver— 
hüllenden Maske gelöft hatte, brannte im düſterer 
Glut, wie ein Feuer ohne Strahlen. Sie war 
wunderbar jehön, fehreclich und bejammernswert. 

„Ach, Perdita, Perdita!“ 

Nie, nie, niemals wird es dieſer Mann ver— 
geſſen, wie die verkörperte Wolluſt auf ihn zuſchritt 
und auf ihn eindrang, wie ſie gleich einer ſtummen, 
raſenden Woge an ſeine Bruſt ſtürzte, ihn umwand 
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und ihn einſog, ſo daß er für einige Augenblicke 
die Furcht und die Freude empfand, einer göttlichen 
Gewalt zu unterliegen, ſich in einer Art heißer, töd— 
licher Feuchte aufzulöſen, als ob der ganze Körper 
der Frau plötzlich die Eigenſchaft eines ſaugenden 
Mundes empfangen hätte, der ganz und gar von 
ihm Beſitz ergriffe. 

Er ſchloß die Augen; er vergaß die Welt, den 


Ruhm. Abgrundtiefer, heiliger Schatten verbreitete 


ſich in ihm, wie in einem Tempel. Sein Geiſt war 
umſchleiert und unbeweglich; aber all ſeine Sinne 
ſtrebten danach, die menſchliche Begrenztheit zu durch— 
brechen, über alle Schranken hinaus zu genießen: 
erhabene Werkzeuge, fähig, die entfernteſten Geheim— 
niſſe zu durchdringen, die verworrenſten Rätſel zu 
löſen, aus Wolluſt Wolluſt zu gewinnen, wie Har— 
monie aus Harmonie: wundervolle Vermittler, un— 
begrenzte Kräfte, Wirklichkeiten, ſo ſicher wie der 
Tod. Alles entſchwand wie leerer Dunſt: in der 
Vermiſchung der Geſchlechter einzig vereinigten ſich 
alle Kräfte und alles Sehnen des Weltalls; der 
Himmel ſprach ſie heilig; das Dunkel und der 
Schatten machten ſie zu einer religiöſen Handlung 
das Rauſchen des Todes begleitete fie. 

Er öffnete die Augen. Das Zimmer war dunfel, 
durch den offenen Balkon jah er das ferne, ferne 
Firmament, die Bäume, Kuppeln und Tiirme, die 
äußere Lagune, über die die Abenddämmerung fich 
fenfte, die Euganeeifchen Hügel, die ruhig und tief- 
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blau dalagen, gleich zur Abendruhe zufammengefal- 
teten Tlügeln der müden Erde. Er jah die Ge- 
talten des Schweigens und die jchiweigende Gejtalt, 
die mit ihm verwachjen jchien, wie die Rinde mit 
dem Stamm. 

Die Frau Taftete auf ihm mit ihrem ganzen 
Gewicht, fie umjchlang und umhüllte ihn und prekte, 
das Geficht verbergend, ihre Stirn frampfhaft an 
feine Schulter mit einem Druck, der nicht nachließ 
und unlöslich ſchien, wie der eines Leichnamg, wenn 
feine Arme erjtarren in der Umfjchlingung des Le— 
benden. Es fchien, als wolle fie ihre Beute nicht 
wieder fahren lafjen, als fünne fie nicht anders von 
ihr gelöft werden, al® indem man ihr die Arme 
gewaltfam abtrennte. Im ihrem Umfangen fühlte 
er die Feftigfeit und die Kraft, ihrer Sinochen, wäh- 
rend er auf der Bruft und längs jeiner Lenden ihr 
weiches Fleiſch fühlte, das von Zeit zu Zeit auf 
ihm zitterte, wie auf Kiesboden jtrömendes Wajjer 
zittert. Unbejchreibliche Dinge glitten vorüber in 
diefem zitternden Wafjer, glitten vorüber zahllos, 
unumterbrochen, vom Grunde aufjteigend, von weit 
her abjtammend; fie glitten vorüber, glitten vorüber, 
immer dichter, dunkler, umveiner, ein Strom fchlammig- 
trüben Leben. Und wieder verjtand er, daß fein 
brünftiges Begehren fich nährte von dieſer Unrein— 
beit, von diefen unbefannten Rückſtänden, von dieſen 
Spuren veriworfener Liebegabentener, von dieſer 
körperlichen Traurigkeit, von dieſer unfagbaren Ver- 
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zweiflung. Wieder verjtand er, daß die Geſpenſter 
anderer früherer Begierden die Heftigfeit feiner Brunft 
nach dem ruhelos- unſtäten Weibe jtachelten. Jetzt 
litt er an ihr, an fich; und er fühlte fie leiden, und 
er fühlte fie fein eigen, wie das Holz der Flamme, 
die es verzehrt, zueigen iſt; und er hörte von neuem 
die unerwarteten Worte nach dem Ausbruch der 
Leidenschaft: „Sch muß Sterben!“ 

Wieder bliete er hinaus ins Freie; er jah die 
Gärten in ſchwarze Schatten getaucht, Jah die Häufer 
ſich erhellen, einen Stern aufflammen am düjteren 
Himmel, am Ende der Lagune einen langen blafjen 
Streifen erglänzen, die Hügel fich verjchmelgen mit 
dem Saume der Nacht, die Fernen fich dehnen nach 
Gegenden, die reich an unbekannten Gütern. Cs 
gab in der Welt Thaten zur vollbringen, Eroberungen 
auszuführen, Träume in Wirflichfeiten umzufegen, 
Geſchicke zu bezwingen, Nätfel zu entwirren, Lor— 
beeren zu pflüden. Dort umten lagen Wege voll 
geheimnisvoll unvorhergejehener Begegnungen. Ir— 
gend ein verhülftes Glück ging dort vorüber, ohne 
daß es jemandem begegnete, ohne daß jemand es 
erfannte. Lebte vielleicht zur dieſer Stunde ivgend- 
wo in der Welt ein Doppelgänger, ein ferner Bruder 
oder ein ferner Feind, auf dejlen Stirn, nach einem 
Tagewerk voll mühjfeliger Erwartung, fich die blih- 
gleiche Inſpiration fenfte, aus der ein Werf von 
Ewigfeitsdauer entjprang? Irgend jemand hatte zu 
diefer Stunde irgend ein erhabenes Werf vollendet, 
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oder hatte endlich einen heroiſchen Zweck für fein 
Leben gefunden. Und er war hier, gebunden an 
den Kerker feines Körpers, niedergedrückt unter der 
Laſt de verzweifelten Weibes. Dieſes an Schmerz 
wie an Kraft überreiche Gefchie war, gleich einem 
mit Eifen und mit Gold ſchwer befadenen Schiff, 
an ihm wie einem Feljenriff zerjchellt. Was that, 
was dachte an diefem Abend Donatella Arvale auf 
ihrem toskaniſchen Hügel, in ihrem einfamen Haufe, 
bei dem wahnfinnigen Water? Bügelte fie ihren 
Willen in einem wohlüberfegten Kampfe? Vertiefte 
fie ihr Geheimnis? War fie rein? 

Seine Glieder wurden gefühllos unter der Um— 
Elammerung; wie gelähmt waren feine Arme in dem 
Itarren Drud. Stumm und unbeweglich umfaßte 
die Betäubung fein ganzes Sein. Eine tiefe Trau— 
tigfeit, beflemmend wie Alpdrücen, legte fich dicht 
um fein Herz Es fchien ihm, als ob die Stille 
auf einen Aufjchrei lauere. Im feinen durch die 
ſchwere Laft wie erftarıten Gliedern pochten die 
Adern jchmerzhaft. Die Klammer ließ allmählich 
nach, als ob das Leben dahinſchwände. Die herz- 
zerreißenden Worte famen ihm wieder zum Bewußt- 
jein. Ein plöglicher Schrecken bemächtigte fich feiner, 
wie bei der Erfcheinung eines tötlich -fehmerzlichen 
Bildes. Und trogdem bewegte er fich nicht, Sprach 
er nicht, machte er feinen Verſuch, dieſe qualvolle 
Wolfe zu vericheuchen, die fich über ihnen beiden 
angejammelt hatte. Er blieb wie gelähmt. Seine 
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Vorftellungen von Ort und Zeit verwirrten ſich. 
Er ſah ſich und das Weib in einer endloſen, mit 
dürrem Gras ſpärlich bewachſenen Ebene, unter 
einem weißen Himmel. Sie warteten, warteten, daß 
eine Stimme ſie rufe, daß eine Stimme ſie aufrichte. 

Ein verworrener Traum entwickelte ſich aus 
ſeiner Betäubung, ſchwankte wechſelnd und wurde 
immer beängſtigender unter dem Alpdruck. Jetzt 
glaubte ex, atemlos eine ſteile Höhe mit ſeiner Ge— 
fährtin hinaufzukeuchen und ihre unmenfchliche Not 
machte feine Not um jo jehlimmer ... 

Aber er fuhr beim Klange eines Glöckchens zus 
fammen und öffnete die Augen wieder. Es war die 
Glocke von San Simeone Profeta, jo nahe, als er- 
töne ſie im Zimmer felbft. Der metallifche Klang 
ſchrillte ſchmerzhaft in die Ohren. 

„Warft du auch eim wenig eingefchlummert?“ 
fragte ex die Frau, die jo gänzlich haltlos in feinem 
Arme lag, al3 wäre fie ſchon ausgelöfcht. 

Und er hob eine Hand und fuhr ihr liebkoſend 
über das Haar, die Wange, das Kinn. 

Als ob diefe Hand ihr dag Herz zeripalte, brach 
fie in Schluchzen aus. Sie fchluchzte, ſchluchzte, da 
an jeiner Bruft, ohne zu ſterben. 


* Ei 
* 


„Ich habe ein Herz, Stelio,“ — ſagte die Frau 
und ſah ihm dabei mit ſchmerzlicher Anſtrengung, 
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die ihre Lippen erbeben machte, in die Augen; als 
ob fie eine ſchamhafte Schüchternheit überwinden 
müffe, um diefe Worte herauszubringen. „Sch leide 
an einem Herzen, das allzu Iebendig hier pocht, 
Stelto, ach, lebendig und gierig und bange, wie Sie 
e8 nie erfahren werden . . .“ 

Sie lächelte mit ihrem leiſen, verbergenden 
Lächeln, zögerte, ftrecfte die Hand nach einem Beilchen- 
ſtrauße aus, ergriff ihn und drückte ihn ins Geficht, 
Ihre Augenlider jenkten fich, und ihre wunderbar 
ſchöne, traurige Stirn blieb zwifchen den Haaren 
und den Blumen frei. 

„Sie kränken e3 zuweilen,“ fagte fie leiſe den Mund 
in den Beilchen, „Sie find zuweilen graufam .. .“ 

63 jchten, als ob dieje befcheidenen, duftenden 
Blumen e8 ihr erleichterten, ihren Summer zur be— 
fennen umd ihren fchüchternen Vorwurf gegen den 
Freumd noch mehr zu verhüllen. Sie ſchwieg; er 
jenkte den Kopf. Man hörte das Kniſtern der 
Holzſcheite im Kamin; man hörte den Negen gleich- 
mäßig in dem verödeten Garten plätjchern. 

„Einen großen Durſt nach Güte habe ich — 
ach, Sie werden nie verftehen, was für einen Durft! 
Die Güte, mein ſüßer Freund, die wahre, tiefe, die 
nicht Sprechen fann, aber die verfteht, die alles in 
einem einzigen Blick, in einer Heinen Bewegung 
ſchenken kann, die ſtark ift und ficher umd ftets 
gegen das Leben gewendet, das befleckt und ver- 
führt ... Kennen Sie die?" 
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Shre Stimme war abwechjelnd feſt und bebend, 
ſo warm von innerem Lichte, fo voll von Seelen: 
offenbarung, daß der junge Mann fie durch fein 
ganzes Blut Fluten fühlte, nicht wie einen lang, 
jondern wie eine geijtige Wejenheit. 

„In div, in div habe ich fie kennen gelernt!“ 

Er nahm ihre Hände, die die Veilchen um— 
klammernd in ihrem Schoß ruhten; er beugte fich 
nieder und küßte beide demütig. Er blieb zu ihren 
Füßen, in demütiger Haltung. Der zarte Duft ver- 
geiltigte feine Zärtlichkeit. Im der Paufe Sprachen 
vernehmlich Feuer und Waffer. 

Mit Earer Stimme fragte die Frau: 

„Slauben Sie, daß ich Ihnen ficher ergeben bin?“ 

„Haft dur mich nicht an deinem Herzen fchlafen 
ſehen?“ erwiderte er mit veränderter Stimme, plöß- 
ih von einer neuen Empfindung ergriffen; denn 
er jah in diefer Trage jeine Seele nackt und offen 
fich ihm bloßlegen, er fühlte fein geheimes Bedürf— 
nis, zu glauben umd zu vertrauen, enthüllt. 

„sa, aber was beweilt das? Die Jugend hat 
einen ruhigen Schlaf auf jedwedem Kiffen. Du bijt 
jung ...“ 

„Ich liebe dich, und ich glaube an dich; ich gebe 
mich gänzlich hin. Du biſt meine Gefährtin. Deine 
Hand iſt ſtark und ſicher.“ 

Er hatte geſehen, wie die wohlbekannte Angſt 
die Züge ihres lieben Geſichts entſtellte; und ſeine 
Stimme hatte von Zärtlichkeit gebebt. 
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„Güte!“ jagte die Frau und liebfofte ihm mit 
leichter Hand die Haare an der Schläfe. „Du 
kannſt gut fein, du fühlt das Bedürfnis zu teöften, 
füßer Freund! Aber wir haben einen Tehltritt be— 
gangen, und der muß gejühnt werden. Zuerſt jchien 
es mir, als fünne ich alles für dich thun, das De— 
mütigfte und das Größte; und jet kommt e3 mir vor, 


als könne ich nur ein einziges Ding thun: fortgehen, 


verſchwinden, Dich mit deinem Schicjal freilafjen ...* 

Er unterbrach fie, ich aufrichtend und das teure 
Geficht zwijchen feine Hände nehmend. 

„Ich kann das thun, was felbjt die Liebe nicht 
kann!“ fagte fie leife, erbleichend und ihn anjehend, 
wie fie ihn nie angejehen Hatte. 

Er fühlte eine Seele zwijchen feinen Händen, 
das Wunderbild eines lebendigen Quells, von un— 
endlicher, koſtbarer Schönheit. 

„Foscarina, Fogcarina, Seele, Leben, ja, ja, 
mehr als die Liebe, ich weiß es, daß du mir mehr 
geben fannft, als die Liebe; umd nichts fommt für 
mich dem gleich, was du mir geben kannſt; und 
nicht3 anderes könnte mich dafür entjchädigen, wenn 
ich Dich nicht zur Seite hätte auf meinem Wege. 
Glaube mir, glaube mir! Wie oft Habe ich es dir 
wiederholt, erinnere dich! Auch als du noch nicht 
ganz mein warft, auch al3 das Verbot noch zwijchen 
uns ftand . . .“ 

Er hielt fie eng umfchlofjen, beugte fich nieder 
und küßte fie leidenfchaftlich auf die Lippen. 


222 





Ein Schauer Tief über ihren ganzen Körper: 
der eifige Strom flutete über fie fort und machte 
fie erftarren. 

„Nein, nicht mehr!“ rief fie jchneebleich. 

Sie jtieß den Freund von ſich. Sie fonnte das 
Keuchen in ihrer Bruft nicht beherrjchen. Wie im 
Traume bückte fie fich, um die Veilchen, die herunter- 
gefallen waren, aufzuheben. 

„Das Verbot!" jagte fie nach einer Zwiſchen— 
pauſe des Schweigens. 

Man hörte ein dumpfes Praſſeln von einem 
Holzſcheite, das der Glut des Feuers widerſtand; 
der Regen klatſchte auf die Steine und auf die 
Zweige. Von Zeit zu Zeit klang das Geräuſch wie 
das Brauſen des Meeres, beſchwor feindliche Ein— 
ſamkeiten herauf und ungaſtliche Fernen und umher— 
irrende Weſen, die unter den Unbilden rauher 
Himmelsſtriche ſchweiften. 

„Warum haben wir es überſchritten?“ 

Stelio blickte unverwandt in die bewegliche Pracht 
des Kaminfeuers; aber in ſeinen offenen, flachen 
Händen bewahrte er das übernatürliche Gefühl, die 
Spur des Wunders, die Nachempfindung dieſes 
menſchlichen Angeſichts, durch deſſen jammervolle 
Bläſſe jene Woge göttergleicher Schönheit ge— 
flutet war. 

„Warum?“ wiederholte ſchmerzlich das Weib. 
„Ach, geſtehen Sie, geſtehen Sie, daß auch Sie in 
jener Nacht, ehe die blinde Wut uns packte und 
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ung überwältigte, daß auch Sie die Empfindung 
hatten, daß alles auf dem Spiel jtünde und ver- 
wüftet und verloren würde, daß auch Sie die Empfin— 
dung hatten, wir dürften nicht nachgeben, wenn wir 
das Gute retten wollten, das aus uns geboren war, 
jenes ftarfe und beraufchende Etwas, das mir der 
einzige Preis meines Lebens fchien. Gejtehen Sie, 
Stelio, jprechen Sie die Wahrheit! Ich könnte 
Ihnen faft den Augenblick bezeichnen, in dem Die 
gute Stimme zu Ihnen ſprach. War e8 nicht auf 
dem Wafjer, al3 wir nach Haufe fuhren und Dona— 
tella bei ung war?“ 

Einen Augenblick hatte fie gezögert, ehe fie den 
Kamen ausfprach; und gleich darauf hatte fie eine 
beinahe phyfiiche Bitterfeit empfunden, die von den 
Lippen in ihr Inneres drang, als ob diefe Silben 
fortan für fie ein Gift enthalten hätten. Schmerz- 
lich leidend erwartete fie die Antwort des Freundes. 

„Sch kann nicht mehr zurüc, Foscarina,“ er 
widerte er, „und ich will auch nicht. Ich Habe mein 
Gut nicht verloren. Mir gefällt es, daß Deine 
Seele eine eindringliche Sprache jpricht und daß 
das Blut aus deinen Wangen weicht, wern ich dich 
berühre umd du fühlit, daß ich dich begehre ...“ 

„Schweig’, ſchweig',“ flehte fie, „quäle mich nicht 
immer! Laß’ mich dir von meinen Schmerzen 
iprechen! Warum Hilfjt du mir micht?“- 

Sie wühlte fich ein wenig in die Kiffen, auf 
denen fie ſaß, zog fich im fich zufammen, wie unter 
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einer brutalen Vergewaltigung, und ſah ftarr in die 
Glut, um nicht den Geliebten anzufehen. 

„Mehr als einmal habe ich im deinen Augen 
etwas gelejen, das mir Entjegen einflößte," konnte 
fie endlich mit einer Anftrengung, die ihre Stimme 
heiſer machte, herausbringen. 

Er zitterte, wagte aber nicht, ihr zu widerſprechen. 

„Entſetzen!“ wiederholte fie deutlicher, unerbitt- 
(ich gegen fich jelbit; denn fie Hatte jet ihre Furcht 
befiegt und ihren Mut geftählt. 

Sie ftanden beide im Angeficht der Wahrheit, 
mit ihren bebenden, nackten Herzen. 

Das Weib ſprach ohne Schwäche. 

„Das erjtemal war e8 da unten, im Garten, in 
jener Nacht... Ich weiß, was du in mir fahft: 
den ganzen Schmutz, über den ich gejchritten. bin, 
die ganze Schande, die ich unter die Füße getreten 
habe, die ganze Unreinheit, die mir Schauder ein- 
geflößt hat... Ach, die Vifionen, die dein Fieber 
zu vajender Glut anfachten, Hätteft du nicht ein- 
geftehen können! Du hatteft graufame Augen und 
einen Frampfhaft verzerrten Mund. Als dur merkteft, 
daß dir mich verwundeteft, da hatteft du Mitleid... 
Aber dann ... aber dann ...“ 

Sie hatte fich mit glühender Nöte bedeckt, ihre 
Stimme hatte einen leidenjchaftlichen Klang an- 
genommen, und ihre Augen glänzten. 

„Jahre und Jahre hindurch von meinem Beften 
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rung genährt zu haben, aus der Nähe und aus der 
Ferne, in der Freude und in der Traurigkeit; mit 
dem Ausdruck reinſter Dankbarkeit jede den Men- 
ſchen dargebrachte Tröftung Ihrer Poeſie hingenommen 
und voll Sehnfucht neue, immer erhabenere, immer 
troftreichere Gaben erwartet zu haben; an die ge- 
waltige Kraft Ihres Genius geglaubt zu haben vom 
Anbdeginn an, und niemals die Augen von Ihrem 
Aufftieg abgewendet, ihn mit einem feierlichen Ge— 
lübde begleitet zu haben, das Jahre hindurch gleich- 
ſam mein Morgengebet und mein Abendgebet war; 
ſchweigend und glühend unaufhörlic) daran gear- 
beitet zu haben, meinem Geijte Schönheit und Har- 
monie zu verleihen, damit er weniger unwürdig 
wäre, fich dem Ihren zu nahen; jo oft auf der 
Bühne, vor einem hingerifjenen Publikum, mit inne- 
rem Schauer ein unfterbliches Wort gejprochen zu 
haben, jener Worte gedenfend, die vielleicht Sie 
eines Tages durch meinen Mund der Menge könnten 
fünden Yaffen; ohne Naft gearbeitet, immer und 
immer verfucht zu haben, zu einer einfacheren, mehr 
verinnerlichten Kunft zu gelangen, ohne Unterlaß 
nach der Vollkommenheit geftrebt zu haben, aus 
Furcht, Ihnen nicht zu genügen, Ihrem Traume zu 
wenig zu gleichen; meinen flüchtigen Ruhm nur 
deshalb geliebt zu Haben, weil er eines Tages dem 
Ihren dienftbar werden könnte; mit der Inbrunft 
des umerschütterlichjten Glaubens Ihre neuen Dffen- 
barungen geſchürt zu Haben, um mich als ein Werf- 
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zeug Ihres Sieges anzubieten, vor meinem Nieder- 
gang; und gegen alles und gegen jeden dieſe Soealität 
meiner verborgenen Seele verteidigt zu haben, gegen 
alle und auch gegen mich ſelbſt, am tapferſten fogar 
und am härteften gegen mich felbft; aus Ihnen 
meine Schtwermut gemacht zu haben, meine ftarfe 
Hoffnung, meine tapferfte Prüfung, das Wahrzeichen 
alles deſſen, was gut, ſtark und frei ift, ach Stelio, 
Gtelio: „1,“ 

Site hielt einen Augenblick inne, erſtickt von der 
Überfülle, von der Erinnerung wie von einer neuen 
Schmach gefränft. 

„. . . um zu dieſer Morgenftunde zı gelangen, 
um Sie ſo von meinem Hauſe fortgehen zu ſehen, 
in dieſer fürchterlichen Morgenſtunde!“ 

Sie wurde totenblaß, alles Blut wich aus ihrem 
Geſicht. 

„Erinnerſt du dich daran?“ 

„Glücklich war ich, glücklich, glücklich!" fchrie er 
ihr zu, mit erjticter Stimme, bis ins innerjte er- 
ſchüttert: 

„Nein, nein ... Erinnerſt dur dich nicht? Du 
ftandeft von meinem Bett auf wie vom Bett einer 
Courtiſane, gefättigt, nach einigen Stunden un— 
geſtümer Luft... .* 

„Du täufcheft dich, du täufcheft dich!“ 

„Bekenne! Sprich die Wahrheit! Einzig durch 
die Wahrheit fünnen wir ung noch) retten.“ 

„Ich war glücklich, mein ganzes Herz war ge- 
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öffnet, ich träumte und hoffte, ich fühlte mich wie 
neugeboren ...“ 

„Sa, ja, glücklich, aufzuatmen, dich frei zu willen, 
dich in der frischen Luft und im Tageslichte noch) 
jung zu fühlen. Ach, dur Hatteft deinen Liebfojungen 
zu viel Bitterniffe beigemifcht, deiner Luft zu viel 
Gift. Was jaheft du in ihr, die fo oft mit ihrer 
Entfagung tötlich gerungen hatte — und du weiht 
es — ja, tötlich gerungen lieber, als daß fte das 
Berbot übertreten hätte, das notwendig war für den 
Traum, den fie mit fich trug auf ihren. endlofen 
Irrfahrten durch die Welt? Sprich: was ſaheſt du 
in ihr, außer dem verdorbenen Gefchöpf, der Beute 
der Wolfuft, dem Rückſtand abenteuerlicher Lieb- 
ichaften, der vagabımdierenden Schauspielerin, die in 
ihrem Bette, wie auf der Bühne, allen gehört und 
niemandem...“ 

„Soscarina! Foscarina!“ 

Er ftürzte fich auf fie, er jchloß ihren Mund 
mit zitternden Händen, erjchüttert, entjebt. 

„Nein, nein, ſprich nicht weiter! Schweig! Du 
bift toll, du biſt toll..." 

„D Grauen!" murmelte fie, rücklings in Die 
Kiffen fallend, als ob fie das Bewußtſein verlöre, 
erfchöpft von dem Leidenschaftlichen Ungeſtüm, afch- 
grau von der Flut vom Bitterfeit, die vom Grunde 
ihres Herzens aufgeitiegen war. 

Aber ihre Augen blieben ſtarr und weit geöffnet, 
unbeweglich wie zwei Kryſtalle, hart, als ob fie 
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wimperlos wären, feſt auf ihn gerichtet. Sie nahmen 
ihm die Fähigkeit zu fprechen: die Wahrheit, die fie 
entdeckt hatten, zu leugnen oder zu mildern. Nach 
einigen Augenblicken wurden fie ihm ımerträglich. 
Er ſchloß fie mit feinen Fingern, wie man die Augen 
der Toten jchließt. Sie fah feine Bewegung, die 
voll umendlicher Schwermut war, fie fühlte auf ihren 
Lidern die Finger, die fie berührten, wie nur Liebe 
und Mitleid zu berühren wiffen. Die Bitterfeit 
ſchwand; der jchmerzliche Krampf Löfte fich; die 
Wimpern wurden feucht. Sie ſtreckte die Arme aus, 
Ichlang fie um feinen Hals, und fich an ihm ftügend, 
richtete fie fich ein wenig auf. Sie ſchien fich ganz 
in fich zufammenzuziehen, wieder leicht und ſchwach 
zu werden, voll ſchweigenden Flehens. 

„So muß ich alfo gehen!" feufzte fie mit einer 
Stimme, die feucht vor inneren Thränen war. „Giebt 
es feinen Ausweg? Giebt es feine Vergebung?” 

„sch liebe dich,“ ſagte der Geliebte. 

Sie machte einen Arm frei und ftrecte die offene 
Hand nach dem Feuer aus, wie zu einer Beſchwörung. 
Dann umfchlang fie den jungen Mann wieder eng. 

„sa, noch für kurze Beit, noch für kurze Beit! 
Laß mich noch bei div bleiben! Dann will ich gehen, 
dann will ich Sterben, weit fort, dort unten, unter 
einem Baum, auf einem Stein. Laß mich noch ein 
wenig bei dir bleiben!“ 

„sch Liebe dich,“ fagte der Geliebte. 

Es ſchien, als ob die blinden und ungebändigten 
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Kräfte des Lebens über ihren Häuptern, über ihrer 
Umarmung dahinwirbelten; ſie empfanden ihre ver- 
nichtende Gewalt und preßten ſich um jo fejter an- 
einander, umd aus der Umfchlingung der beiden 
Körper erwuchs für ihre Seelen ein Glück und eine 
entfegliche Pein, die jo vermifcht und verjchmolzen 
waren, daß fie nicht mehr zu trennen jchienen. Die 
Stimme der Elemente jprach in der Stille eine dunkele 
Sprache, die wie eine unverjtandene Antwort auf 
ihre ſtumme Frage war. Feuer und Wafjer vedeten, 
erzählten, antworteten. Nach und nach lockten fie 
den Geift des Dichter zu fich, verführten ihn, be— 
mächtigten fich feiner, führten ihn hinüber in die 
Welt der unzähligen Mythen, die aus ihrer Ewig— 
feit geboren waren. Cr hörte in feinen Ohren, mit 
tiefer Wirflichfeitsempfindung, die beiden Melodieen 
erflingen, die die innerſte Wefenheit der beiden elemen- 
taren Willensfräfte ausdrüden, die beiven wunder— 
baren Melodieen, die er gefunden hatte, um fie in 
das fymphonifche Geflecht der neuen Tragödie zu 
verweben. Die bohrenden Schmerzen, die zitternde 
Ungeduld hörten plöglich auf, wie durch einen glück— 
lichen Stillftand, eine Paufe wonnigen Wahns im 
Elend. Auch die Arme des Weibes Löten ich, als 
ob fie einem geheimnisvollen Befehl nach Befreiung 
gehorchten. 

„Es giebt feinen Ausweg,“ fagte fie zu fich ſelbſt, 
als ob fie ein Verdammungsurteil wiederholte, das 
fie mit ihren Ohren im derſelben Weiſe gehört 
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hatte, wie der andere die gewaltigen Melodien ge- 
hört hatte. 

Sie bückte ſich, ftüßte das Kinn auf die Hand 
und den Ellbogen auf das Knie; in diefer Haltung 
blieb fie, den Blick ins Feuer gerichtet, die Stirn 
gerungelt. 

Er betrachtete fie, und feine Dual fehrte zurück. 
Die Nuhepaufe war allzu fchnell wieder vorüber; 
aber jein Geift hatte fich auf fein Werf gerichtet, 
und eine Erregung, die der Ungeduld glich, war zu— 
rückgeblieben. Diefe Dual erſchien ihm jet zweck— 
(08; die Verzweiflung der Frau erjchten ihm faſt 
läftig, da er fie ja Tiebte, da er fie begehrte und 
jeine Liebkoſungen ftürmifch waren, und da ſie beide 
frei waren, und der Ort, an dem fie lebten, ihren 
Träumen und ihren Freuden günftig war. Er 
hätte ein unvorhergeſehenes Mittel finden mögen, um 
den eifernen Neif zu durchbrechen, um den trüben 
Dunft zu zerftreuen, um die Freundin. wieder zur 
Freude zu erwecken. Cr juchte bei jeinem zartejten 
Empfinden nach irgend einer Eingebung, um der 
Traurigen ein Lächeln zu entloden, um fie zur be— 
fänftigen. Aber jet fand er nicht mehr jene hin— 
gebende Schwermut, jenes zitternde Mitleiden, das 
feinen Fingern eine jo ſüße Heilkraft verliehen Hatte, 
als er ihr die verzweifelten Augen zudrücdte Sein 
Inſtinkt gab ihm nichts ein, al3 finnliche Gebärden, 
Liebkoſungen, die die Seele zum Schweigen bringen 
und die Gedanken veriwirren. 
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Er zögerte und betrachtete fie. Sie verharrte in 
derfelben Stellung, gebüct, das Sinn auf, die Hand 
geftüßt, mit gerungelter Stirn. Die Glut beleuchtete, 
hell aufflammend, ihr Geficht und ihre Haare. Ihre 
Stirn war ſchön wie nur eine ſchöne Männerftirn; 
aber e3 lag etwas Wildes in dem natürlichen Tall 
und in dem rötlichen Reflex ihrer Haare, die von 
den Schläfen in dichtem Gelock herumterwallten, etwas 
Ungebändigtes und Gewaltthätiges, das an die Flügel 
von Raubvögeln erinnerte, 

„Was fiehit Du?“ fragte fie, feinen forſchenden 
Blick fühlend. „Entdecit du ein weißes Haar?“ 

Er ließ fich auf die Knie vor ihr nieder, nach— 
giebig, liebkoſend. 

„Ich fehe Dich ſchön. Immer wieder entdecke ich 
etwas Neues an dir, Foscarina, Das mir gefällt. Sch 
betrachtete den wundervollen Fall deiner Haare, den 
nicht der Kamm, jondern dag Ungewitter zuwege 
gebracht hat.“ 

Er griff mit feinen finnlichen Händen in das 
dichte Gelock. Sie jchloß die Augen, von der Eiſes— 
fälte gepadt, von jener fürchterlichen Macht über- 
wältigt; fie war fein, wie ein Ding, das man in der 
Fauſt hält, wie ein Ring am Finger, wie ein Hand- 
ſchuh, wie ein Kleid, wie ein Wort, das gejprochen 
oder verſchwiegen werden fann, ein Wein, den man 
austrinfen oder auf die Erde fehütten kann. 

„Sch ſehe dich fchön. Wenn du jo die Augen 
ſchließeſt, fühle ich dich mein bis in die letzte, letzte 
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Tiefe, mein, in mir, wie die Seele im Körper ift; 
ein einziges Leben, meins und deines. . ach, ich 
kann dies. nicht jagen ... . In mir erbleicht dein 
Geſicht ... Sch fühle es, wie die Liebe aufiteigt, aufs 
jteigt, in alle deine Adern, in deine Haare; ich ehe 
fie unter deinen Augenlidern hervorbrechen . . Wenn 
deine Augenlider zucen, habe ich die Empfindung, 
als poche mein Blut in demfelben Rhythmus, und 
als berühre der Schatten deiner Wimpern mein 
innerjteg Herz..." 

Sie laufchte im Dunkeln, in das mit dem leben— 
digen Wortgefüge die Glut des aufzuckenden Feuers 
zu ihr drang, und von Beit zu Zeit fam es ihr 
vor, als ob diefe Stimme weit entfernt wäre und 
gar nicht zu ihr fpräche, fondern zu einer andern, 
und al3 belaufche fie verſteckt ein Liebes-Zwiegeſpräch, 
und al3 würde fie von Eiferfucht zerrifjen und von 
Blitzen eines mörderifchen Willens durchzuckt, als 
hätte ein Geiſt blutiger Nache von ihr Beſitz er- 
griffen, und al3 ob troßdem ihr Körper reglos bliebe 
und ihre Hände gelähmt, ohnmächtig, in unbeweg— 
licher Starrheit herunterhingen. 

„Du bift meine Wolluft und bift mein Erwachen. 
In dir lebt eine weckende Kraft, deren du dir felber 
unbewußt bift. Die einfachjte Handlung von dir 
genügt, um mir eine bis dahin unbekannte Wahr- 
beit zu offenbaren. Und die Liebe ift, wie die Er— 
fenntnis: je mehr Wahrheiten fie enthüllt, um jo 
leuchtender wird fie. Warum, o warum grämft du 
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dich? Nichts iſt zerftört, nichts ift verloren. Wir 
mußten ung vereinigen, wie wir ung vereinigt haben, 
um gemeinjfam der Freude entgegenzugehen. Es war 
notwendig, daß ich frei und glücklich im Vollbeſitz 
deiner ganzen Liebe war, um das jchöne Werk zu 
ichaffen, da8 von jo vielen erivartet wird. Ich be= 
darf deines Glaubens, ich habe das Bedürfnis, zu 
genießen und zu ſchaffen ... Deine bloße Gegen— 
wart fchon genügt, um meinem Geift eine unermeß— 
liche Fruchtbarkeit zu verleihen. Vorher, al3 du mic) 
in deinen Armen hielteft, habe ich plöglich durch das 
Schweigen einen Strom von Muſik, eine Flut von 
Melodieen wogen hören..." 

„Mit wen fprach er? Don wen begehrte er 
Freude? Galt fein mufifalifches Bedürfnis nicht ihr, 
die da fang und mit ihrem Geſang das Weltall um— 
geitaltete? Yon wen, wenn nicht von ihrer friſchen 
Jugend, von ihrer unberührten Iungfräulichkeit, fonnte 
ex begehren, zu genießen und zur fchaffen? Während 
fie ihn in ihren Armen hielt, fang die andere in 
ihm! Und nun, und nun? zu wem jprach er, wer 
nicht zu der andern? Nur die andere fonnte ihm 
geben, was für feine Kunft und für fein Leben not— 
wendig war. Die Jungfrau war eine neue Kraft, 
eine umerjchloffene Schönheit, eine Waffe, die noch) 
nicht gezückt war, ſcharf und prachtvoll tauglich für 
den Naufch des Kampfes. O Verhängnis! Furcht: 
bares Verhängnis! 

Ein mit Zorn vermifchter Schmerz quälte die 
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Frau in dieſer vibrierenden, zeitweilig unterbrochenen 
Dunfelheit, aus der fie nicht aufzutauchen wagte. 
Sie litt, als läge fie im Banne eines Albdrucks. 
Ihr ſchien, als jtürze fie in den Abgrund mit all 
dem nicht mehr zu zerjtörenden Schmuß, mit ihrem 
abgelebten Leben, mit ihren Jahren voll Elend und 
voll Triumph, mit ihrem verblühten Geficht und 
ihren taufend Masken, mit ihrer verzweifelten Seele 
und mit den tauſend Seelen, die ihre Hülle bewohnt 
hatten. Dieje Leidenschaft, die fie retten jollte, trieb 
fie jet unentrinnbar in den Untergang und den 
Tod. Um bis zu ihr zu gelangen, um fie zur ge— 
nießen, mußte der Wunfch des Geliebten das ver- 
worrene Trümmerfeld überjchreiten, das, wie er 
glaubte, aus zahllofen unbekannten Liebjchaften rück- 
jtändig geblieben war, und er mußte jich beflecen, 
ſich jchänden, fich verhärten und verbittern, um von 
der Verbitterung jchließlih zum Ekel überzugehen, 
vielleicht zum Haß, zur Verachtung. Er würde ja 
doch immer auf ihren Liebfofungen den Schatten 
anderer Männer fehen, und diefer Schatten würde 
ja doch ſtets den Inſtinkt beſtialiſcher Wildheit reizen, 
der im Hintergrund feiner Starken Sinnlichkeit 
ſchlummerte. Ach, was hatte jte gethan? Sie hatte 
einen wütenden Zerſtörer gewappnet und hatte ihn 
zwifchen fich und ihren Freund gejtellt. Für fie gab 
e3 fein Entrinnen mehr. Sie jelbit hatte ihm, an 
jenem Abend des Lodernden Feuers, die jchöne und 
frifche Beute zugeführt, auf die er einen jener Blicke 
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geheftet hatte, die zugleich eine Auserwählung und 
ein Versprechen bedeuten. Und jeßt, zu wen fprach 
er, wenn nicht zu ihr? Bon wen begehrte er Freude? 

„Sei nicht traurig! Sei micht traurig!” 

Sie hörte feine Worte nur noch verworren, von 
Augenblick zu Augenblick fchwächer, wie wenn ihre 
Seele in die Tiefe verjänfe und jene Stimme oben 
bliebe. Aber fie fühlte feine ungeduldigen Hände, 
die fie Tiebfoften, die fie betafteten. Und in der 
totglühenden Finsternis, die Delirien und Wahnfinn 
in fich zu tragen jchien, brach plößlich aus ihren 
Eingeweiden, aus ihren Adern, aus ihrem ganzen 
gemarterten FFleifche eine wilde Empörung hervor. 

„Willſt dur, daß ich dich zu ihr führe? Willſt 
dur, daß ich fie dir rufe?“ ſchrie fie außer fich, die 
Augen auf ih, der fie entjegt anſah, weit geöffnet, 
feine Bulfe umklammernd und ihn mit trampfhafter 
Gewalt, aus der die Klaue des reißenden Tieres 
lauerte, hin und herſchüttelnd. „Geh! Geh! Sie 
erwartet dich. Warum bleibjt dur noch hier? Geh, 
lauf! Sie erivartet dich.“ 

Sie erhob ich, riß ihn auf und juchte ihn nach 
der Thür zu drängen. Sie war umfenntlich, durch 
die Leidenfchaft in ein drohendes und gefährliches 
Gefchöpf umgewandelt. Unglaublich war die Kraft 
in ihren Händen, die gewaltthätige Energie, die fich 
in all ihren Gliedern entwickelte. 

„Wer, wer erwartet mich? Was fprichit du? 
Was haft du? Komm zu dir! Foscarina!” 


236 





Er ftammelte, rief fie, zitternd vor Entfeßen, 
denn er glaubte, das Bild des Wahnfinns auf diefem 
verzerrten Geficht zur erkennen. Sie hörte ihn nicht, 
fie war von Sinnen. 

„Foscarina!“ 

Er rief ſie mit ſeiner ganzen Seele, ſchreckens— 
bleich, gleichſam, als wollte er mit ſeinem Ruf die 
weichende Vernunft zurückhalten. 

Sie zuckte heftig zuſammen; ihre Hände öffneten 
ſich; ſie warf einen irren Blick um ſich, wie jemand, 
der erwacht und ſich nicht zurecht findet. Sie keuchte. 

„Komm, ſetz' dich.“ 

Er führte ſie wieder zu den Kiſſen und bettete 
ſie dort ſanft. Sie ließ ſich umſchmeicheln und be— 
ſänftigen von dieſer verzweifelten Zärtlichkeit. Es 
ſchien, als ob ſie aus tiefer Beſinnungsloſigkeit wieder 
zu ſich gekommen wäre und ſich an nichts mehr er— 
innere. Sie wehklagte. 

„Wer hat mich geſchlagen?“ 

Sie befühlte ihre ſchmerzenden Arme, ſie unter— 
ſuchte ihre Wangen bei dem Anſatz der Kinnladen, 
die ihr wehthaten. Sie begann, vor Kälte zu beben. 

„Streck' dich aus, leg’ den Kopf hierher ...“ 

Er ließ fie fich ausftreden, brachte den Kopf in 
eine bequeme Lage, bedeckte ihre Füße mit einem 
Kiffen, in zarter, Tiebevollfter Bejorgnis über fie 
gebengt wie über eine teure Kranke, fein ganzes noch 
immer wild Flopfendes Herz ihr hingegeben. 

„a, ja,“ wiederholte fie mit leifer Stimme bei 
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jeder Bewegung bon ihm, als wolle fie die Süße 
diefer forgenden Pflege verlängern. 

„tiert Dich?“ 

OR 

„Soll ich dich zudeden?” 

„Ja.“ 

Er ſuchte nach einer Decke, fand auf einem Tiſch 
ein Stück alten Sammet und bedeckte ſie damit. Sie 
lächelte ihm kaum merklich zu. 

„Fühlſt du dich ſo behaglich?“ 

Sie gab ein kaum wahrnehmbares Zeichen mit 
den Augenlidern, die ihr zufielen. Da las er die 
Veilchen, die verwelkt und verſchmachtet herumlagen, 
auf und legte den Strauß auf das Kiſſen, auf dem 
ihr Kopf ruhte. 

„So?“ 

Sie bewegte die Wimpern mit noch ſchwächerem 
Zeichen. Er küßte ſie auf die Stirn, mitten in den 
Duft; dann ging er, um das Feuer zu ſchüren, 
legte viel Holz nach und fachte eine große Flamme an. 

„Dringt die Hitze bis zu dir? Erwärmſt du 
dich?“ fragte er mit leiſer Stimme. 

Er kam wieder näher und beugte ſich über die 
arme Seele. Er hielt den Atem an. Sie war ein— 
geſchlummert. Die Verzerrung ihres Geſichts löſte 
ſich, die Linien ihres Mundes glätteten ſich wieder 
in dem gleichmäßigen Rhythmus des Schlafes, eine 
Ruhe ähnlich der des Todes breitete ſich über ihr 
bleiches Antlitz. „Schlafe! Schlafe!“ Er war ſo 
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voll von Mitleid und Liebe, daß er dieſem Schlafe 
eine unbegrenzte Macht des Troſtes und des Ver— 
geſſens hätte verleihen mögen. „Schlafe! Schlafe!“ 

Er blieb vor ihr auf dem Teppich und bewachte 
ſie. Einige Augenblicke lang zählte er ihre Atem— 
züge. Dieſe Lippen hatten gejagt: „Ich kann ein 
Ding thun, das die Liebe nicht vollbringen kann!“ 
Dieje Lippen hatten gefchrieen: „Willſt du, daß ich 
dich zu ihr führe? Willſt dur, daß ich fie Herrufe?“ 
Er richtete nicht, er faßte feinen Entſchluß; er ‚ließ 
feine Gedanken ins Weite fchweifen. Wieder fühlte 
er die blinden, ungebändigten Gewalten des Lebens 
über jeinem Kopfe, über diefer Schlafenden wirbeln, 
und zugleich jeinen fchrecdlichen Willen zum Leben. 
„Bios heißt der Name des Bogens, und fein Werf 
ijt der Tod." 

In der Stille jprachen das Feuer und das 
Waſſer. Die Stimme der Elemente, die in Schmerzen 
entjchlummerte Frau, das drohende Verhängnis, die 
ungeheure Größe der Zukunft, Erinnerung und Vor— 
gefühl, all diefe Zeichen ſchufen in feinem Geifte 
einen Zuftand muſikaliſchen Myſteriums, aus dem 
das noch ungebovene Werk entjtand und Licht 
empfing. Er hörte jeine Melodieen jich ins Unend- 
liche entwideln. Er Hörte, wie eine Perſon aus 
jeiner Dichtung fagte: „Sie allein Löfcht unſern 
Durst; und all der Durst, der in ung ift, richtet 
fich gierig auf ihre Friſche. Wenn fie nicht wäre, 
könnte niemand hier leben, wir müßten alle in der 
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Dürre verfchmachten ..." Er ſah eine Landichaft, 
die von dem trodenen, weißen Bette eines alten 
Stromes durchfurcht und von verdorrten Sträuchern 
jpärlich beftanden war, an einem ungewöhnlich 
ruhigen und reinen Abend. Er jah ein verhängni3- 
ſchweres, unausgejeßtes, goldenes Bliken, ein Grab 
voll von Leichen, Die alle mit Gold bedeckt waren, 
Saffandras Leiche, zwifchen den Totenurnen befrängt. 
Eine Stimme Sprach: „Wie weich und Inder ift ihre 
Aſche! Sie gleitet zwifchen den Fingern wie Meeres— 
ſand . . .“ Eine Stimme ſprach: „Sie redete von 
einem Schatten, der über alle Dinge gleitet und 
von einem feuchten Schwamm, der alle Spuren ver- 
löſcht . . .“ Hier wurde es Nacht: die Sterne fun- 
felten, Myrthen dufteten, eine Jungfrau öffnete ein 
Buch und las ein Klagelied. Und eine Stimme 
fprach: „Ach, die Statue der Niobe! Che fie ſtarb, 
fah Antigene eine fteinerne Statue, der ein Duell 
eiviger Thränen entjtrömte . . .“ Der Wahn der 
Zeit war verſchwunden; die Ferne der Jahrhunderte 
war niedergeriffen. Die antike tragifche Seele war 
lebendig in der neuen Seele. Mit dem Worte und 
mit der Muſik baute der Dichter die Einheit der 
Welt des Ideals von neuem auf. 


An einem Novembernachmittag kehrte er, von 


Daniele Glaͤuro begleitet, auf einem der Fleinen 
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Schiffe vom Lido zurück. Sie hatten das Adriatifche 
Meer im Sturm Hinter fich gelaffen, und das 
Tofen der grünen, filbergefrönten Wogen gegen den 
einfamen Strand, und die Bäume von San Niccold, 
die ein rajender Wind entlaubt Hatte, und das 
Wirbeln der dürren Blätter, die aufgeregten Bilder 
des Landeng und Abfahrens, die Erinnerung an die 
Armbruſtſchützen, die mit dem Scharlach wetteifern 
fonnten, und an die wilden Neiterfünite von Lord 
Byron, der von der Unvaft verzehrt wurde, fein 
Geſchick zu überwinden. 

„Auch ich hätte Heute ein Königreich für ein 
Pferd gegeben," ſagte Steliv Effrena, ſich felbit 
verjpottend, aufgebracht von der Mittelmähigfeit des 
Daſeins. „Weder eine Armbruft noch ein Pferd 
auf San Niccold, und nicht einmal ein mutiger 
NRuderer! Perge audacter . . . Da find wir 
num auf dieſem elenden grauen Kaften, der wie ein 
Kochtopf raucht und brodelt. Sieh, wie Venedig 
da unten tanzt!" 

Der Grimm des Meeres pflanzte ich bis in die 
Lagune fort. Das Waffer wogte ungeftüm, und e3 
jchien, al3 ob die Bewegung fich den Fundamenten 
der Stadt mitteile, jo daß Paläſte, Kuppeln und 
Glockentürme, auf dem Waſſer jchwimmend, tie 
Schiffe Hin und her ſchwankten. Die aus der Tiefe 
heraufgeriffenen Wafferpflanzen wurden mitfamt 
ihren weiblichen Wurzeln herumgewirbelt. Schwärme 
von Möven kreiſten im Wind, und man hörte von 

D'Annunzio, Feuer. 16 
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Beit zur Beit ihr jeltjames, kreiſchendes Gelächter, 
das über den unzähligen vom Sturmwind aufgewühlten 
Schaumköpfen ſchwebte. 

„Richard Wagner!" ſagte plötzlich heftig erregt 
Daniele Glaͤuro mit leiſer Stimme, und zeigte auf 
einen Alten, der an die Brüſtung des Vorderdecks 
gelehnt ſtand. „Dort, mit Franz Liſzt und Frau 
Coſima. Siehſt du ihn?“ 

Auch Stelio Effrenas Herz klopfte ſtärker; auch 
für ihn verſchwand plötzlich die ganze Umgebung, 
wurde die bittere Verdroſſenheit unterbrochen, hörte 
der Druck der trägen Langeweile auf; und nichts 
blieb übrig, als das Gefühl übermenſchlicher Macht, 
das durch dieſen Namen hervorgerufen wurde, und 
als einzige Realität über all dieſen nichtigen Larven 
blieb die Welt des Idealen, die dieſer Name 
heraufbeſchworen hatte, rings um den kleinen Alten, 
der da über den Aufruhr der Waſſer gebeugt ſtand. 

Der ſiegreiche Genius, die Treue in der Liebe, 
die unwandelbare Freundſchaft, die erhabenſten Er— 
ſcheinungen der heroiſchen Natur, ſie waren hier, 
im Sturmesgebraus, noch einmal ſchweigend bei— 
ſammen. Dasſelbe blendende Weiß krönte die drei 
dicht vereinten Perſonen: ihre Haare ſchimmerten 
ungewöhnlich weiß über ihren traurigen Gedanken. 
Eine unruhige Traurigkeit lag auf ihren Geſichtern, 
in ihrer Haltung, als ob ein gemeinſames düſteres 
Vorgefühl ſchwer auf ihren gleichfühlenden Herzen 
laſte. Die Frau hatte in dem ſchneeweißen Geſicht 
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einen kräftigen Mund, in feſten, klaren Linien, der 
eine ſtarke, ausdauernde Seele verriet; und ihre 
ſtahlhellen Augen waren beſtändig auf ihn gerichtet, 
der ſie zur Gefährtin in dieſem erhabenen Kampf 
erwählt hatte, beſtändig anbetend und beobachtend 
auf ihn, der, nachdem er jede feindliche Macht be— 
ſiegt hatte, den Tod, der ihn fortwährend bedrohte, 
doch nicht würde beſiegen können. Dieſer angſtvolle 
und beſchirmende weibliche Blick ſtand alſo im Gegen— 
ſatz zu dem unſichtbaren Blick des anderen und 
ſchuf um den Schützling herum einen unbeſtimmten, 
düſteren Schatten. 

„Er ſcheint zu leiden,“ ſagte Daniele Glaͤuro. 
„Siehſt du nicht? Er macht den Eindruck, als wolle 
er umſinken. Wollen wir näher gehen?“ 

Mit unausſprechlicher Bewegung betrachtete 
Stelio Effrena die weißen Haare unter dem breiten 
Filzhut, die der rauhe Wind hin und her bewegte, 
und das faſt leichenfarbene Ohr mit dem geſchwolle— 
nen Ohrläppchen. Dieſer Körper, der im Kampfe 
durch einen ſo ſtolzen Herrſcherinſtinkte aufrecht er— 
halten worden war, hatte nun den Anſchein eines 
hilfloſen Bündels, das der Sturmwind davontragen 
und zerſtören konnte. 

„Ach, Daniele, was können wir für ihn thun?“ 
ſagte er zu ſeinem Freunde, von einem religiöſen 
Bedürfnis ergriffen, durch irgend ein Zeichen ſeine 
Verehrung und ſein Mitgefühl für dieſes große, be— 
ſiegte Herz zu offenbaren. 
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„as können wir thun?“ wiederholte der Freund, 
dem fich plöglich derjelbe glühende Wunfch mitteilte, 
irgend etwas von fich dem Helden, der das Menjchen- 
ſchickſal erlitt, darzubringen. 

Sie waren beide wie eine einzige Seele in dieſer 
Empfindung der Dankbarkeit und der Ergriffenheit, 
in dieſem plöglichen Herporbrechen ihres tiefinneriten 
Edelſinns. 

Aber ſie konnten ihm nichts anderes geben, als 
was ſie gaben. Es nützte nichts, das geheime Werk 
des Übels zu unterbrechen. Und beide empfanden 
tiefes Weh beim Anblick dieſer weißen Haare, dieſes 
ſchwachen, Halb lebloſen Dinges, das im Nacken des 
Alten heftig hin- und hergeweht wurde vom Winde, 
der vom offenen Meer herfam und der aufgewühlten 
Lagune die Laute und die jchaumigen Wellen des 
Meeres verlieh. 

„Ha, ſtolzer Deean! — In kurzer Friſt ſollſt 
du mich wieder tragen! — Das Heil, das auf dem 
Land ich fuche, nimmer — Werd ich es finden! 
Euch, des Weltmeers Fluten — bleib’ ich getreu... .* 
Die gewaltigen Harmonien des Geſpenſterſchiffes 
brauften durch Stelio Effrenas Erinnern, zufammen 
mit dem verzweiflungspollen Auf, der von Zeit zu 
Zeit Hindurchflingt. Und er glaubte, im Winde dag 
wilde Lied der Mannjchaft auf dem Schiffe mit blut- 
roten Segeln zu vernehmen: „Sohohe! Sohohoe! — 
— Schwarzer Hauptmann, geh’ and Land, — Sieben 
Jahre find vorbeil..." Und in feiner Phantafie 
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eritand Tebendig die Gejtalt des jungen Richard 
Wagner: er jah vor fich den in den wirren Schred- 
niffen von Paris verlorenen Einfiedler, der, von 
einem wunderbaren Fieber verzehrt, elend aber un— 
gebrochen, feſt an jeinen Stern glaubt und entjchloffen 
it, die Welt zu fich zu zwingen. In der Sage vom 
bleichen Seemann hatte er ein Bild feines eigenen 
taft- und ruhelofen Lebens, feines wütenden Kampfes, 
feiner erhabeniten Hoffnung wiedergefunden. „Doch 
kann dem bleichen Mann Erlöfung einftens noch 
werden, — Fänd' er ein Weib, das bis in den Tod 
getren ihm auf Erden! —“ 

Diejes Weib jtand hier, an der Seite des Helden, 
eine nimmer vaftende Hüterin. Auch fie kannte, wie 
Senta, das höchite Gebot der Treue; und der Tod 
ftand im Begriff, daS heilige Gelübde zu Löfen. 

„Glaubſt du, daß er, in die Poefie der Sagen 
verjenkt, fich eine bejondere Todesart geträumt bat, 
und daß er num die Natur täglich bittet, fein Ende 
jeinem Traum entjprechend zu geitalten?“ fragte 
Daniele Glaͤuro, der geheimnisvollen Macht ge- 
denfend, die den Adler zwang, gegen einen Felſen 
des Aſchylos' Stirne einzutaufchen, und die Petrarfa 
fein Leben einfam über den Seiten eines Buches 
aushauchen hieß. „Wie müßte wohl ein feiner 
würdiges Ende bejchaffen fein?“ 

„Eine neue Melodie von unerhörter Gewalt, Die 
ihm in feiner frühen Jugend undeutlich vorgeſchwebt 
und die er damals nicht hat feithalten können, mühte 
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plöglich, ‚gleich einem ſcharfen Schwert, fein Herz 
zerſpalten.“ 

„Du haſt recht,“ ſagte Daniele Glaͤuro. 

Vom heftigen Winde gejagt, kämpften die Wolken— 
maſſen, ſich übereinander türmend, am Himmelsraum; 
im Waſſer ſchwankende Türme und Kuppeln ſchienen 
gleichfalls ihre Umriſſe zu verlieren; und die Schatten 
der Stadt und die Schatten des Himmels floſſen auf 
den aufgerührten Waſſern ineinander und verſchmol— 
zen, gleich als würden ſie von Mächten hervorgebracht, 
die in gleichem Chaos ſich auflöſten. 

„Beobachte den Magyaren, Daniele. Er iſt zweifel- 
los ein groß angelegter Menſch: er hat dem Helden 
mit unbegrenzter Aufopferung und unbegrenzter Treue 
gedient. Und mehr als ſeine Kunſt weiht ihn dieſe 
Hingabe der Unſterblichkeit. Aber beobachte, wie er 
ſein echtes und ſtarkes Gefühl zu einer förmlich 
komödiantenhaften Zurſchauſtellung verwertet, in dem 
fortwährenden Bedürfnis, eine Rolle zu ſpielen und 
dem Publikum ein glänzendes Bild von ſich aufzu— 
drängen.“ 

Der Abbe richtete feinen hageren, knochigen Körper, 
der wie von einem Panzer umfchloffen ſchien, in die 
Höhe; und fo, in aufrechter Haltung, entblößte er 
fein Haupt, um zu beten, um eim ſtummes Gebet 
an den Gott der Stürme zu richten. Der Wind 
ſpielte mit feinem dichten, Langen, ſchneeweißen Haar, 
der mächtigen Löwenmähne, deren Wetterleuchten jo 
oft die Menge und die Weiber eleftrifiert Hatte. 
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Seine magnetischen Blicke waren gen Himmel ge- 
richtet, während fich auf feinen jchmalen, dünnen 
Lippen, die dem faltigen, jcharfen, von großen Warzen 
verumzierten Geficht einen myſtiſchen Zug verliehen, 
unausgefprochene Worte abzeichneten. 

„Was macht das?" fagte Daniele Glaͤuro. „Er 
hat die göttliche Gabe der Begeifterung umd Sinn 
für übermächtige Kraft und unbeugſame Leidenſchaft 
Hat feine Kumft fich nicht an Prometheus, Drpheus, 
Dante ımd Taffo gewagt? Richard Wagner hat ihr 
angezogen wie eine elementare Naturkraft; vielleicht 
hörte er in ihm, was er in feiner ſymphoniſchen 
Dichtung ‚de ce qu’on entend sur la montagne‘ ver— 
jucht hatte, auszudrücken.“ 

„Du haft recht," ſagte Stelio Effvena. 

Aber beide ſchraken zufammen, als fie mit der 
Gebärde eines, der im Dunkeln ertrinft, den über die 
Brüftung geneigten Greis ſich plöglich ummenden 
und ſich krampfhaft an feine laut aufjchreiende Ge- 
fährtin anflammern fahen. Sie ftürzten Hinzu. Alle 
auf dem Schiff Anweſenden, von. dem angjtvollen 
Schrei betroffen, Liefen und drängten herbei. Cin 
Blick der Frau genügte, und feiner wagte e3, dem 
veglofen Körper nahe zu fommen. Sie jelbjt hielt 
ihn, bettete ihn ſorgſam auf einen bequemen Seſſel, 
fühlte feinen Puls, beugte fich über jein Herz, um 
zu horchen. Ihre Liebe und ihr Schmerz zauberten 
rings um den bewegungslofen Mann einen unver» 
fegfichen Kreis. Alle wichen zurück und verharrten 
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in angjtvollem Schweigen, das Zurückkehren des Be— 
wußtjeins im diejes totenfahle Geficht mit Spannung 
erwartend. 

Auf die Kniee der Frau gebettet, blieb er 
regungslos liegen. Zwei tiefe Furchen liefen längs 
der Wangen nach dem halb geöffneten Munde und 
vertieften ich noch bei den Flügeln der fühnen Adler- 
naje. Heftige Windftöße bewegten die jpärlichen, 
dünnen Haare über der gewölbten Stirn und den 
weißen, das eckige Kinn umrahmenden Bart; durch 
die Schlaffen Runzeln war der robuste Unterkiefer 
zu erkennen. Bon den Schläfen tropfte zäher Schweiß, 
und einer der herabhängenden Füße wurde von einem 
leichten Zittern bewegt. Jeder geringfügigite Zug 
diefer zufammengebrochenen Gejtalt blieb dem Ge— 
dächtnis der beiden jungen Männer für immer ein- 
geprägt. 

Wie lange dauerte die Dual? Das Wechielipiel 
der Schatten ſetzte fich fort auf den düſteren Waſſer— 
wogen, von Zeit zu Heit unterbrochen von großen 
Strahlenbündeln, die die Luft zu durchſchneiden und 
mit dem Schwergewicht von Pfeilen im Wafjer unter- 
zufinfen fchienen. Man hörte das taftmäßige Ge— 
räuſch der Mafchine, ab umd zu das Freijchende 
Lachen der Möven und jchon das dumpfe Heulen, 
dag vom Canale Grande drang, die ungeheure Klage 
der vom Meere gepeitjchten Stadt. 

„Wir wollen ihn tragen,“ flüfterte Stelio 
Effrena dem Freunde ins Ohr, von der Traurigkeit 
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der Dinge und von der Erhabenheit feiner Bifionen 
beraufcht. 

Auf dem unbeweglichen Geficht war faum eine 
Spur des wiederfehrenden Lebens zu bemerken. 

„Sa, wir wollen uns anbieten,“ fagte erbleichend 
Daniele Gläuro. 

Sie jahen die Fran mit dem Geficht von Schnee 
anz jie näherten fich bleich vor Erregung; fie boten 
ihre Hilfe an. 

Wie lange dauerte diefer fehreckliche Transport? 
Der Weg vom Schiffe bis zum Ufer war nur kurz; 
aber dieſe wenigen Schritte zählten für eine endlos 
lange Strede. Das Waffer tobte gegen die Balfen 
der Landumgsbrüce, das dumpfe Heulen Elang vom 
Kanal her wie aus den Windungen unterivdifcher 
Höhlen; die Öloden von San Marco länteten zur 
Vesper; aber all das verworrene Geräufch verlor 
jede unmittelbare Wirklichkeit und ſchien unendlich 
fern umd tief, wie ein Slagelied des Oceans. 

Sie trugen auf ihren Armen die Laft des Helden, 
fie trugen den gefühllofen Körper deffen, der über 
die Welt die Gewalt feiner meerestiefen Seele er- 
gofjen, die fterbende Hülle des Dffenbarers, der zum 
Heile der Menjchheit alle Wejenheit des Univerſums 
in unendlichen Gejang umgewandelt hatte Mit 
einem unausſprechlichen Schauder von Schreden und 
von Wonne, gleich einem Menfchen, der einen Fluß 
fi) über Felſen herabitürzen, einen Vulkan fich 
jpalten, eine Feuersbrunſt einen Wald verzehren und 
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ein blendendes Meteor den Sternenhimmel aus— 
Löschen fieht; gleich einem Menfchen angefichts einer 


elementaren Gewalt, die fich plöglich und unwider— 


ftehlich manifeftiert: jo fühlte Stelio Effvena unter 
feiner Hand, die auf der Bruft des Kranken ruhte 
— er muhte einen Augenblick anhalten, um Die 
Kraft, die ihn zu verlaffen drohte, wieder zu ſammeln, 
und fah auf das an feiner Bruft liegende fchnee- 
weiße Haupt — jo fühlte Steliv das geweihte Herz 
unter jeinev Hand von neuem jchlagen. 


„Du warst ftark, Daniele: du, der du ſonſt fein 
Rohr zerbrechen kannſt! Der Körper dieſes alten 
Barbaren hatte ein ſchweres Gewicht, es ſchien fait, 
al3 ob feine Knochen aus Erz gebildet wären: ſolid 
und Fräftig gebaut, jo recht gejchaffen, um auf 
ſchwankender Brücke feit auf den Füßen zu bleiben: 
die Struftur eines wetterfeften Seemannes. Aber 
woher nahmſt du nur diefe Kraft, Daniele? Ich 
hatte Angft für dich. Aber du wanfteft nicht! Wir 
haben einen Helden auf unferen Armen getragen. 
Wir müffen diefen Tag anftreichen und ihn feiern, 
Unter meinen Blicken hat er die Augen wieder auf— 
gejchlagen; unter meiner Hand hat fein Herz von 
neuem begonnen, zu pochen. Um unſerer Hingebung 
wegen waren wir würdig, ihn zu tragen, Daniele.“ 


„Du warſt nicht nur würdig, ihn zu tragen, 
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fondern auch, etliche der ſchönſten Verheißungen 
feiner Kunst aufzunehmen und fie der hoffenden 
Menjchheit zu erhalten.“ 

„Ach, wenn ich num nicht von meinem eigenen 
Überfluß überwältigt wide! und wenn es mir nur 
gelänge, dieſe Seelenqual, die mich erſtickt, zu be= 
zwingen, Daniele! ... .“ 

Seite an Seite gingen Die beiden Freunde, gingen 
beraufcht und vertrauensvoll, als ob ihre Freund— 
ſchaft in eine höhere Sphäre gehoben, als ob fie 
durch irgend einen idealen Schaß bereichert worden 
war; fie gingen unaufhaltfam weiter, im tobenden 
Winde, gehegt von der Wut des Meeres an diejem 
ftürmischen Abend. 

„Es iſt, als ob dag adriatische Meer heut Abend 
die Dämme und Murazzi zerjtört hätte und fich über 
das Verbot des Senats luſtig machen wollte,“ ſagte 
Daniele Gläuro, angeſichts der Flut, die auf Die 
Piazza zurücdjtrömte und die Prokuratien bedrohte, 
ftehen bleibend. „Wir müffen umfehren.“ 

„Kein. Wir wollen ung überjegen laffen. Da 
it eine Barfe. Siehe San Marco im Waſſer!“ 

Der Nuderer fuhr fie nach dem Uhrturm. Die 
Piazza war überſchwemmt; fte jah aus wie ein See 
in einem Kloſterhof mit Säulengängen, in dem der 
Himmel fich ſpiegelt; die fliehenden Wolfen ließen 
ihn aufleuchten in der Färbung des grünlichgelben 
Dämmerlichts. Im legten Abendicheine erglängte 
ſchimmernd die goldene Bafilifa wie in einer Aureole; 


251 


als ob fie fich bei der Berührung mit dem Waffer 
neu belebt hätte wie ein verdürftender Wald, umd 
die Kreuze auf den Kuppeln wirkten in dem dumfeln 
Spiegel, wie die Spißen einer anderen, untergegangenen 
Baſilika. 

„En verus Fortis Qui Fregit Vinculas Mortis,“ 
(a3 Stelio Effrena auf der Infchrift eines Bogens, 
unterhalb des Moſaiks der Auferftehung. „Weißt 
du, daß gerade in Venedig Nichard Wagner fein 
erſtes Zwiegeſpräch mit dem Tode hatte, vor mehr 
al3 zwanzig Jahren, in der Zeit des Triftan? 
Von einer verzweifelten Leidenſchaft aufgerieben, kam 
er nach Venedig, um hier ſchweigend zu Sterben; und 
hier fomponierte er diefen verzückten zweiten Akt, 
der ein Hymnus an die ewige Nacht ift. Jetzt führt 
ihn fein Gefchief wieder zu den Lagumen zurüd. Es 
jheint feine Beſtimmung, daß er hier den Tod 
findet, wie Claudio Monteverde. Iſt Venedig nicht 
voll umendlichen, unbejchreiblichen muſikaliſchen 
Sehnens? Jedes Geräufch Klingt hier wie eine aus— 
drucksvolle Stimme. Horchl!“ 

Bei dem ſtürmiſchen Wehen ſchien die Stadt 
aus Stein und Waſſer ſelber zu klingen wie ein 
raſender Orkan. Pfeifen und Dröhnen wechſelten 
ab in der Art eines mächtigen Chorals, der in 
rhythmiſchem Fall anſchwoll und fiel. 

„Unterfcheidet dein Ohr nicht die Führung einer 
Melodie in diefem ächzenden Chor? Horch!“ 

Sie hatten die Barfe verlaffen und gingen durch) 
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die engen Gaſſen, überschritten kleine Brücden, wan— 
derten längs der Mauern, und verloren fich auf 
gut Glück im Innern der Stadt; aber troß jeines 
krankhaften Bebürfniffes, zu laufen, orientierte jich 
Stelio fast inftinftiv nach einem fernen Haufe, das 
von Beit zu Zeit wie ein Blitz auftauchte und eine 
tiefe Anziehungskraft auszuüben jchien. 

„Horch! Sch unterjcheide ein melodisches Thema, 
das auftaucht und wieder verjchwindet, ohne Kraft, 
fich zu entwideln . . .* 

Stelio blieb ftehen, lauſchend, mit einer jo inten- 
fiven Schärfe geipannter Erwartung, daß der Freund 
ihn ftaunend betrachtete, al3 ob er ihn eins werden 
fühe mit dem Naturphänomen, dag er erforjchte; 
als ob er ihn nach und nach ſich auflöſen ſähe in 
eine umfafjende und gewaltige Willenswejenheit, die 
ihn in fich aufnähme und zu einem Teil ihrer jelbjt 
machte. 

„Haft du gehört?“ 

„Mir ift es nicht gegeben, zu Hören, was du 
hörſt,“ erwiderte der dem Genius unzugängliche 
Asfet. „Sch muß warten, bis dur mir das Wort 
wiederholen fannft, das die Natur zu Div ge- 
iprochen hat.“ 

Beide erzitterten in ihrem innerjten Herzen: 
der eine in klarſtem Bewußtſein; der andere un— 
bewußt. 

„Sch weiß nicht," fagte diefer, „ich weiß nicht 
mehr ... mir ſchien ...“ 


253 


Die Botfchaft, die er in einem flüchtigen Zu— 
ftand dev Unbewußtheit empfangen Hatte, jchwand 
jet feinem Bewußtjein. Das Ringen feines Geiftes 
begann von neuem; fein eigener Wille erwachte wieder 
und wand fich im ſehnendem Bangen. 

„Ach, wer der Melodie ihre natürliche Einfach- 
heit zurückgeben könnte, ihre naive Vollkommenheit, 
ihre göttliche Unschuld! Wer fie lebendig aus dem 
urewigen Duell jchöpfen könnte, aus dem eigenften 
Myſterium der Natur, aus der innerjten Welten- 
jeele! Haft du niemals über den Mythus nach- 
gedacht, der fich auf Kaſſandras Kindheit bezieht? 
Sie wurde eines Nachts im QTempel des Apoll ge 
laffen; am nächiten Morgen fand man fie auf dem 
Marmor Hingeftredt, eng ummwunden von einer 
Schlange, die ihre Ohren beledte. Bon Stund an 
verstand fie alle Stimmen in der Luft; ſie fannte 
alle Melodieen der Welt. Die Kraft der Seherin 
war eine mufifalifche Kraft. Ein Teil diefer apolli- 
nischen Kraft ging über in die Dichter, die zur 
Erſchaffung des tragischen Chores zuſammenwirkten. 
Einer diefer Dichter rühmte fich, alle Vogelſtimmen 
zu kennen; und ein andrer, mit den Winden zu 
ſprechen; und ein dritter, die Sprache des Meeres 
ganz genau zu verftehen. Oftmals habe ich ge- 
träumt, ich läge auf dem Marmor Hingeftrect, eng 
umwunden von jener Schlange . . . Der Mythus 
müßte ſich erneuern, Daniele, damit wir die neue 
Kunst Schaffen könnten.“ 
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Während fie gingen, fteigerte er fich in immer 
größere Leidenfchaftlichfeit Hinein, indem er ſich 
feinem Gedanfenfluge Hingab, dabei aber feinen 
Augenblick die Empfindung verlor, daß ein dunkler 
Teil feiner felbjt eins ſei mit der tönenden Luft. 

„Haft du jemals bedacht, vor welcher Art die 
Muſik fein müßte, die jenen odenartigen Hirtengefang 
begleitet, den der Chor im „König Odipus“ fingt, 
als Sofafte voller Entjegen flieht, während der Sohn 
des Laios ſich noch einer lebten Hoffnung Hingiebt? 
Kannft du dich erinnern? „Morgen, SKithairon, 
erfährft du's —, morgen Abend, da leuchtet der 
Vollmond ...“ Der Ausblick auf die Berge unter- 
bricht für einige Augenblide das entſetzensvolle 
Drama; ländliche Heiterfeit gewährt dem menjch- 
fichen Elend einen funzen Ruhepunkt. Kannſt du 
dich erinnern? Verſuche nun, dir die Strophe 
wie eine Art abgerundeter Erzählung vorzuftellen, 
zwifchen deren Beilen fich eine Neihenfolge körper— 
licher Bewegungen abipielt, eine ausdrucksvolle 
Tanzfigur, welche die Melodie mit ihrem aufs 
höchfte gefteigerten Leben befeuert. Jetzt haft dur den 
Geiſt der Erde vor dir in der planvollen Weſen— 
heit der Dinge; dur haft die Erfcheinung der großen 
Allınutter vor dir, die ihren elenden und zitternden 
Söhnen eine Tröfterin iſt; du Haft endlich ein 
Preislied alles dejjen, was göttlich und ewig it für 
die Menſchen, die ein graufames Fatum zu Wahn- 
finn und Tod hinveißt. Und jegt verjuche zu ver— 
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ftehen, inwiefern jener Geſang mir geholfen hätte, 
um für meine Tragödie die erhabenften und dabei 
einfachiten Ausdrucsmittel zu finden..." 

„Haft du die Abficht, den Chor auf der Bühne 
wieder herzuſtellen?“ 

„Durchaus nicht! Ich denfe nicht daran, eine 
antife Form neu zu beleben; ich will eine neıte 
Form finden und dabei einzig meinem Inſtinkt und 
dem Genius meiner Naffe folgen, wie es die Griechen 
thaten, als fie diejes unnachahmliche Gebäude von 
wundervoller Schönheit ſchufen, das ihr Drama ift. 
Da die drei ausübenden Künfte, Muſik, Poeſie und 
Tanz, jo lange ſchon getrennt find, und die beiden 
ersteren fich zur Höchiten Ausdrudsfähigfeit entwickelt 
haben, während die dritte in Verfall geraten ift, fo 
halte ich es nicht mehr für möglich, jie zu einem 
einheitlichen rhythmiſchen Ganzen zu verschmelzen, 
ohne einer jeden ihren eigenen, herrjchenden, end- 
gültig erworbenen Charakter zu nehmen. Wollte 
man fie zu einer gemeinjfamen Geſamtwirkung ver- 
binden, jo würde jede auf ihre eigentümliche und 
höchſte Wirkung verzichten: eine jede würde fchließ- 
fich verringert erjcheinen. Unter allen ift das Wort 
das geeignetjte Material, um den Rhythmus in ſich 
aufzunehmen; das Wort ift das Fundament jeglichen 
Kunftwerfs, das nach Vollkommenheit ſtrebt. Meinft 
du, daß im Wagnerifchen Drama dem Worte fein 
Wert zuerteilt jei? Und jcheint es dir nicht, ala 
ob dort der muſikaliſche Gedanfe Häufig feine ur- 
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ſprüngliche Klarheit verliere, indem er von Vor— 
ftellungen abhängig gemacht wird, die dem Genius 
der Mufif fremd find? Richard Wagner hat ganz 
gewiß jelbit das Gefühl diefer Schwäche, und er 
geiteht fie zu, wenn er zum Beiſpiel in Bayreuth 
auf einen jeiner Freunde zugeht und ihm die Augen 
mit den Händen bedeckt, damit dieſer ſich völlig dem 
Zauber der reinen Mufif hingeben könne und da— 
durch zum tiefen Empfinden eines intenfiveren Ge— 
nuſſes begeiftert werde.“ 

„alt alles, was du mir da auseinanderſetzſt, 
erfcheint mir neu,” ſagte Daniele Glaͤuro, „und doch 
beraufcht es mich in ähnlicher Weiſe, wie es einen 
beraufcht, wenn man vorgefühlte und vorgeahnte 
Dinge nun wirklich erfährt. Du würdeſt aljo feine 
der drei rhythmiſchen Künfte der andern überordnen, 
fondern du willft fie in gejonderten Exrjcheinungs- 
formen vorführen, durch eine beherrjchende Idee mit- 
einander verbunden, und jede zum höchiten Grade 
ihrer Ausdrucksmöglichkeit gefteigert." 

„Ach, Daniele, wie joll ich dir eine Vorftellung 
des Werkes geben, das in mir lebt?” rief Stelio 
Effrena aus. „Die Worte, in die dur meine Ab— 
fichten zu kleiden verjuchjt, find Hart umd ſchwer— 
fällig... Nein, nein... Wie foll ich das 
Leben und das jubtile, unfaßbare Myſterium, das 
ich in mir trage, dir verjtändlich machen?“ 

Sie waren an der Treppe der Nialtobrüce an— 
gelangt. Nafch erjtieg Stelio die Stufen und blieb 
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oben, gegen das Geländer der Brücke gelehnt, ſtehen, 
um den Freund zu erwarten. Der Wind fuhr über 
ihn Hin wie wehende Fahnen, deren Fetzen ihm 
das Geficht peitjchten. Der Kanal unter ihm ver— 
lor ſich im Schatten der Paläfte, fich Frümmend wie 
ein Strom, der in der Ferne dDonnernden Katarakten 
entgegeneilt; zwijchen den aufgetürmten Wolfen- 
maffen wurde ein Streifen hellen Himmels fichtbar, 
von jener kryſtallklaren Durchfichtigfeit, wie man es 
auf Gletſcherhöhen findet. 

„Hier können wir unmöglich bleiben,“ ſagte 
Daniele Gläuro, ſich an der Thür einer Verkaufs— 
bude fejthaltend. „Der Wind trägt ung fort.“ 

„Geh voran. Ich fomme nach. Eine Minute!“ 
vief ihm der Dichter zu, über das Geländer gelehnt, 
die Augen mit den Händen bededend und mit jeiner 
ganzen Seele intenfiv lauſchend. 

Die Stimme des Sturmes Hang furchtbar in 
diefer Unbeweglichfeit verjteinerter Jahrhunderte, 
Alleinherricherin war fie der Einfamfeit wie damals, 
als die Marmorwerfe noch im Schoße der Berge 
fchlummerten und auf den fchlammigen Injeln der 
Lagune wildes Gras um Vogelneſter wuchs; lange, 
lange, ehe auf dem Nialto ein Doge ſaß, lange, 
lange, ehe die Patriarchen Flüchtlinge ihrem großen 
Geſchick entgegenführten. Alles menjchliche Leben 
war verſchwunden; nichts war unter dem Himmel, 
als eine ungeheure Gruft, in deren Gewölben jene 
Stimme dröhnte, einzig jene Stimme. Die zu Aſche 
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gewordenen Menjchengejchlechter, der ins Nichts zer— 
fallene Prunk, die verfallene Größe, all die zahl- 
(ofen Tage der Geburt und des Todes, die gejtalt- 
und namenlofen Dinge der flüchtigen Zeit rief ſie 
zurück mit ihrem Geſang ohne Leier, mit ihrer 
boffnungslofen Klage. Der Schmerz der ganzen 
Welt glitt im Wind über die empfangbereite 
Seele. 

„Ah! jet Hab’ ich dich!“ rief im Triumph der 
beglückte Künitler. 

Das Grundmotiv der Melodie war ihm aufs 
gegangen, war jeßt fein eigen, unvergänglich zu 
eigen ihm und der Welt. Von allen lebendigen 
Dingen ſchien ihm feines lebendiger als diejes. Sein 
Leben ſelbſt ſchwand neben der umbegrenzten Straft 
dieſes Elingenden Gedanfens, neben der jchöpferiichen 
Gewalt dieſes endlofer Entwidelungen fähigen 
Keimes. Er ftellte ihn fich vor, wie er, in das 
ſymphoniſche Meer ergofjen, durch taufend Wand- 
Lungen zur Vollendung fich durchringen werde. 

„Daniele, Daniele, ich Habe gefunden!“ 

Er erhob die Augen, jah in dem ftahlblauen 
Himmel die erften Sterne, empfand das erhabene 
Schweigen, in dem fie wandelten. Bilder ferner 
Länder, über denen weite Himmel ſich wölbten, 
tauchten vor feinem Geifte auf: Vorftellungen von 
Sand, von Bäumen, von Waffern und von Staub 
an fturmgepeitfchten Tagen. Die Lybifche Wüſte, 
der Olivenhain an der Bucht von Salonä, der Nil 
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bei Memphis, das dürre Argolis. Immer neıte 
Bilder drängten fich. Er fürchtete das, was er ges 
funden hatte, wieder zu verlieren. Mit gewaltſamer 
Anstrengung ſchloß er fein Gedächtnis ab, wie die 
Fauſt fich jchließt, die etwas feithalten will. Dicht 
an einem Pfeiler bemerkte er den Schatten eines 
Mannes, einen Lichtpunft am Ende einer langen 
Stange; er hörte das leiſe Kniſtern der in Der 
Laterne entzündeten Flamme Mit ängftlicher Eile 
trug er die Noten des Themas in fein Tafchenbuch 
ein: in fünf Linien bannte er die Sprache des 
Elementes. 

„O Tag der Wunder!“ rief Daniele Glaͤuro, 
als er ihn leicht und behend, als hätte er der Luft 
auch ihre Elaſticität geraubt, herunterſteigen ſah. 
„Und immer biſt du der Liebling der Natur, 
Bruder!“ 

„Gehen wir, gehen wir!“ ſagte Stelio, ſeinen 
Arm ergreifend und ihn mit kindlicher Heiterkeit 
fortziehend. „Ich habe ein Bedürfnis, zu laufen.“ 

Er zog ihn durch die engen Gaſſen nach San 
Giovanni Elemoſinario. Er wiederholte ſich inner— 
lich die Namen der drei Kirchen, an denen er auf 
dem Wege nach jenem fernen Hauſe vorbeikommen 
mußte, das von Zeit zu Zeit blitzgleich auftauchte, 
von tiefgeheimer Erwartung belebt. 

„Was du mir eines Tages ſagteſt, Daniele, iſt 
richtig: die Stimme der Dinge iſt grundverſchieden 
von ihrem Klang,“ ſagte er, beim Eingang der 
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Ruga Vecchia ſtehen bleibend, da er bemerkte, daß ſein 
Freund durch den eiligen Lauf müde geworden war. 
„Der Klang des Windes erinnert bald an den 
Aufſchrei einer erſchreckten Menge, bald an das 
Geheul wilder Tiere, bald an das Rauſchen von 
Waſſerfällen, bald an das Flattern wehender 
Fahnen, bald erweckt er die Vorſtellung von Hohn, 
bald von wildem Drohen, bald von Verzweiflung. 
Die Stimme des Windes hingegen iſt die Syn— 
theſe aller dieſer Geräuſche; es iſt die Stimme, 
die da ſingt und erzählt von der ſchrecklichen Angſt 
der Zeit, der Grauſamkeit des menſchlichen Geſchicks, 
dem ewig gekämpften, ſich ewig erneuendem Kampf um 
ein betrügeriſches Ziel.“ 
„Und haſt du jemals bedacht, daß das Weſen 
der Muſik nicht in den Tönen liegt?“ fragte der 
myſtiſche Doktor. „Es liegt in dem Schweigen, 
das den Tönen vorangeht und in dem Schweigen, 
das ihnen folgt. In dieſen Zwiſchenpauſen des 
Schweigens kommt der Rhythmus lebendig zum 
Bewußtſein. Jeder Ton und jeder Akkord erweckt 
in dem Schweigen, das ihm vorangeht und das 
ihm folgt, eine Stimme, die einzig von unſerem 
Geiſt vernommen werden kann. Der Rhythmus iſt 
das Herz der Muſik, aber deſſen Klopfen wird einzig 
während der Pauſen in den Tönen vernommen.“ 
Dieſes Geſetz rein metaphyſiſcher Natur, das der 
nachdenkliche Beobachter auseinanderſetzte, beſtätigte 
Stelio die Richtigkeit ſeiner eigenen Erkenntnis. 
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„Sn der That,“ ſagte er, „itelle dir Die 
Pauſe zwifchen zwei dramatijchen Tonftärken vor, 
in denen jämtliche Motive zufammenfommen, um 
das innere Wefen der Perſonen, die im Drama 
kämpfen, zu charafterifieren und die treibenden 
Beweggründe der Handlung zu offenbaren, wie zum 
Beifpiel in der DBeethovenjchen großen Leonoren- 
oder in der Coriolan-Duvertüre. Diefes mufifalische, 
vom Rhythmus durchzitterte Schweigen ijt wie die 
lebendige und geheimnisvolle Atmofphäre, in der einzig 
das Wort der reinen Poeſie fich offenbaren kann. 
Die Perfonen jcheinen Hier aus dem Meer von 
Tönen aufzutauchen, wie aus der Wahrheit des ver- 
borgenen Wejens ſelbſt, das in ihnen wirkt. Und 
das don ihnen gejprochene Wort wird im dieſem 
rhythmiſchen Schweigen eine ungewöhnlich ſtarke 
Reſonanz finden und wird die äußerſte Möglich- 
feit der Wirkung der Sprache erreichen, weil es von 
einem fortwährenden Drängen nach Geſang getrieben 
wird, dag nicht eher Befriedigung findet, als bis 
am Ende der tragischen Epifode die Melodie wieder 
aus dem Orcheſter Hervorbricht. Haft du mich ver— 
ſtanden?“ 

„Du verlegſt alſo die Epiſode zwiſchen zwei Ton— 
ſtücke, die ſie vorbereiten und ſie abſchließen, weil 
die Muſik der Anfang und das Ende des menſch— 
lichen Wortes iſt.“ 

„Ich bringe ſo die Perſonen des Dramas dem 
Zuſchauer näher. Erinnerſt dur dich der Figur, bie 


262 





Schiller in feiner zu Ehren dev Goethefchen Über- 
jegung des Mahomed verfaßten Ode gebraucht, um 
darzuthun, daß auf der Bühne einzig eine ideale 
Welt zum Leben erweckt werden fann? Der Thespis- 
farren ift, wie die Acherontifche Barke, zır leicht, 
um etwas anderes al8 das Gewicht von Schatten 
oder von menfchlichen Phantafiegebilden zu tragen. 
Auf der gewöhnlichen Bühne find dieſe Gebilde jo 
fern, daß jede Berührung mit ihnen ung jo unmög- 
lich erfcheint, wie die Berührung mit außerweltlichen 
Borftellungen. Sie find ung fern umd fremd. Aber 
wenn ich fie während des rhythmiſchen Schweigens 
auftreten laffe, wenn ich fie an die Schwelle der 
fichtbaren Welt von Mufik begleiten Laffe, jo bringe 
ich ſie in ungeahnter Weife näher, denn ich erhelle 
die geheimften Tiefen des Willens, der fie hervor- 
bringt. Verſtehſt du? Ihr inmerjtes Weſen Liegt 
da, aufgedeckt und in unmittelbare Wechſelwirkung 
gebracht mit der Seele der Menge, welche durch die 
von Stimmen und Gebärden ausgedrücten Ideen 
hindurch die mufifalifchen Motive fühlt, die in den 
Tonftücen ihnen entiprechen. Kurzum: ich zeige die 
auf den Schleier gemalten Bilder und das, was jen- 
feit8 des Schleiers vorgeht. Verſtehſt du? Und 
vermittelft der Muſik, des Tanzes und des lyriſchen 
Geſanges fchaffe ich um meine Helden herum eine 
ideale Atmofphäre, in der das gejamte Leben der 
Natur vibriert; jo daß in ihren Handlungen nicht 
nur die Mächte ihres vorbeftimmter Gejchid ich zu 
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vereinigen fcheinen, fondern auch die dunkelſten Kräfte 
der fie umgebenden Dinge, der elementaren Geiiter, 
die in dem großen tragischen Kreiſe leben. Denn 
ich; möchte, daß, fo wie die Gejchöpfe des Aſchylos 
etwas von dem Naturmythus, aus dem fie hervor— 
gingen, in fich tragen, ebenfo meine Gejchöpfe em— 
pfunden würden, wie fie im Strom wilder Gewalten 
erzittern, Schmerzen leiden bei der Berührung mit 
der Erde, eins werden mit Luft, Waſſer und Feuer, 
mit Bergen und Wolfen im pathetiichen Kampfe 
wider das Geſchick, das befiegt werden muß, umd 
daß die fie umgebende Natur fo erjchtene, wie fie 
bon unfern antifen Vorvätern angefchaut wurde: als 
die Leidenfchaftliche Schaufpielerin in einem urewigen 
- Drama." 

Sie betraten den Campo die San Caſſiano, der 
einfam an dem bleiernen Waſſer lag; und Stimmen 
und Schritte hallten hier, über dem dumpfen Tofen, 
das vom Canal Grande herdrang, deutlich tieder, 
wie in einem Felſencirkus. in violetter Schatten 
fchien aus dem fieberdunftigen Waſſer aufzufteigen 
und ſich wie ein totbringender Hauch in der Luft 
auszubreiten. Der Tod fehien jeit unvordenklichen 
Beiten von diefem Drt Beſitz ergriffen zu haben. 
An einem Hoch gelegenen Fenſter jchlug ein in feinen 
Angeln Ereifchender Laden im Wind gegen die Mauer, 
als Zeichen von Verlaffenheit und Berfall. Aber 
all diefe Erfceheinungen erfuhren im Gehirn des 
Dichters phantaftiiche Umwandlungen. Er ſah vor 
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fich eine einfame und wilde Stelle in der Nähe der 
Gräber von Mykenä, in einer Einſenkung zwiſchen 
dem fleineren Vorsprung des Berges Eubda und 
dem unzugänglichen Abhang der Citadelle Inmitten 
rauhen Felsgejteines und kyklopiſcher Überrejte ge- 
diehen fräftig blühende Miyrten. Das Wafjer des 
Perſeusquells, aus den Felſen hervoriprudelnd, 
fammelte fich in einem mufchelartigen Becken, dem 
es entfloß, um ſich in den fteinigen Abgründen zu 
verlieren. Dicht. am Uferfaum lag am Fuße eines 
Gefträuches der Leichnam des Dpfers auf dem 
Rücken ausgeftrect, ftarr und weil. In dem Todes- 
ſchweigen hörte man das Naufchen des Waſſers 
und das Wehen des Windes in den Miyrten, die jich 
neigten ... 

„An einem erhabenen Ort,“ ſagte er, „hatte ich 
die erſte Vifion meines neuen Werfes: in Mykenä, 
al ich unter dem Löwenthor die Oreſtie wieder 
durchlas . . . Feuerglühende Erde, Land der Ode 
und der Naferei, Boden, auf ewig zur Unfruchtbar- 
feit verdammt durch das Entjeßen des tragifchiten 
Geſchicks, das je ein menfchliches Gefchlecht ver- 
nichtete .. . Haft du jemals über jenen barbarijchen 
Forſcher nachgedacht, der, nachdem er einen großen 
Teil feines Leben zwijchen Droguen und hinter dem 
Kaufmannstifch hingebracht, ſich's zur Aufgabe ſtellte, 
die Grabftätten der Atriden in den Nuinen von 
Mykenä aufzufinden, und der eines Tages (vor 
furzem feierte er den fechiten Jahrestag) den groß— 
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artigiten und wunderbarften Anblick genoß, der fich 
je Menjchenaugen dargeboten Hat? Haft du dir 
jemals diejen jchwerfälligen Schliemann vorgeftellt, 
in dem Augenblid, da er den glänzendften Schatz 
entdeckte, den der Tod im dunfeln Schoß der Erde 
feit Jahrhunderten, feit Sahrtanfenden aufgehäuft? 
Haft dur jemals bedacht, dab dieſes übermenſchliche 
und ſchreckliche Schaufpiel auch einem andern hätte 
bejchieden fein können: einem’ jungen, glühenden 
Geijte, einem Dichter, einem Weder, div vielleicht, 
oder mir? Und dann jtelle dir vor, welches Tieber, 
welche Naferei, welcher Wahnſinn ...“ 

Er erhitzte fich immer leidenfchaftlicher, von feiner 
Phantafie wie von einer Sturmwolfe fortgerifien. 
Seine Seheraugen leuchteten wieder von den Grabes— 
ſchätzen. Wie das Blut zum Herzen, ſtrömte Schöpfer— 
fraft feinem Geifte zu. Er war der Held feines 
Dramas: fein Accent und jeine Gebärde waren von 
transcendentaler Schönheit und Leidenjchaft, die die 
Macht des gefprochenen Wortes, die Grenzen der 
Schrift weit übertrafen. Sein Gefährte Hing an 
feinen Lippen, zitternd vor dieſer plößlich hervor— 
brechenden Pracht, die fein Ahnen bejtätigte. 

„Stelle dir vor! Stelle dir vor! Die Erde, 
die du durchſuchſt, ift unheilſchwanger: es fcheint, 
als müßten die Ausdünſtungen jener ungeheuerlichen 
Verbrechen noch daraus emporſteigen. Der Fluch, 
der auf den Atriden laſtete, war ſo grimmig, daß 
es wirklich ſcheint, als müſſe irgend eine noch immer 
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verderbliche Spur davon zurückgeblieben ſein in dem 
Staub, den ſie unter ihre Füße traten. Der Fluch 
hat dich ereilt. Die Toten, die du ſuchſt und die 
du nicht finden kannſt, erwachen in deinem Innern 
zu gewaltſamem Leben, ſie atmen in dir mit dem 
bebenden Atem, den Äſchylos ihnen eingehaucht hat, 
ungeheuerlich und blutig, wie ſie dir in der Oreſtie 
erſchienen ſind, erbarmungslos vom Feuer und Schwert 
ihres grauſen Geſchicks vernichtet. Und nun nimmt 
das ganze ideale Leben, mit dem du dich genährt 
haſt, in dir Geſtalt und Form der Wirklichkeit an! 
Und hartnäckig unternimmſt du es, in dieſem Lande 
der Dürre, am Fuß der nackten Berge, befangen 
vom Zauber der toten Stadt, die Erde aufzugraben, 
immer tiefer aufzugraben, inmitten des glühenden 
Sandes immer jene ſchreckhaften Spukgeſtalten leben— 
dig vor Augen. Bei jedem Spatenſtich zitterſt du 
am ganzen Körper, in der ängſtlichen Erwartung, 
das Antlitz eines Atriden könne wirklich zum Vor— 
ſchein kommen, unverſehrt, mit den noch ſichtbaren 
Zeichen der erlittenen Gewalt, des grauenhaften 
Mordes... Und jetzt, jetzt ſiehſt du ihn erſcheinen! 
Gold, Gold, Leichen, eine ungeheure Menge Gold, 
die Leichen gunz mit Gold bedeckt ...“ 

Da lagen ſie im Dunkel der engen Straße auf 
dem Pflaſter hingeſtreckt, die Fürſten aus dem 
Atridenhaus, ein heraufbeſchworenes Wunder. Der 
Beſchwörer und der Lauſcher, beide hatten ſie im 
gleichen Moment den gleichen Schauer empfunden. 
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„Eine ganze Neihe von Gräbern: fünfzehn un— 
verjehrte Tote, einer neben dem andern, auf goldenem 
Bette, die Gefichter mit goldenen Masten beveckt, 
die Stirnen mit Gold gekrönt, die Bruft mit goldenen 
Binden umwickelt; und überall, auf ihren Körpern, 
auf ihren Lenden, an ihren Füßen, überall eine 
Überfülle von goldenen Gegenftänden, zahllos wie 
die Blätter eines Fabelwaldes ... Siehjt du? ſiehſt 
du's?“ 

Das leidenſchaftliche Bedürfnis, all dieſes Gold 
greifbar zu veranſchaulichen, ſeine viſionäre Halluci— 
nation in fühlbare Wirklichkeit zu wandeln, er— 
ſtickte ihn. 

„Ich ſehe, ich ſehe!“ 

„Für einen Augenblick hat die Seele ſich über 
Jahrhunderte und Jahrtauſende hinweggeſetzt, hat in 
der entſetzensvollen Legende gelebt, hat gezittert in 
dem Grauſeu jenes antiken Gemetzels; einen Augen— 
blick lang hat die Seele ein uraltes und gewalt— 
ſames Leben gelebt. Dort liegen ſie, die Gemordeten: 
Agamemnon, Eurymedon, Kaſſandra und das könig— 
liche Geleit: dort liegen ſie für einen Augenblick 
reglos unter deinen Blicken. Und jetzt — ſiehſt du? 
— wie ein Nebel, der aufſteigt, wie Schaum, der 
zerfließt, wie verwehender Staub, wie etwas unaus— 
ſprechlich Flüchtiges, Gleitendes ſchwinden ſie alle hin 
in ihrem Schweigen, werden ſie alle verſchlungen 
von dem gleichen ſchickſalſchweren Schweigen, das 
rings um ihre ſtrahlende Regungsloſigkeit herrſcht. 
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Da... eine Hand voll Staub und ein Haufen 
Sol..." 

Hier auf dem Pflajter der einjamen Gaſſe, wie 
auf den Steinplatten der Grabmäler, das Wunder 
von Leben und Tod! Bon unausjprechlicher Be— 
wegung ergriffen, preßte Daniele Glaͤuro die beben- 
den Hände des Freundes; umd der Dichter jah in 
den treuen Augen die ftumme Flamme des Enthu— 
fiasmus für fein Meiſterwerk lodern. 

Sie blieben bei einem Thorweg, gegen eine dunkle 
Wand gelehnt, ftehen. Beide hatten ein geheimmig- 
volles Gefühl der Ferne, als ob ihre Geifter in der 
Tiefe der Zeiten fich verloren hätten und als ob 
hinter diefem Thore ein antifes, dem unwandelbaren 
Geſchick geweihtes Gefchlecht lebte. Man hörte in 
dem Haufe nach dem Rhythmus einer leife geſummten 
Bolfsweife eine Wiege jchaufeln: eine Mutter jang 
ihr Kindehen in Schlaf nach der von den Vorvätern 
überfommenen Melodie; mit ihrer ſchützenden Stimme 
übertönte fie das drohende Raſen der Elemente, 
Über ihnen erglänzten an dem jchmalen Himmels- 
ftreifen die Sterne; dort unten brüllte das Meer 
gegen die Dinen und Schubwälle; weiter hin litt 
ein Heldenherz in der Erwartung des Todes; und 
ungeftört fchaufelte die Wiege weiter, und die Stimme 
der Mutter flehte um Heil über dem findlichen 
Weinen. 

„Das Leben!" fagte Steliv Effrena, indem er 
feinen Weg fortjegte und den Freund mit ſich zog— 
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„Sn einem einzigen Augenblick hat ſich hier alles, 
was in der Unermeßlichkeit des Lebens zittert, weint, 
hofft, jehnt und rast, in deinem Geift zuſammen— 
gedrängt, hat fich in einem jo raſchen Niederichlag 
verdichtet, daß du wähnft, e3 in einem einzigen Wort 
zum Ausdruck bringen zu können. Aber welches 
Wort? Welches? Kennit du es? Wer wird es je 
ſprechen?“ 

Und in dem Wunſch, alles zu umfaſſen, alles 
auszudrücken, fiel er wieder zurück in die alte Angſt 
und Unbefriedigtheit. 

„Haſt du jemals, in irgend einem Augenblick, 
das ganze Univerſum vor dir geſehen wie ein 
Menſchenhaupt? Ich ſah es ſo, tauſende von Malen. 
Ach, und es nun vom Rumpfe zu trennen, wie jener 
Held, der mit einem Streich das Haupt der Meduſa 
abhieb, und von einer Schaubühne herab es der 
Menge zu zeigen, damit ſie es nie wieder vergeſſen 
könne! Haft dur niemals gedacht, daß eine ganz 
große Tragödie dieſer Gebärde des Perſeus gleichen 
fünnte? Sch fage dir: ich möchte die Bronce des 
Denvenuto der Loggia des Drcagna entführen und 
fie, zur Mahnung, im Vorhof des neuen Theaters 
aufitellen. Aber wer wird einem Poeten dag Sichel- 
fchwert des Hermes und den Spiegel der Athene 
leihen ?* 

Daniele Gläuro jchwieg: er erriet die Dual des 
Freundes, er, der von der Natur die Gabe em- 
pfangen hatte, die Schönheit zu genießen, aber nicht, 
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fie zu fchaffen. Stumm jchritt er an der Seite feines 
brüderlichen Gefährten, die gewaltige Denferitirn, Die 
trächtig ſchien mit einer noch ungeborenen Welt, tief 
gejenft. 

„Perſeus!“ fügte nach einer inhaltſchweren, ge— 
danfenreichen Pauſe der Seher Hinzu. „Unterhalb 
der itadelle von Mykenä befindet fich in einer 
Einfenkung eine Duelle, die Quelle des Perſeus be- 
nannt: die einzige lebende Sache an dieſem Ort, in 
dem alles verjengt und tot it. Wie zu einem 
Bronnen des Lebens fühlen fich die Menſchen zu 
ihr Hingezogen in diefem Lande, in dem bis zur 
fpäten Dunfelzeit die Betten der ausgetrockneten 
Flüffe unheilvoll weiß erglänzen. Jeder Menjchen- 
durſt wendet fich gierig nach ihrer Frifche Durch 
mein ganzes Werf Hindurch wird mar das Murmeln 
diefer Durelle vernehmen. Das Wafler, die Melodie 
des Waſſers ... . Sch habe fie gefunden! Im Waſſer, 
im reinen Clement, wird fich die reine That voll- 
enden, die das Ziel der neuen Tragödie iſt. Auf 
dem eifigfalten, Karen Waljer wird die Jungfrau 
entjchlummern, die, wie Antigone, bejtimmt iſt, gatten- 
[08 zu Sterben. Verſtehſt du? Die reine That be- 
zeichnet das Ende des antiken Schicjald. Die neue 
Seele durchbricht mit einem Male den eifernen Ning, 
in den fie gezwängt war, mit einer Entjchloffendeit, 
die vom Wahnfinn erzeugt it, von einer verzückten, 
der Extaſe gleichenden Naferet, und die wie eine 
vertiefte Vifion der Natur ift. Die lebte Dde im 
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DOrchefter fingt die durch Schmerz und Opfer er- 
langte Nettung und Befreiung des Menfchen, das 
ungeheuerliche Fatum ift beftegt, hier bei den Gräbern, 
in die das Gejchlecht des Atreus hinabſank, angefichts 
der Leichen felbit der Opfer. Verſtehſt du? Der- 
jenige, der fich durch die veine That befreit, der 
Bruder, der die Schweiter tötet, um jeine Seele zu 
retten dor dem Entjeglichen, das er ihr zufügen 
wollte, der hat in Wahrheit das Geficht des 
Agamemnon gejehen!” 

Der Zauber des erjchauten Grabesgoldes packte 
ihn von neuem; die Lebhaftigfeit feiner inneren 
Viſion verlieh ihm das Ausjehen eines Helljehers. 

„Einer der Toten dort überragt an Gejtalt und 
Majeftät alle andern; er iſt geſchmückt mit einer 
breiten goldenen Krone, mit Panzer, Schwertgehänge 
und goldenen Beinjchienen; um ihn herum liegen 
Schwerter, Lanzen, Dolche, Trinkſchalen; zahllofe 
goldene Wurffcheiben, die gleich Blumenblättern mit 
vollen Händen über feinen Körper geftreut find, be— 
decken ihn ganz; verehrungswürdiger als ein Halb- 
gott liegt er da. Jener beugt fich über ihn, der in 
Licht zerfließen will, und hebt die fchwere Maske ... 
Ach, fieht er nicht jetzt Agamemnons Antlig? It 
das etwa nicht der König der Könige? Sein Mund 
ift geöffnet, feine Augenlider ftehen weit offen... 
Denkſt dur, denkft du Homers? „Da erhub ich die 
Hände noch von der Erde, — Und griff ſterbend 
ins Schwert der Mörderin. Aber die Freche — 
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Ging don mir weg, ohn' einmal die Augen des 
jterbenden Mannes — zuzudrüden, noch ihm Die 
falten Lippen zu Schließen.‘ Erinnerſt du dich? Und 
jeßt . ... der Mund de3 Toten ift geöffnet, feine 
Augenlider ftehen weit offen... Er hat eine hohe 
Stirn, die mit einem breiten goldenen Neifen ge- 
ſchmückt it; die Nafe ift lang und gerade, das Kinn 
oval. 

Der. Dichter hielt einen Augenblic inne, mit 
ftarrgeöffneten, weitblickenden Augen. Er jah, er 
war hellfichtig. Alles um ihn her verjchwand, und 
jeine Viſion blieb al8 einzige Realität. Daniele 
Gläuro empfand es wie einen Schauer; denn er 
jelbit wurde ſehend durch dieſe Augen. 

„Ach, da iſt auch der weiße Fleck an der Schulter! 
Er hat den Panzer abgenommen... Der Fleck, der 
Fleck, das erbliche Mal in SBelopg’ Stamm ‚mit 
der Elfenbeinjchulter" Iſt das nicht der König der 
Könige?“ 

Die abgebrochenen, raschen Worte des Sehers 
Schienen wie eine Folge von Bliten, die ihn felbft 
blendeten. Er ftaunte ſelbſt über dieſe plößliche 
Erjeheinung, über dieſe unvorhergeſehene Entdeckung, 
die, im Unbewußten ſeines Geiſtes Licht gewinnend, 
ſich nach außen offenbarte und beinahe greifbar 
wurde. Wie hatte er auf dieſen Fleck an der Schulter 
des Pelopiden kommen können? Aus welchem Hinter— 
halt ſeines Gedächtniſſes war unvermutet dieſe ſo 
ſeltſame Eigentümlichkeit aufgeſtiegen, die ſo 
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klar und deutlich war, wie die Perſonalbeſchreibung 
eines gejtern Verjtorbenen? 

„Du warst dort!" vief Daniele Gläuro wie im 
Rauſch. „Du ſelbſt Haft die Maske und den Panzer 
gelöft . . . Wenn du wirklich gefehen haft, was du 
ſchilderſt, jo bift du mehr als ein Menſch . ..“ 

„Ich Habe es gejehen, ich habe es gejehen!“ 


Wieder wurde er zum Schaufpieler in feinem . 


Drama, und mit herzklopfender Bewegung hörte er 
aus dem Munde einer lebenden Perſon die Worte 
jeiner Fiktion, diefelben Worte, die in der Epiſode 
gefprochen werden follten. „Wenn du wirklich ge- 
jehen Haft, was du ſchilderſt, jo bit du mehr ala 
ein Menſch.“ Don diefem Augenblid an gewann 
der Erforfcher der Gräber das Ausſehen eines er- 
habenen Helden, der gegen das antike, der Ajche der 
Atriden felbit entitiegene Fatum fämpfte, um e3 zu 
bewältigen und zıt vernichten. 

„Nicht ungestraft — fagte er — legt ein Menfch 
Gräber bloß und ſieht Toten ins Antliß; und welchen 
Toten! — Sener lebt allein mit feiner Schweiter, 
dem füheften Gefchöpf, Das jemals Erdenluft ge 
atmet; allein mit ihr, in einer Behauſung voll Licht 
und Schweigen, wie in einem Gebet, wie in einem 
Gelübde . . . Nun ftelle dir einen vor, der, ohne es 
zu wiſſen, ein Gift trinkt, einen Liebestranf, irgend 
etwas Umreines, das ihm das Blut vergiftet und die 
Gedanken beſchmutzt; ganz ahnungslos, während feine 
Seele in tiefftem Frieden ruht... Stelle dir dieſen 
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Fluch vor, diefe fürchterliche Nache der Toten! Er 
iſt plöglich von blutſchänderiſcher Leidenſchaft be- 
ſeſſen und wird die elende und zitternde Beute eines 
Ungeheuers, fämpft einen verzweiflungsvollen ge— 
heimen Kampf, ohne Stillitand, ohne Entrinnen, Tag 
und Nacht, zu jeder Stunde und zu jeder Minute, 
um fo wilder, je mehr das unbewußte Mitleid des 
armen Gefchöpfes fich feinem Übel zumeigt ... Auf 
welchem Wege liegt für ihn das Heil? Vom Beginn 
der Tragddie an, von dem Augenblide an, da die un— 
ſchuldige Gefährtin zu ſprechen beginnt, erjcheint jte 
dem Tode geweiht. Und alles, was in den Epijoden 
gefprochen wird und fich vollzieht, alles, was in den 
Bwifchenfpielen durch Muſik, Gefang und Tanz aus— 
gedrückt wird, alles dient dazu, fie langjam und un— 
erbittlich dem Tode entgegenzuführen. Ste iſt Anti— 
gones Schweiter. Im der furzen tragischen Stunde 
fehreitet fie vorbei, begleitet vom Lichte der Hoffnung 
und vom Schatten düfterer Ahnung, fie jchreitet vor— 
bei, begleitet von Gejängen und von Klagen, von 
der hohen Liebe, die Wonnen gewährt, und von der 
tafenden Liebe, die Trauer gebiert, und nicht eher 
hält fie inne, als bis fie auf dem eifigfalten, klaren 
Waffer der Duelle entjchlummert, die mit ihrem ein— 
famen Klagen unaufhörlich nach ihr ruft. Kaum hat 
er fie getötet, jo empfängt der Bruder durch ſie, durch 
ihren Tod, das Geſchenk feiner Erlöfung. „Jeder 
Flecken ift von meiner Seele gewaſchen!“ ruft er. 
„Nein bin ich geworden, ganz rein. Die ganze Heilig- 
18* 
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feit meiner früheren Liebe ift wie ein Strom von Licht 
meiner Seele wiedergefehrt . . . Wenn fie jeßt auf- 
erftünde, fie könnte über meine Seele jchreiten wie 
über unberührten Schnee... Wenn fie wieder auf- 
lebte, ſo würden alle meine Gedanfen für fie wie Lilien 
fein, wie Lilien .. . Jetzt ift fie vollfommen, jest kann 
man fte anbeten, wie eine göttliche Streatur.... In 
die tiefjte meiner Grabſtätten will ich fie betten, und 


alle meine Schäge will ich um fie herum aufs 


häufen ... ." Sp wird die Todesthat, zu der jein 
helliehender Wahnfinn ihn hinriß, zu einer That 
der Neinigung und Befreiung und bezeichnet den 
Untergang de3 antifen Schickſals. Aus dem ſym— 
phonifchen Meere auftauchend, befingt die Dde den 
Sieg des Menschen, erhellt mit ungewohntem Licht 
das Düfter der Kataſtrophe und hebt das erite Wort 
des erneuten Dramas auf den Gipfel der Muſik.“ 
„Die Gebärde des Perſeus!“ vief Daniele Glaͤuro 
wie im Rauſch. „Am Ende der Tragödie jchlägft du 
der Moira, der Schieffalsgöttin, das Haupt ab und 
zeigft e8 dem ewig jungen, ewig neuen Volke, das 
mit lauten Zurufen das Schaufpiel bejchliegt." 
Beide ſahen vor fich wie im Traume das mar— 
morne Theater auf dem Gianicolo, die Menjchen- 
menge im Banne diefer Idee von Wahrheit und von 
Schönheit, die feierliche Sternenmacht über Rom; 
fie fahen den begeifterten, rajenden Menſchenſchwarm 
den Hügel herabfteigen, in den rauhen Gemütern 
verworren die Offenbarung dieſer Poeſie mit ich 
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tragend; fie hörten das Gejchrei fich fortpflanzen im 
Sthatten der eiwigen Stadt. — 

„Und jest leb' wohl, Daniele,“ fagte der Meiiter, 
den eiligen Schritt wieder aufnehmen, als ob jemand 
ihn erwarte oder nach ihm viefe. 

Die Augen der tragifchen Muſe hafteten un— 
wandelbar im tiefiten Grunde ſeines Traumes, 
blicklos, verfteinert in der göttlichen Blindheit antiker 
Statuen. 

„Wohin geht du?“ 

„Nach dem Palazzo Capello.“ 

„Kennt die Foscarina ſchon den Plan deines 
Werkes?“ 

„In vagen Umriſſen.“ 

„Und welche Rolle wird ſie darin haben?“ 

„Sie wird blind ſein, ſchon einer andern Welt 
angehörig, ſchon halb jenſeits des Lebens. Sie wird 
mehr ſehen, als die anderen. Den Fuß wird ſie im 
Schatten haben und die Stirn in der ewigen 
Wahrheit. Die Kontraſte der tragiſchen Stunde 
folfen im Dunfel ihres Innern widerhallen und fich 
vervielfältigen, wie Töne in der Tiefe einjamer 
Seljenhöhlen. Wie Teirefias foll fie alles verjtehen, 
das Erlaubte und das Verbotene, Himmliſches und 
Irdiſches, und fie ſoll es erfahren, ‚wie hart das 
Wiffen ift, wenn das Wifjen nutzlos it‘ Ach, 
wundervolle Worte möchte ich in ihren Mund legen, 
und beredtes Stillfehweigen, aus dem endlofe Schön— 
heiten geboren werden . 
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„Shre Macht auf der Bühne, ob fte vedet oder 
ob fie ſchweigt, tft übermenjchlich. Ste weckt in 
unferen Herzen das tiefft verborgene Böſe und die 
geheimfte Hoffnung; umd durch ihren Zauber wird 
unfere Vergangenheit zur Gegenwart, und durch Die 
Gewalt ihrer Darftellungen erfennen wir ung wieder 
in den Schmerzen, die von anderen Gejchöpfen zu 
allen Zeiten gelitten wurden, als ob die von ihr 
geoffenbarte Seele unfere eigene Seele wäre." 

Sie blieben auf dem Ponte Savio ſtehen. Ste- 
io ſchwieg unter einer Flut von Liebe und von 
Schwermut, die plöglich auf ihm eimdrang. Cr 
hörte wieder die traurige Stimme: „Ich habe meinen 
flüchtigen Ruhm nur deshalb geliebt, weil er eines 
Tages dem Ihren dienftbar werden fünntel" Cr 
hörte wieder feine eigene Stimme: „Sch liebe dich 
und ich glaube an dich; div gebe ich mich ganz zu 
eigen. Du bift meine Genoffin. Deine Hand iſt 
Stark." Die Kraft und die Sicherheit dieſes Bundes 
richteten feinen Stolz auf; aber zugleich zitterte im 
tiefinnerften Grunde feines Herzens ein Sehnen 
und ein unbeitimmtes Ahnen, das, ſich langjam 
verdichtend, fehwerlaftend wie eine Angſt ihn bes 
drückte. 

„Es thut mir leid, daß ich dich heut Abend 
laſſen muß, Stelio,“ fagte der brüderliche Freund, 
von derjelben Schwermut angeſteckt. „Wenn ich an 
deiner Seite bin, weitet meine Bruft ſich, und ich 
fühle den Pulsſchlag meines Lebens fich beſchleunigen.“ 
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Stelio ſchwieg. Der Wind ſchien nachzulaſſen. 
Vereinzelte Stöße riſſen die Blätter von den Aka— 
zien im Campo di San Giacomo und jagten ſie 
durcheinander. Die braune Kirche und der vier— 
eckige Glockenturm aus einfachen Ziegeln ſtanden 
wie in ſtummem Gebet gegen den Himmel. 

„Kennſt du die grüne Säule in San Giacomo 
dell Drio?“ fragte Daniele, in der Abſicht, den 
Freund noch einige Augenblide für fich zu behalten; 
denn er hatte Angſt vor dem Abjchied. „Was für 
ein wundervoller Marmor! Er fieht aus, wie die 
Berfteinerung eines ungeheuren, vorweltlichen, 
grünenden Waldes. Wenn das Auge feinen un— 
zähligen Geädern folgt, jo träumt es fich in Waldes- 
rätjel. Während ich diefe Säule betrachte, glaube 
ich mich im Hercyniſchen Gebirge, in den Wäldern 
von Sila.“ 

Stelio fannte fie. Perdita hatte eines Tages 
fange an den koſtbaren Säulenfchaft gelehnt ver- 
weilt, um den zauberhaften goldenen Fries oberhalb 
des Baffanofchen Bildes zu betrachten, der dieſes 
völlig verdunfelt. 

„Träumen, immer träumen!" ſeufzte er in einem 
Rückfall jener bitteren Ungeduld, die ihm auf der 
Heimfahrt vom Lido Höhnifch-fpottende Worte ein- 
gegeben hatte. „Won Reliquien leben! Denfe doch 
an jenen Dandolo, der gleichzeitig diefe Säule und 
ein Katferreich zu Boden warf umd der es vorzog, 
Doge zu bleiben, da er ein Kaifer werden konnte. 
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Der hat wohl mehr al3 du erlebt, der du durch 
Wälder irrft, wenn du den von ihm erbeuteten Mar- 
mor aufmerffam betrachteft. Leb wohl, Daniele,“ 

„Erniedrige nicht dein Geſchick.“ 

„Sch möchte es vergemaltigen.“ 

„Deine Waffe iſt der Gedanfe.“ 

„Dft verzehrt brennender Ehrgeiz meine Ge— 
danken.“ 

„Du kannſt ſchaffen. Was ſuchſt du noch 
anderes?“ 

„Zu anderer Zeit hätte auch ich vielleicht einen 
Archipel zu erobern vermocht.“ 

„Was macht's? Eine Melodie wiegt eine Pro— 
vinz auf. Würdeſt du nicht für ein neues Bild 
ein Fürſtentum hergeben?“ 

„Ich möchte das ganze, volle Leben leben, nicht 
nur ein Gehirn ſein.“ 

„Ein Gehirn enthält die Welt.“ 

„Ach, du kannſt mich nicht verſtehen. Du biſt 
ein Asket; du haſt deine Begierden überwunden.“ 

„Und du wirſt ſie überwinden.“ 

„Ich weiß nicht, ob ich's wollen werde.“ 

„Ich bin deſſen gewiß.“ 

„Leb wohl, Daniele; du biſt mein Zeuge. Du 
biſt mir teurer, als irgend jemand.“ 

Sie drückten ſich innig die Hände. 

„Ich werde beim Palazzo Vendramin vorbei— 
gehen und Nachrichten einziehen,“ ſagte der treue 
Freund. 
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Dieſe Worte beſchworen das große kranke Herz 
wieder herauf, die Laſt des Helden auf ihren Armen, 
den ſchauerlichen Kondukt. 

„Er Hat überwunden; er kann ſterben,“ ſagte 
Steliv Effrena. 


Er betrat das Haus der Foscarina wie ein 
Geift. Seine innere Aufregung verlieh den Dingen 
ein veränderte Ausjehen. Die durch eine Schiffe- 
laterne erhellte Vorhalle ſchien ihm rieſengroß. 
Ein in der Nähe der Thür auf dem Pflaſter nieder— 
geſtellter Gondelfelz erſchreckte ihn wie der Anblick 
einer Totenbahre. 

„Ach, Stelio!“ rief die Schauſpielerin, bei ſeinem 
Eintritt aufſpringend und ihm leidenſchaftlich ent— 
gegenſtürzend, mit dem ganzen Ungeſtüm ihres durch 
die Erwartung geſtachelten Wunſches. „Endlich!“ 

Sie hielt plöglich vor ihm inne, ohne ihn zu 
berühren. Die gewaltfam zurücgedrängte Leiden- 
ſchaft vibrierte fichtbar in ihrem Körper, von Kopf 
bis Fuß; es ſchien, als ob fie im ihrer Stehle in 
einem furzen Keuchen hörbar würde. Sie war wie 
der erjterbende Wind. 

„Wer hat dich mir genommen?“ dachte fie, das 
Herz von Zweifeln bedrängt; denn fie Hatte plößlich 
ein Etwas in dem Geliebten gefühlt, das ihn ihr 
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entrückte, te hatte in feinen Augen etwas Fremdes 
und Fernes entdeckt. 

Er aber hatte fie aus dem Schatten heraus- 
ftürzen fehen, wunderſchön, von einer Leidenjchaft 
belebt, nicht unähnlich jener, die die Lagımen in 
Aufruhr verjegte. Der Schrei, die Gebärde, der 
Sprung, das plögliche Anhalten, das Vibrieren der 
Muskeln unter der Tunifa, das Auslöfchen des Ge— 
fichtes, wie einer Glut, die fich in Aſche löſt, Die 
Sntenfität des Blickes, die dem Aufblitzen eines 
Schlachtfeuers glich, der Atem, der die Lippen öff- 
nete, wie die innere Glut die Lippen der Erde 
fpaltet: alle diefe Offenbarungen des wahren Men— 
ſchen befumdeten eine pathetiiche Lebenskraft, Die 
nur dem Gären elementarer Kräfte, dem Wirken 
£osmifcher Gewalten vergleichbar waren. Der Künftler 
erfannte in ihr das dionyſiſche Gejchöpf, den leben- 
digen Stoff, der bereit ift, die Rhythmen der Kunſt 
zu empfangen, nach den Gebilden der Poeſie ge- 
ftaltet zu werden. Und wie er mum fie vor Sic) 
fah, ewig wechjelnd wie die Wellen des Meeres, 
erfchten ihm die blinde Maske, in die er ihr Antlik 
bergen wollte, ftarr, enggebunden die tragische Hand— 
fung, durch die fie wehklagend fehreiten follten, zu 
begrenzt die Gefühle, aus denen ihre Worte hervor- 
ſtrömen jollten, fat leblos die Seele, die ſie offen- 
baren jollte. „Ach, alles was zittert, weint, hofft 
jehnfüchtig ftrebt, vaft in der Unermeßlichkeit des 
Rebens!" Seine Phantafiegebilde wurden plößlich 
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von einer Art panifchen Schredfens, von einem ver— 
nichtenden Entjegen hinweggefegt. Was fonnte fein 
fleines Werk bedeuten gegenüber der Unermeß— 
fichfeit des Lebens. Äſchylos hatte über Hundert 
Tragddien gefchrieben, Sophofles noch mehr. Sie 
hatten eine Welt geitaltet aus den koloſſalen 
Trümmern, die fie mit ihren Titanenarmen auf- 
gerichtet hatten. Ihre Arbeit war umfafjend wie 
eine Kosmogonie. Die Figuren des Äſchylos fehienen 
noch heiß vom Brande des Weltenraumes, leuchtend 
vom Sternenlicht, feucht von der befruchtenden 
Wolfe. Die Geftalt des dipus ſchien aus dem- 
jelben Felsbloc gemeißelt, wie der Sonnenmythus; 
die des Prometheus jchien aus demjelben primitiven 
Mechanismus erwachien, mit dem auf der aftatijchen 
Hochebene der Hirt Arya das Feuer erzeugte. Der 
Erdgeiſt ſchaffte unruhvoll in dieſen Schöpfern. 

„Verbirg mich, verbirg mich! und frag' mich 
nichts, und laß mich ſchweigen!“ bat er, unfähig, 
ſeine Qual zu verbergen, den Aufruhr ſeiner ver— 
worrenen Gedanken zu beherrſchen. 

Das Herz der nichtsahnenden Frau klopfte vor Angſt. 

„Warum? Was haſt du?“ 

„Ich leide.“ 

„Was quält dich?“ 

„Seelenangſt, Seelenangſt! Das Leiden, das 
du an mir kennſt.“ 

Sie nahm ihn in ihre Arme. Er fühlte, daß 
ſie zitternd gezweifelt hatte. 
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„Mein? immer noch mein?" fragte fie, Den 
Mund an feiner Schulter, halb eritickend. 

„Ja, immer dein.“ 

Ein entjeglicher Fieberſchauer durchichüttelte die 
Frau jedesmal, wenn fie ihn fich losreißen, jedes— 
mal, wenn fie ihn wiederfommen jah. Sich los— 
veißend, eilte er zur unbefannten Geliebten? 
Wiederfommend, erſchien er, um den lebten Abjchied 
von ihr zu nehmen? 

Sie preßte ihn in ihre Arme mit der Liebe der 
Geliebten, der Schweſter, der Mutter; mit der 
ganzen Menjchenliebe. 

„Das kann ich thun? was kann ich für dich 
thun? Sage es mir!” 

Fortwährend quälte ſie dag Bedürfnis, fich an— 
zubieten, zu dienen, einem Befehle zu gehorchen, 
der ſie in Gefahr und Kampf ſchickte zu ſeinem 
Beſten. 

„Was kann ich dir geben?“ 

Er lächelte ein wenig, während Müdigkeit ihn 
überkam. 

„Was willſt du? Ach, ich weiß es!“ 

Er lächelte und ließ ſich zärtlich hegen und 
pflegen von dieſer Stimme, von dieſen duftenden 
Händen. 

„Alles, nicht wahr? Du willſt alles.“ 

Er lächelte ſchwermütig, wie ein krankes Kind, 
dem ein Gefährte vom ſchönen Spielen vorerzählt. 

„Ach, wenn ich's vermöchte! Aber niemand auf 
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Erden, ſüßer Freund, kann dir je etwas geben, das 
für dich von Wert wäre. Einzig von deiner Poeſie 
und von deiner Muſik kannſt du alles verlangen. 
Ich entſinne mich jener Ode von dir, die mit den 
Worten beginnt: „Ich war Pan.“ 

Er bettete ſeine Stirn, die ſich wieder zu er— 
hellen begann von "innerer Schönheit, an das 
treue Herz. 

„Sch war Ban!” 

Der leuchtende Glanz jenes Iyrifchen Momentes, 
der fchöne Wahnfinn der Ode erwachte in feinem Hirn. 

„Haft du heut dein Meer gejehen? Haft du 
den Sturm gejehen?“ 

Er jchüttelte den Kopf, ohne zu antworten. 

„Bar der Sturm gewaltig? Du haſt mir ein- 
mal erzählt, dat unter deinen Vorfahren viele Sce- 
leute gewejen find. Haft du am dein Haus gedacht, 
das auf der Düne fteht? Haft du Heimweh nach 
Dünenſand? Möchteft du dorthin zurückfehren? Du 
haft viel gearbeitet da unten, gute, ftarfe Arbeit. 
Jenes Haus ift gejegnet. Deine Mutter war bei 
div, wenn dur arbeiteteft. Dur Hörteft fie leife durch 
die benachbarten Zimmer gehen ... Lauſchte fie 
wohl manches Mal?“ 

Er drückte fie fchweigend an fich. Ihre Stimme 
drang ihm ins Innere und jchten feine verjchloffene 
Seele gleichjam zu löjen. 

„Und auch deine Schwefter war bei dir? Dur 
haft mir einmal ihren Namen gejagt. Ich habe ihn 
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nicht vergeffen. Sie heißt Sofia. Ich weiß, dab 
fie dir ähnlich fieht. Ich möchte fie einmal ſprechen 
hören oder fie auf einem Waldpfad vorbeigehen 
jehen ... Eines Tages haft dur ihre Hände gepriejen. 
Sie find ſchön, nicht wahr? Du Haft mir eines 
Tages gejagt, daß, wenn fie betrübt ift, fie ihr wehe 
thun, ‚al3 wären fie die Wurzeln ihrer Seele‘ So 
fagteft dur zu mir: die Wurzeln ihrer Seele!" 

Faſt glücjelig hörte er ihr zu. Wie Hatte fie 
das Geheimnis diefes Balſams entdeckt? Aug welcher 
verborgenen Duelle fchöpfte fie den melodijchen Fluß 
diefer Erinnerungen? 

„Sofia wird niemals erfahren, was fie einer 
armen Pilgerin Gutes angethan hat! Ich weiß wenig 
von ihr, aber ich weiß, daß fie div ähnlich fieht; 
und ich fonnte fie mir gut vorftellen. (Auch jest 
jehe ich fie.) In fernen Ländern, weit, weit fort, 
wenn ich mich zwischen fremden harten Menſchen 
verloren fühlte, ift fie mir öfter als einmal er— 
fchtenen; fie ift gefommen, um mir Gejellfchaft zu 
(eiften. Sie erſchien plöglich, ungerufen, uner— 
wartet... Einmal in Mürren, wohin ich nach 
mühfeliger, langer Reife gefommen war, um eine 
arme, fterbende Freundin zum legtenmal zu ſehen ... 
Es war in der eriten Morgenfrühe: die Berge hatten 
jene zarte, alte, fmaragdgrüne Färbung, die man 
nur auf Gletjchern fieht, die Farbe von etwas ewig 
Fernem, ewig Unberührtem, ach jo Erſehntem, jo Be— 
neidenswertem! Warum fam fie? Wir warteten, 
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gemeinfam. Die Sonne berührte den oberiten Gipfel 
der Berge. Da jtrahlte ein Leuchtender Regenbogen 
auf, dauerte einige Augenblicke und verjchwand. Sie 
ſchwand dahin mit dem Negenbogen, mit dem 
Wunder . . .“ 

Faſt glückjelig hörte er ihr zu. War nicht die 
ganze Schönheit und die ganze Wahrheit, die er 
ausdrüden wollte, enthalten in einem Stein oder 
in einer Blume jener Berge? Kein noch fo tragi= 
cher Kampf menschlicher Leidenschaften wog die Er- 
jcheinung jenes Negenbogens über dem ewigen 
Schnee auf. 

„Und ein anderes Mal?" fragte er leife, denn 
die Pauſe wurde immer länger, und ev fürchtete, 
fie wolle nicht mehr fortfahren. 

Sie lächelte; dann verdüfterte fie fich. 

„Ein anderes Mal in Alexandrien in Ägypten, 
an einem Tage wirren Entjeßens, wie nach einent 
Schiffbruch ... Die Stadt bot den Anblick der 
Verweſung; fie ſchien verfault, vermodert ... Sch 
entfinne mich: eine Straße voll fchlammigstrüben 
Waſſers; ein zum Sfelett abgemagertes, graumeißes 
Pferd, Mähne und Schweif mit Defer gefärbt, das 
darin herumwatete; die Grabſäulen eines arabischen 
Friedhofs; Das ferne Leuchten des Sumpfes von 
Marnotis. . . Efel, Verdammnis! . . .“ 

„O geliebtes Herz, nie mehr, nie mehr ſollſt du 
berzweifelt und einfam fein!” ſagte er, das Herz 
gejchwellt von brüderlicher Zärtlichkeit, zu dem heimat- 
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(ofen Weibe, das den Sammer ihres ewigen Wander- 
lebens fo heraufbeſchwor. Jetzt fchien fein Geijt, der 
fich eben fo Leidenjchaftlich der Zukunft entgegen- 
gedrängt, mit leifem Schauder fich in die Vergangen— 
heit zurückzuwenden, die die Macht diefer Stimme 
zur Gegenwart ſchuf. Er fühlte ich in einem Zu— 
ftand ſüßer und phantafievoller Sammlung, wie 
jene, die am Slaminfeuer Erzählungen vom ſtarren 
Winter erfinnen. Und wie er jchon angefichtS von 
Radianas Klaufur den Zauber der Zeit empfunden 
hatte. 

„Und ein anderes Mal?“ 

Sie lächelte; dann verdüfterte fie fich. 

„Ein ander Mal in Wien, in einem Muſeum ... 
Ein großer, verddeter Saal, das Praſſeln des Regens 
gegen die Fenſterſcheiben, unzählige fojtbare Neliquien- 
fehreine in Glasſchränken, Abbilder des Todes über- 
all, verbannte Heiligtümer, nicht mehr verehrt, nicht 
mehr angebetet ... Wir beugten zujammen die 
Stirn über einen Glasjıhranf, der eine Sammlung 
von heiligen Armen enthielt, deren Metallhände in 
reglos⸗ſtarrer Gefte zurecht gelegt waren . . . Hände 
von Märtyrer, ganz überfät mit Achaten, Ameth— 
ſyſten, Topafen, bleichen Türkiſen .. . Durch einige 
Offnungen konnte man im Innern die 
erblicken. Eine Hand hielt eine goldene Lilie, eine 
andere eine kleine Stadt, eine dritte eine Säule. 
Eine war ſchlanker, mit einem Ring an jedem Finger, 
die trug ein Gefäß mit Balſam: die Reliquie der 
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Maria Magdalena . . . Verbannte Heiligtümer, 
profan geworden, nicht länger verehrt, nicht länger 
angebetet . . . Sit Sofia fromm? Hat fie die Ge- 
wohnheit zu beten?“ 

Er antwortete nicht. Er hatte die Empfindung, 
als dürfe er nicht Sprechen, als dürfe er fein wahr— 
nehmbares Zeichen feiner eigenen Eriftenz geben in 
diefer Verzauberung fernen Lebens. 

„guweilen kam fie in dein Zimmer, während du 
arbeitetejt und legte einen Grashalm auf die an- 
gefangene Seite.“ 

Die Zauberin erzitterte innerlich. Denn ein ver- 
verfchleiertes Bild entichleierte ſich plöglich und 
flüfterte ihr andere Worte zu, die unausgeiprochen 
blieben. „Weißt du, dab ich anfing, jenes fingende 
Geſchöpf zu Lieben, das dur unmöglich vergeffen haben 
fannft; weißt du, daß ich anfing, fie im Gedanfen 
an deine Schweiter zu lieben? Um in eine reine 
Seele all die Zärtlichkeit zu ergießen, die mein Herz 
fo gern deiner Schweiter gejchenft hätte, von der jo 
viele graufame Dinge mich trennten! Weißt du 
das?“ Diefe Worte lebten, aber fie wurden nicht 
ausgejprochen. Die Stimme jedoch bebte von ihrer 
ftummen Gegenwart. 

„Dann gönnteft du dir einige Augenblicke der 
Nuhe Du gingſt ans Fenfter und ſtandeſt dort 
mit ihr, um das Meer zu betrachten. Ein Ader- 
fnecht trieb zwei junge vor den Pflug gejpannte 
Ochſen an und pflügte den Sand, um Sn Dingen 
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Tieren beizubringen, gerade Furchen zu ziehen. Du 
und fie, ihr jahet ihnen Tag für Tag um diejelbe 
Stunde zu. Als fie ihre Aufgabe begriffen hatten, 
famen fie nicht mehr, um den Sand zu pflügen; fie 
gingen auf den Hügel... Wer hat mir nur alle 
diefe Dinge erzählt?“ 

Er felbft hatte fie ihr eines Tages faſt mit den- 
jelben Worten erzählt; aber num fehrten ihr dieje 
Erinnerungen gleich unverhofften Viſionen zurück. 

„Dann zogen die Herden längs des Meeresufers 
vorüber; fie famen vom Berge und gingen auf die 
Ebene der Puglia, von einer Weide auf die andere 
Weide. Der Marjch der wolligen Schafe glich der 
Bewegung der Wellen; aber das Meer war faſt 
immer ruhig, wenn die Herden mit ihren Hirten 
vorüberzogen. Alles war ruhig; über die Küften 
war goldenes Schweigen gebreitet. Die Hunde liefen 
an der Seite ihrer Herde; die Hirten ſtützten jich 
auf ihren Stab; die Glocken klangen leiſe in dieſer 
Unermeplichkeit. Du folgteft dem Zuge mit den 
Augen bis zum Bergvorfprung. Später gingit du 
dann mit der Schweiter, um die Spuren im naffen 
Sande zu betrachten, der an manchen Stellen gold- 
gelb und durchlöchert war, wie Honigwaben ... 
Wer hat mir nur alle diefe Dinge erzählt?" 

Faſt glücfjelig hörte er ihr zu. Sein Fieber 
hatte fich gelegt. Langjamer Friede fenfte fich wie 
ein Halbichlaf über ihn. 

„Dann kamen die Seejtürme; das Meer über- 
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wand die Düne, ftürzte über Bufchwerf und Ge— 
ftrüpp und ließ feine Schaumfloden auf Ginfter und 
Tamarizfenftauden, auf Myrte und Rosmarin. Viel 
Seetang und zahllofe Trümmer wurden ans Ufer 
geworfen. Irgend eine Barfe hatte da unten Schiff- 
bruch gelitten... Das Meer brachte den Armen Holz, 
und Gott weiß wen Trauer! Der Strand be= 
völferte fich mit Frauen, Greifen, Kindern, die mit 
einander wetteiferten, das größte Bündel zu erbeuten. 
Deine Schweiter verteilte dann andere Gaben: Brot, 
Wein, Gemüfe, Wäſche. Die Segensfprüche über- 
tönten den Donner der Sturzwellen. Du ſahſt vom 
Tenfter aus zu, und es fam dir vor, als ob feine 
deiner Bifionen dem Dufte des friſchgebackenen Brotes 
gleichfäme. Du ließeſt die angefangene Seite liegen 
und ftiegft herab, um Softa beizuftehen. Du ſprachſt 
mit den Frauen, den Greifen, den Kindern... 
Wer hat mir nur alle diefe Dinge erzählt? — 


* 


Seit der erſten Nacht bevorzugte Stelio, wenn 
er zum Hauſe der Freundin ging, den Weg durch 
das Gitter des Gartens Gradeniga, durch die ver— 
wilderten Bäume und Sträucher ſchreitend. Die 


Foscarina hatte es durchgeſetzt, ihren Garten mit dem 


des verlaſſenen Palaſtes verbinden zu dürfen durch eine 
Offnung, die man in die Trennungsmauer gemacht 
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hatte. Aber feit einiger Zeit war Lady Myrta an- 
gekommen und bewohnte die ſchweigſamen ungeheuren 
Räume, die als legten Gaft den Sohn der Raiferin 
Sofephine, den Vicefönig von Italien, aufgenommen 
hatten. Die Säle ſchmückten jaitenlofe Inftrumente, 
und der Garten hatte fich mit ſchönen Windjpielen 
bevölfert, denen die Beute fehlte. 

Nichts erſchien Steliv jüßer und trauriger, als 
diefev Weg zu der Frau, die ihn erwartete und die 
langfamen und doch fo flüchtigen Stunden zählte, 
Am Nachmittag vergoldete fich die Fondamenta von 
San Simeon Piccolo wie ein Geftade von feinitem 
Alabafter. Die Sonnenreflege jpielten mit den Eifen 
der Schiffsbuge, die in Neihen an dem Landungs- 
plage anferten, zitterten über den Kirchenſtufen, 
empor an den Säulen des Tempels, den losgelöjten 
und zerbrödelten Steinen Leben. verleihend. Einige 
vermoderte Gondelfige lagen im Schatten auf dem 
Pflafter, wie abgenuste Totenbahren, alt geworden 
auf dem Wege zum Kirchhof. 

Der erjticlende Dunft des Hanfes drang aus 
einen verfallenen Palaſt, der jebt als Ceilfabrif 
diente, durch die Eifenftäbe, die ein grauer Flaum, 
gleich wirren Spinngeweben, bedeckte. Und hier am 
Ende des Campiello della Comare, der mit Gras 
bewachfen, wie ein ländlicher Pfarrhof, öffnete fich 
das Gitter des Gartens ziwijchen zwei bierecfigen 
Pfeilern, von verjtümmelten Statuen gekrönt, auf 
deren Gliedern die dürren Epheuzweige die Vor— 
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ftellung erhabener Adern erwecten. Nichts dünkte 
dem Befuchenden trauriger und ſüßer. Friedlicher 
Nauch ftieg aus den Eſſen der bejchetdenen Häufer 
auf, die den Plab umgaben, und trieb der grün- 
fchimmernden Kuppel zu. Dann umd warn flog ein 
Schwarm Tauben über den Stanal, die fich in den 
Sfulptiven der Scalzi eingeniftet hatten. Man 
hörte das Pfeifen eines Zuges, der die Lagunen— 
brücke paffierte, daS Lied eines Seilers, das Braufen 
der Drgel, das Pſalmodieren der Geiltlichen. Der 
Spätfommer täufchte über die Schwermut der Liebe. 

— „Helion! Sirius! Altair! Donovan! Alt 
Nour! Neriſſa! Piuchebella!“ 

Auf einer Bank ſitzend, die gegen die von Roſen— 
büſchen umrankte Mauer lehnte, rief Lady Myrta 
ihren Hunden. Neben ihr ſtand die Foscarina in einem 
rötlichgelben Gewand, das aus jenem harten Brokat— 
ftoff gefertigt fehien, wie man ihn im alten Venedig 
trug. Die Sonne hüllte die beiden Frauen und Die 
Roſen in diejelbe Helle Lichtwoge. 

„Sie find heute wie Donovan gekleidet” — jagte 
Lady Myrta lächelnd zu der Schaufptelerin. — 
„Wiffen Sie, daß Donovan Stelios Liebling vor 
den anderen ijt?“ 

Die Foscarina errötete. Ihre Augen fuchten 
das rötliche Windfpiel. 

— „Das jchönfte und ſtärkſte“ — ſagte fie. 

„Sch glaube, er möchte es haben“ — fuhr die 
alte Dame mit gütiger Nachficht fort. 
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„Was begehrte er nicht zu beſitzen?“ 

Die Alte hörte die Wemut heraus, die die Stimme 
der liebenden Frau verfchleierte. Sie blieb einige 
Minuten im Schweigen. In ihrer Nähe waren die 
Hunde, ernst und traurig, verjchlafen und verträumt, 
fern von den Ebenen, den Steppen, den Wüften, 
auf der Kleewieſe lagen fie, über die fich die Kürbis— 
pflanzen fchlängelten mit ihren hohlen, grünlichgelben 
Früchten. Still und reglos ftanden die Bäume, 
fait al3 wären fie aus demfelben Erz gegofjen, das 
die drei ihrer Größe nach abgejtuften Kuppeln von 
San Simeone deckte. Einen gleich verwilderten An— 
bliet gewährten der Garten und das große Haus, 
deffen Steinmauer vom zähen Rauch der Zeit ge- 
fehwärzt, von dem Roſt der Eiſenſtäbe ftreifig ge— 
worden war, der in den endlofen Herhitregen ab- 
teopfte Und in der Krone einer hohen Pinie 
zwitfcherte e8 jo laut, daß die Muſik in dieſem 
Augenblick auch bis zu Nadianas Ohren aus dem 
verschloffenen Garten dringen murkte. 

„Leiden Sie durch ihn?“ Hätte die Greifin die 
liebende Frau fragen mögen, denn dag Schweigen 
bedrückte fie, und fie erwärmte fich an der Glut 
diefer ſchmerzensreichen Seele, wie an diefem unzeit— 
gemäßen Sommer. Aber fie wagte es nicht. Ein 
Seufzer entrang fich ihr. Ihr immer junges Herz 
£lopfte bei dem Anblick der verzweifelten Leiden- 
fchaft und der bedrohten Schönheit. „Ach, Sie find 
noch Schön, und Ihr Mund lockt noch zu Küffen, 


294 








und der Mann, der Ste liebt, kann fich noch be- 
rauſchen an Ihrem bleichen Antlig und an Ihren 
Augen!“ dachte fie, während ihre Augen auf der in 
Gedanken verfunfenen Schaufpielerin rurhten, der jich 
die Novemberrofen entgegen reckten. „Aber ich bin 
eine Larve.“ 

Sie fenkte den Blick und ſah auf ihre eigenen 
entjtellten Hände in ihrem Schoße; und fie wun— 
derte fich, daß fte zu ihr gehörten, jo verkrüppelt, 
fo tot fehienen fie ihr, bejammernswerte Miß— 
bildungen, die nicht berühren konnten, ohne Wider 
willen zu erregen, die nichts mehr liebkoſen konnten, 
als die verfchlafenen Hunde. Ste fühlte die Run— 
zeln in ihrem Geficht, die falfchen Zähne an ihrem 
Zahnfleiſch, die falichen Haare auf ihrem Kopf, die 
ganze Ruine ihres armen Körpers, der einjt ber 
Anmut ihres zarten Geiftes entjprochen hatte. Und 
fie wunderte fich über ihre eigene Ausdauer, gegen 
die Verheerungen des Alters zu kämpfen, fich jelbit 
zu betrügen, die Lächerliche Sllufion an jedem Morgen 
wieder herzuftellen mit den Wafjern, Dfen, Salben, 
Schminken und Tinkturen. Aber war nicht dennoch 
in ihrem immerwährenden Frühlingstraum ihre 
Jugend gegenwärtig? Hatte ſie nicht gejtern, noch 
geftern, mit ihren vollfommenen Händen ein liebes 
Geficht gefteichelt, Hatte fie nicht den Fuchs und 
den Hirſch in den fehottifchen Hochebenen gejagt, 
mit ihrem Verlobten im Park nach einer Weile 
John Dowlands getanzt? 
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„Im Haufe der Gräfin Glanegg findet fich fein 
Spiegel; zu viele im Haufe der Lady Myrta!“ — 
dachte die Foscarina. „Jene hat vor den andern 
und vor fich ſelbſt ihren Verfall verborgen; dieſe 
hat fich jeden Morgen altern jehen, hat ihre Run— 
zeln eine nach der andern gezählt; ſie hat die toten 
Haare in ihrem Kamme gefammelt, fie fühlte die 
Zähne in ihrem blutlofen Zahnfleiſch wackeln und 
wollte durch fünftliche Mittel den unmiderbringlichen 
Schaden erfegen. Arme, zärtliche Seele, die noch 
heute entzücken möchte und das Lächeln ing Leben 
tragen. Sie muß verſchwinden, fterben, in die Erde 
verſenkt werden." Sie gewahrte das Deilchen- 
fträußchen, dag am Saum von Lady Myrtas Kleid 
mit einer Nadel befeitigt war. Zu jeder Jahreszeit 
trug fie dort unten eine friſche Blume in einer 
Falte, kaum fichtbar, wie ein Sinnbild der täglichen 
Frühlingsillufion, der immer neuen Selbjttäufchung, 
die fie an fich beging durch die Erinnerung, durch 
die Mufik, durch alle Künfte der Phantaſie, gegen 
die Gebrechlichfeit und die Einſamkeit. „Man müßte 
eine Stunde der flammenden Leidenjchaft leben und 
dann für immer verſchwinden, in die Erde finfen, 
bevor jeder Neiz entfchwunden, jede Anmut er- 
ftorben iſt.“ 

Sie fühlte die Schönheit ihrer eigenen Augen, 
die verderbliche Gier ihrer Lippen, die rohe Kraft 
ihrer vom Sturm gelöften Haare, die ganze Gewalt 
der Rhythmen und der Leidenjchaften, die in ihren 
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Muskeln und in ihren Knochen fchlummerten. Sie 
vernahm wieder die Worte des Freundes, die fie 
gepriejen hatten; fie jah ihn wieder in der Raſerei 
der Begierde, in der ſüßen Mattigfeit, in der völligen 
Hingabe. „Noch für kurze Zeit, fir kurze Zeit noch 
werde ich ihm gefallen, werde ich ihm ſchön er— 
jcheinen, werde ich ihm das Blut verbrennen. Noch 
für kurze Zeit!“ Die Füße im Grafe haftend, die 
Stirn von der Sonne gebadet, umduftet von den 
welfenden Rofen, in dem rötlichen Gewand, das ihr 
etwas von dem prächtigen Raub- und Jagdtier mit- 
teilte, erglühte fie in Leidenschaft und Erwartung, 
mit einem plößlichen Lebensungeftüm, als ftrömte 
jene Zukunft, auf die fie mit der Abficht, zu fterben, 
verzichtete, in die Gegenwart über. „Komm! 
Komm!" Sie rief in ihrem Innern nach dem Ge- 
fiebten, fat trunfen vor Wonne, fie fühlte ihn nahen 
und noch niemals hatte fie ihr Vorgefühl getrogen. 
„Koch für kurze Zeit!" Jeder Augenblick, der ver- 
ſtrich, erſchien ihr als umbilliger Naub an ihr. 
Reglos wünſchte und litt fie, in fehwindelnder 
Bangigfeit. Mit ihren Pulfen fchien der ganze ver- 
wilderte Garten zu fchlagen, durchtränkt mit Wärme 
bis zu den Wurzeln. Sie glaubte die Beſinnung 


zu verlieren, zu fallen. 


„Ah, da ift Stelio!“ — rief Lady Myrta, die 
den jungen Mann durch die Lorbeerbäume auf- 


tauchen jah. 


Die Liebende wandte fich Schnell um und errötete. 
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Die Windfpiele erhoben fich, die Ohren ſpitzend. 
Das Begegnen der beiden Blicke glich dem Auf— 
feuchten eines Bliges. Und wieder, wie immer in 
Gegenwart des wunderbaren Gefchöpfes, empfand 
der Geliebte das göttliche Gefühl, als umhülle ihn 
plögfich ein flammender Äther, eine ſchwingende 
Luft, die ihn emporhöbe aus der gemeinen Atmo— 
iphäre umd ihn gleichſam entführte. Eines Tages 
hatte er dieſes Wunder der Liebe mit einer phyſi— 
ſchen Vorftellung in Verbindung gebracht: er er- 
innerte ſich an einen weitentlegenen Abend jeiner 
Knabenzeit, al3 er über einfames Land jchreitend 
ſich plöglich von Irrlichtern umringt fühlte und 
einen Schrei ausſtieß. 

„Sie find erwartet worden von allem, was hinter 
diefen Mauern Lebt" — jagte Lady Myrta zu ihm 
mit einem Lächeln, das die Verwirrung verhehlen 
follte, die das arme junge Herz in dem Gefängnis 
des alten gebrechlichen Körpers ergriffen hatte beim 
Anblick der Liebe und des Verlangens. „Sie find 
einem Rufe gefolgt, da Ste kamen.“ 

„Sie haben recht," fagte der Süngling, während 
er Donovan, der fich eingedenf früherer Liebkoſungen 
an ihn fehmiegte, am Halsband hielt. „Ich komme 
fogar von einem ſehr entlegenen Ort. Woher? 
Naten Sie." 

„Aus einem Land des Giorgione!" 

„Nein, aus dem Kloſter Santa Apollonia. 
Kennen Sie das Kloſter Santa Apollonia?“ 
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„Das iſt Shre Erfindung von heute?“ 

„Erfindung? Es ift ein Alofter von wirt- 
lichem Stein, mit feinen Süäulchen und feinem 
Brummen." 

„Mag fein. Aber alle die Orte, die Sie anjehen, 
werden zu Erfindungen bei Ihnen, Stelio.“ 

„ch, Lady Myrta, ich wollte, ich könnte Ihnen 
dies Juwel Schenken; ich wollte, ich könnte es Ihnen 
hierher in den Garten tragen. Stellen Sie fich 
ein Eleines verborgenes Klofter vor, das ſich auf 
eine Neihe fehlanfer Säulen öffnet, die paarweiſe 
zufammenftehen, wie die Nonnen, wenn fie zur 
Faſtenzeit im Sonnenschein fich ergehen, von zartefter 
Tönung, nicht weiß, nicht grau, nicht ſchwarz, fondern 
von jo geheimnisvoller Farbe, wie fie nur der große 
foloriftische Meifter, Zeit genannt, einem Steine ver- 
leihen fann, und in der Mitte ein Brunnen; und 
auf dem von dem Ziehſeil gefurchten Rand ein 
Eimer ohne Boden. Die Nonnen find verſchwunden, 
aber ich glaube, die Schatten der Danaiden befuchen 
diefen Ort." — — 

Er unterbrach fich plöglich, weil jein Blick auf 
die Windjpiele fiel, die ihn umgaben, und er ahınte 
die Kehllaute nach, mit denen der Führer der Meute 
die Jagdhunde in ihren Ställen zu rufen pflegt. 
Die Hunde wurden umruhig, ihre melanchofifchen 
Augen belebten fich. Zwei, die nicht bei den andern 
gewejen waren, famen mit großen Sprüngen herbei- 
gelaufen, jegten über das Gebüfch weg und machten 
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bei ihm Halt, mager und glänzend, wie mit Geide 
überzogene Nervenbündel. 

„Ali-Nour! Criffa! Nerifja! Clariffa! Altair! 
Helion! Hardicanute! Veroneſe! Hierro!“ 

Er kannte fie alle bei Namen, und fie jchtenen 
ihn, da er fte gerufen, al3 ihren Herrn anzuerfennen. 
Da war das fchottifche Windfpiel, deſſen Heimat 
das Hochgebirge, mit rauhem dichten Fell, härter 
umd dichter der Schnauze zu, von grauer Farbe, 
wie neues Eifen; da war das iriſche Windjpiel, das 
auf Wölfe geht, von vötlicher Farbe und ſtark, 
deffen braunes bewegliches Auge das Weihe jehen 
ließ; ein gelb- und ſchwarzgeflecktes entjtammte der 
Tartarei, die endlofen aftatichen Steppen waren 
jeine Heimat, wo es bei Nacht das Belt gegen den 
Überfall von Hyänen und Leoparden bewachte, da 
war das perfifche Windfpiel, hell und winzig, die 
Dhren mit langen feidigen Haaren bedeckt, mit 
bufchigem Schweif, Beine und Flanken von matter 
Färbung, zierlicher als die Antilopen, die e3 getötet 
hatte; da war der fpanifche Galgo, das prächtige 
Tier, da3 auf dem Bilde von Velasquez der pom— 
pöfe Zwerg an der Leine hält, das mit den Mauven 
eingewandert umd abgerichtet war, in den nackten 
Hochebenen der Maneia oder in den Bufchwäldern 
von Murcia und Alicante zu jagen und über dürre 
Heden wegzufeßen; da war der arabijche Sloughi, 
das berühmte Naubtier der Wüſte, mit dunkler 
Zunge und Gaumen, dejjen Sehnen deutlich ficht- 


300 





bar, deſſen ganzes Knochengerüſt durch die feine 
Haut fchimmerte, deſſen edle Seele fich aus Stolz, 
Mut und Anmut zufammenfeßte, der gewohnt war, 
auf jehönen Teppichen zu fchlafen und reine Milch 
aus jauberem Gefäß zu trinken. Und wie eine 
Meute aneinandergedrängt, umfauchten fie ihn, der 
verftand, in ihrem abgeftumpften Blut die Urinftinkte 
der Verfolgung und des Tötens wiederzuerwecken. 

„Wer von euch war der befte Freund von Gog?“ 
— fragte er Hinüber zu den ſchönen unruhigen 
Augen blickend, die fich in die feinen verſenkten — 
„Du, Hierro? Du, Altair?“ 

Sein jeltfamer Tonfall erregte die jenfitiven 
Tiere, die mit leifem abgebrochenem Winfeln auf 
jeine Worte horchten. Jede ihrer Bewegungen warf 
ein Ölanzlicht auf die verjchiedenen Felle; und die 
langen am Ende hafenförmig umgebogenen Schwänze 
jchlugen Teicht gegen die muskulöſen Schenkel, gegen 
die niedrigen Knöchel. 

„Nun wohl, ich will euch fagen, was ich bis 
heute verjchtwiegen Habe: Gog, versteht ihr? er, der 
dem Hafen mit einem einzigen Biß den Garaus 
machte, Sog iſt ein Krüppel.“ 

„Oh wirklich?" — rief Lady Myrta mit Bedauern 
aus. — „Wie tft das möglich, Stelio? Und Magog ?“ 

„Magog iſt heil und gejund.“ 

Es war das Windpielpaar, das Lady Myrta 
dem jungen Freunde gejchenft und das er mit fich 
in jein Haus am Meer genommen hatte. 
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„Aber wie trug fich das zu?“ 

„Der arme Gog! Schon fiebenunddreißig Hafen 
waren ihm zum Opfer gefallen. Cr befaß alle 
Tugenden der großen Naffe: die Behendigfeit, die 
Widerſtandskraft, eine unerhörte Geſchwindigkeit der 
Wendungen und die unabläffige Sucht, die Beute zu 
töten, und die Haffische Art, in gerader Linie an 
ihnen vorbei jagend und faſt immer gleichzeitig mit 
ihnen den Winkel fchneidend, fie am Hinterteil zu 
pacden. Haben Sie je einem Wettlauf von Wind- 
fpielen zugeſehen, Foscarina?“ 


Sie war ſo geſpannt, daß der unerwartete Klang 


ihres Namens ſie erbeben machte. 

„Nie.“ 

Sie hing an ſeinen Lippen, gebannt durch den 
inſtinktiven Ausdruck von Grauſaukeit, der ſie bei 
der Schilderung des blutigen Handwerks umſpielte. 

„Nie? Dann iſt Ihnen eines der ſeltenſten 
Schauſpiele der Welt entgangen von Kühnheit, Kraft 
und Anmut. Sehen Sie!“ 

Er zog Donovan an fich, bückte fich zur Erde 
und betajtete ihn mit erfahrenen Händen. 

„Es giebt für feine Bejtimmung in der Natur 
feinen präziferen und fraftoolleren Organismus. 
Die Schnauze ift ſpitz, um die Luft zur durchſchneiden, 
fie ift lang, damit die Kinnladen beim erſten Zu— 
packen die Beute überwältigen fönnen. Zwiſchen den 
beiden Ohren ift der Schädel breit, damit der größte 
Mut und die größte Klugheit dort Pla hat. Die 
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Baden find knochig und muskulös, die Lippen kurz, 
fo daß fie faum die Zähne bederfen.” 

Mit ficherer Gewandtheit öffnete er des Hundes 
Maul, der nicht verjuchte, Widerſtand zu leiften. 
Man konnte das glänzende Gebiß jehen, den mit 
fchwärzlichen Furchen gezeichneten Gaumen, die dünne 
und rofige Zunge. 

„Sehen Sie, welche Hähnel Sehen Sie, wie 
lang die Reißzähne find und an der Spitze etwas 
gekrümmt, um die Beute beſſer fejthalten zur fünnen. 
Keine andere Hunderafje hat das Maul in jo voll 
fommener Weiſe zum Beißen eingerichtet.“ 

Seine Hände fuhren fort mit der Unterfuchung, 
und es jchien, als kenne feine Bewunderung für 
diefes Prachtegemplar feine Grenzen. Er kniete auf 
dem Klee und empfing im Geficht den Atem des 
Tieres, das fich mit ungewohnter Fügjamfeit be— 
tasten ließ, al3 verſtände es das Lob des Kenners 
und freute ſich daran. 

„Die Ohren find Fein und nach oben zugeſpitzt, 
in der Erregung ſtehen jte fteif in die Höhe, aber 
in der Ruhe fallen fie jchlapp herunter und Tiegen 
auf dem Schädel. Sie hindern einen nicht, das 
Halsband abzunehmen und anzulegen, ohne es auf- 
zuſchnallen.“ 

Er entfernte das Halsband, das den Hals genau 
umſchloß, und legte es wieder an. 

„Einen Schwanenhals, lang und biegjam, 
der ihm geftattet, das Wild in der größten 
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Schnelligleit zu paden, ohne das Gleichgewicht zu 
verlieren. 

„Sch Habe Gog einmal einen Hafen ſcharf nehmen 
jeden, der im Sprung über einen breiten Graben 
war... Aber jest betrachten Sie die wichtigjten 
Teile: den breiten gemwölbten Bruftfaften für den 
langen Atem, die fchräge Stellung der Schultern, 
die der Länge der Beine entjpricht, die große Muskel— 
maffe in den Weichen, die kurzen Ferjengelenfe, den 
gehöhlten Rücken zwijchen den beiden joliden Muskel— 
bündeln . . . Sehen Sie! bei Helion fieht man die 
Wirbelfnochen plaftifch fich herausgeben: Hier find 
fie in einer Vertiefung verborgen. Die Füße gleichen 
denen der Katzen, mit etwas frallenartig gebogenen 
Nägeln, fie find elaftifch und ficher. Und welche 
Anmut der Rippen, die in ihrer Anordnung die 
Form eines jchönen Schiffsfieleg wiedergeben und 
deren rücklaufende Linie fich in dem völlig einge- 
zogenen Leib verliert. Alles dient nur einem ein- 
zigen Zweck. Der Schwanz, ſtark am Anſatz und 
dünn am Ende — fehen Sie nur — faſt wie ein 
Mauſeſchwanz, dient dem Tier als Steuer umd tft 
ihm notwendig, wenn der Hafe einen Winkel macht. 
Lab jeden, Donovan, ob dur auch hierin vollfommen 
biſt.“ 

Und er nahm die Spitze des Schwanzes, zog ſie 
unterhalb des Schenkels dem Hüftknochen zu, bis er 
damit genau deſſen vorſpringenden Rand berührte. 

„Vollkommen! Ich ſah einſt einen Araber aus 
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dem Stamme der Arbaa ſeinem Sloughi in dieſer 
Weiſe Maß nehmen. Ali-Nour, zitterteſt du, wenn 
du das Rudel der Gazellen witterteſt? Denken Sie, 
Foscarina: der Sloughi zittert, wenn er die Beute 
entdeckt, er zittert wie ein Rohr, und ſeine Augen 
wenden ſich flehend und ſchmeichelnd auf ſeinen 
Herrn, damit er ihn losbinde! Ich weiß nicht, 
warum mir das ſo wohl gefällt und mich rührt. 
Furchtbar iſt in ihm das Verlangen, zu töten, ſein 
ganzer Körper iſt bereit, loszuſchnellen, wie ein 
Bogen; und er zittert! Nicht in Furcht, nicht in 
Ungewißheit, er zittert in dieſem Verlangen. Ach, 
Foscarina, wenn Sie in ſolchem Augenblick einen 
Sloughi ſähen, Sie würden ihm unfehlbar ſeine 
Art des Zitterns rauben und würden es menſchlich 
zu geſtalten wiſſen mit ihrer tragiſchen Kunſt und 
den Menſchen noch einen neuen Schauer bringen ... 
Auf, Ali-Nour, reißender Wüftenftrom! Entſinnſt 
du Dich? Jetzt zitterſt du nur vor Kälte ...“ 
Heiter und beweglich ließ er Donovan los und 
nahm den ſchlangenartigen Kopf des Gazellentöters 
zwiſchen ſeine Hände, er blickte ihm tief in die Augen, 
die von Heimweh nach den heißen, ſtillen Ländern 
ſprachen, nach den Zelten, die nach der durch trüge— 
riſche Lufterſcheinungen wechſelvollen Reiſe aufge— 
ſchlagen, nach den Feuern, die abends für das Mahl 
angezündet wurden unter den großen Sternen, die 
in dem Zittern des Windes auf den Spitzen der 
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„Träumerifche und wehmütige, mutige und treue 
Augen! Iſt Ihnen nie dev Gedanke gefommen, Lady 
Miyrta, daß das Windpiel mit den ſchönen Augen 
gerade der Todfeind der jehönäugigen Tiere, wie der 
Gazelle und des Hafen, iſt?“ 

Die liebende Frau war von jenem körperlichen 
Liebeszauber ergriffen, in dem es jeheint, daß die 
Grenzen der Perfönlichkeit fich ausweiten und fich 
in der Luft auflöfen, jo daß jedes Wort und jede 
Bewegung des Geliebten in ihr ein Leben erzeugen, 
füßer als alle Liebfofung. Der junge Mann hatte Alt- 
Nours Kopf zwischen feine Hände genommen, aber 
fie hatte das Gefühl, ala berührten diefe Hände ihre 
eigenen Schläfen. Der Freund blickte forſchend in 
Ali⸗Nours Augen, aber fie empfand feinen Blick auf 
dem Grunde ihrer eigenen Seele, und es ſchien ihr, 
al3 ob das Lob der Augen ihren eigenen Augen 
gälte, 

Sie ftand dort auf dem Raſen, wie diefe ſtolzen 
Tiere, die er liebte, gekleidet wie jener, den er jeinen 
Gefährten vorzog, wie diefe Tiere lebte jie in un— 
Elaver Erinnerung einer fernen Heimat, und in einer 
leichten Betäubung von der Glut dev Somnenftrahlen, 
die von der vofenbededten Mauer zurücgeworfen 
wurden, betäubt und erglühend, wie in einem leichten 
Fieber. Sie Hörte ihn von lebendigen Dingen 
ſprechen, von den Gliedern, die geeignet jeien zum 
Saufen und zum Fangen, von der Stärke, von der 
Gewandtheit, von der Naturmacht, von dem Vorzug 
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des Blutes; und fie ſah ihn am Boden, in dem 
Duft des Graſes, in der Sommerwärme, ſtark und 
gejchmeidig, wie er das Fell und die Knochen be— 
taftete, die Kraft der deutlich hervortretenden Mus— 
fein bemaß, ſich an der nahen Berührung mit dieſen 
mutigen Tieren erfreute, faft teil hatte an dieſer 
zarten und graufamen Beftialität, die er mehr als 
einmal fich gefallen hatte, in den Erfindungen jeiner 
Kunft zum Ausdruck zu bringen. Und fie jelbit, 
mit den Füßen auf dem heißen Boden, unter den 
weichen Himmelslüften, in der Farbe ihres Stleides 
dem vötlich-gelben Naubtier gleichend, fühlte, wie 
aus den Wurzeln ihrer Wefenheit ein ſeltſames 
Empfinden aufitieg wie von urſprünglicher Tierifch- 
feit, faft die Slufion einer langjamen Metamor- 
phoje, in der fie einen Teil ihres menjchlichen Be— 
wurßtjeins verlor und wieder zur Tochter der Natur 
wurde, eine naive und furzlebige Kraft, ein wildes 
Leben. 

Berührte er jo nicht in ihr das dumfelite My— 
ftertum des Seins? Ließ er fie nicht auf Dieje 
Weife die animalifche Urtiefe empfinden, dev Die 
unerwarteten Dffenbarungen ihres tragijchen Genius 
entquollen waren, die die Menge evjchüttert umd 
berauſcht hatten, wie die Erſcheinungen des Himmels 
und des Meeres, wie die Morgenröten, wie die 
Stürme? Als er von dem zitternden Sloughi ſprach, 
hatte ex da nicht erraten, aus welchen Analogieen 
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die Dichter und die Völker mit ftaunender Bewun— 
derung erfüllte. Weil fie den dionyſiſchen Stimm 
der jchaffenden Natur wiedergefunden Hatte, das 
alte Feuer der inftinftiven und fchöpferifchen Kräfte, 
die Begeifterung für den vielfältigen Gott, der dem 
Gärſtoff aller Säfte entjtiegen war, darum erjchien 
fie auf dem Theater jo neu und fo groß. Sie 
hatte im fich zuweilen fat den Beginn jenes Wun— 
ders gefühlt, das die Brüfte der Mänaden mit gött- 
licher Milch ſchwellen ließ bei der Annäherung an 
die Eleinen Banther, die nach Nahrung gierten. 
Hier ſtand fie im Graſe, behend und rötlichgelb, 
wie das Lieblingswindfpiel, voll von wirren Er— 
innerungen einer fernen Herkunft, voller Leben und 
Berlangen, ımendliches zu leben in der funzen 
Stunde, die ihr vergönnt war. Verſchwunden waren 
die weichen Thränennebel, das ſchmerzvolle Sehnen 
nach Güte und Berzicht und alle afchgrauen Me— 
lancholien des einfamen Gartens. Die Gegenwart 
des Wecker eriveiterte den Raum, veränderte die 
Zeit, bejchleunigte die Pulſe, vervielfältigte Die Ge— 
nußfähigfeit und ſchuf von neuem die Borftellung 
eines prächtigen Feſtes. Und fie wurde noch einmal, 
wie er fie fich gejtalten wollte, alle Elend und alle 
Furcht war vergeffen, fie war geheilt von jedem 
traurigen Leiden, ein Gefchöpf aus Fleifch und 
Dlut, vibrierend in dem Licht, in der Wärme, in 
dem Duft, in der ganzen Fülle der Erfcheinungen, 
bereit, mit ihm die heraufbeſchworenen Edenen zu 
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durcheilen, die Dünen, die Wüſten, in der Naferet 
der Verfolgung fich zu erfreuen an dem Anblick des 
Mutes, der Liſt und der blutigen Beute. Und von 
Augenblick zu Augenblick, indem er ſprach und fich 
bewegte, jchuf er fie feinem Vorbild immer 
ähnlicher. 

„sedesmal, wenn ich den Hafen unter dei 
Zähnen des Hundes verenden fah, ging es wie ein 
Blitz des Bedauerns durch meine Freude, wegen 
diefer großen, feuchten Augen, die erloſchen! Größer 
als deine, Ali-Nour, und auch die deinen, Donovan, 
und leuchtend wie an Sommerabenden die Weiher 
mit ihren Binfenwäldern, die fich darin baden und 
mit dem ganzen Himmel, der fich darin fpiegelt und 
fi darin verändert. Haben Sie je des Morgens 
einen Hafen die von dem Pflug noch frische Furche 
verlaffen und eine Weile über den filbernen Morgen— 
veif laufen ſehen, und wie er dann ftillfchweigend 
inne hält, ſich auf die Hinterpfoten ſetzt, die Ohren 
jpigt und den Himmel anſchaut? Es jcheint, als 
ob fein Blick das ganze Univerfum mit Frieden er— 
füllen müſſe. Der reglofe Hafe, der die dampfenden 
Felder betrachtet in eimem Augenblick der Ruhe 
feine3 ruheloſen Lebens. Kein fichereres Anzeichen 
für den vollfommenen Frieden in der Runde fünnte 
man fich vorftellen. In jolchem Augenblick iſt er 
ein heilige8 Tier, das man anbeten muß . . .“ 

Lady Myrta brach in ihr jugendfiches Lachen 
aus, das ihr glänzendes Gebiß bloßlegte und die 
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an die Schildkröte gemahnenden Nunzeln unter ihrem 
Kinn in Bewegung jeßte. 

„Teuerfter Stelio!" — rief fie lachend aus — 
„erft anbeten umd dann umbringen: iſt das Ihr 
Brauch?“ 

Die Foscarina ſah fie erftaunt an, denn fie 
hatte fie vergeffen; und nun evfchten fie ihr, wie 
fie Hier auf dieſer durch die Flechten gelblich 
ſchimmernden Steinbank ſaß, mit den verfrüppelten 
Händen, mit dem Gegliger von Gold und Elfenbein 
zwiſchen den ſchmalen Lippen, mit den Eleinen grün— 
fichen Augen unter den jchlaffen Lidern, mit der 
heifeven Stimme und dem hellen Lachen, wie eine 
jener alten Bauberinnen, die durch den Wald hum— 
peln, gefolgt von einer gehorjamen Kröte. Sie war 
fo entrückt, daß die feltfamen Worte an ihr vorbei- 
gingen, fie aber dennoch unangenehm bevührten, wie 
ein jchriller Schrei. 

„Es it nicht meine Schuld — erividerte Stelio 
— daß die Windfpiele gefchaffen find, um die Hafen 
zu töten, umd nicht in einem Garten friedlich zu 
ſchlummern, der von den Waffern eines toten Ka— 
nals durch eine Mauer abgejchloffen tft.“ 

Und wieder ahmte er die Kehllaute nach, mit 
denen der Mann die Meute in den Jagdſtällen 
aufmuntert. 

„Sriffa! Neriffa! Altair! Sirius! Picchebella! 
Helion!“ 

Die aufgeregten Hunde wurden unruhig, ihre 
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Augen leuchteten auf; die dürren Muskeln zuckten 
unter den rötlichen, fehwarzen, weißen, grauen, ge— 
fleckten, mifchfarhenen Fellen, die langen Schwänze 
bogen fich über die Feſſelgelenke, wie Bogen, bie 
bereit find, fich zu fpannen, um das Knochengerüſt, 
das dürrer und gefchmeidiger war, als ein Bündel 
Pfeile, in die Luft zu Schleudern. 

„Hier, hier, Donovan! Hier!“ 

Und er wies auf eine vötlichgrane Form tim 
Graſe, am Ende des Gartens, die ausjah wie ein 
Hafe mit umgebogenen Löffel, der auf feinen Füßen 
fit. Die gebieterifche Stimme täuſchte die zaudern- 
den Tiere. Und es war ein fehöner Anblick, dieſe 
geſchmeidigen und kraftvollen Körper mit dem jeiden- 
glänzenden Fell in der Sonne leuchten, erbeben, 
zittern zu fehen bei dem Anfpornen der menjch- 
fichen Stimme, wie die Yeichteften Banner eines 
bewimpelten Schiffes beim Hauch des Windes. 

„Hier, Donovan!“ 

Und der große vötlichgelbe Hund jah ihn ar 
und ftürzte mit einem Rieſenſatz auf Die vermeint- 
liche Beute los, mit dem ganzen Ungeſtüm feines 
neugeweckten Inſtinkts. In einem Augenblick war 
er angelangt; enttäuſcht machte er halt; auf ſeine 
Vorderpfoten geſtützt, mit vorgeſtrecktem Halſe blieb 
er ſtehen; dann machte er wieder einen Satz, miſchte 
ſich in die Spiele der Schaar, die ihm in großer 
Aufregung gefolgt war, geriet mit Altair in Streit 
und verfolgte, die Schnauze in der Luft, mit Gebell 
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einen Flug Spaßen, der fich aus der Krone des 
Pinienbaumes mit fröhlichen Zwitſchern in den 
blauen Ather auffchwang. 

„Ein Kinbis! Ein Kürbis!" — rief der Ver- 
räter unter jchallendem Gelächter. — „Nicht einmal 
ein Kaninchen! Armer Donovan! Einen Kürbis 
haft du gefaßt. Ach, armer Donovan, welche De- 
mütigung! Geben Sie Acht, Lady Myrta, daß 
er ſich HI wegen der —— im Kanal er— 
tränft . — 

Von rt Heiterkeit angefteckt, lachte die Fos— 
carina mit ihm. Ihr vötliches Kleid und das feidene 
gell der Windfpiele glänzten in den fchrägen Sonnen- 
ſtrahlen auf dem grünen Klee. Das Weil; der Zähne 
und das filberne Lachen erfüllten ihren Mund mit 
neuer Jugend. Die träge Langeweile, die über dem 
humdertjährigen Garten brütete, fehien zu zerreißen 
wie Spinnweben, went eine ungeftüme Hand ein 
jeit lange gejchloffenes Fenfter. öffnet. 

„Wollen Sie Donovan haben?“ — fagte Lady 
Myrta mit einer boshaften Grazie ihres Geiftes, 
die fich in ihren Runzeln verlor, wie ein Büchlein 
in den Erdhöhlen. 

„— Ich durchſchaue Ihre fünftliche Abſicht . . .* 

Stelio hörte auf zu lachen und errötete wie ein 
Knabe. 

Eine Woge von Zärtlichkeit ſchwellte der Fos— 
carina Herz wegen dieſes kindlichen Errötens. Sie 
ſtrahlte von Liebe. Und ein tolles Verlangen, den 
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Geliebten in ihre Arme zu nehmen, ließ ihre Pulſe, 
ihre Lippen erbeben. 

„Wollen Sie ihn?“ fragte Lady Myrta wieder, 
glücklich ſchenken zu können und ihm dankbar, von 
dem ſie wußte, daß er die Gabe mit ſo friſcher und 
ſo lebendiger Freude entgegennahm. — „Donovan 
gehört Ihnen!“ 

Bevor er dankte, ſuchte er das Windſpiel mit 
ſehnſüchtigen Blicken. Er ſah ihn ſtark, ſchön, 
glänzend, mit dem Stempel der Raſſe in allen 
ſeinen Gliedern, als ob Piſanelli ihn für die Rück— 
ſeite einer Medaille gezeichnet hätte. 

„Aber Gog? Was iſt aus Gog geworden?“ 
Sie haben kein Wort mehr davon geſagt!“ ſagte die 
freigebige Lady. — „Ach, wie ſchnell ſind die Kampf— 
unfähigen vergeſſen!“ 

Stelio blickte der Foscarina nach, die ſich zu der 
Gruppe der Windfpiele gewandt hatte umd über das 
Gras ging mit jchlanfen wiegendem Schritt, nach 
Art der alten Venetianer, deren Gang man gerade 
mit alla levriera bezeichnet hat. Das vötliche 
Kleid, von der untergehenden Sonne vergoldet, ſchien 
die ſchmiegſame Geftalt wie Flammen zu umgeben. 
Und es war offenbar, daß fie auf das ihr gleich- 
farbige Tier zuging, dem fie fi) aus einem tief- 
innerſten Nachahmungstrieb heraus feltfam ähnlich 
gejtaltete, ich gleichfam faft verwandelte. 

„Es war nach) einer Jagd“ — erzählte Stelio. 
„Ich hatte die Gewohnheit, fat jeden Tag einen 
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Hafen zu heben, oben auf der Düne längs der 
Meeresfüfte. Die Bauern brachten mir oft lebende 
bon meinem Grund und Boden, braune fräftige 
Tiere, die bereit waren, ihr Leben zu verteidigen, 
bon außerordentlicher Schlauheit, imstande, zu ragen 
und zu beißen. Ach, Lady Myrta, es giebt fein 
herrlicheres Jagdterrain, als meinen freien Strand. 
Sie kennen die weiten Hochebenen von Lancafhire, 
den dürren Boden von Yorkihire, die rauhen Ebenen 
von Altar, die Sümpfe im fchottifchen Tiefland, 
die Sandwüſten des jüdlichen England; aber ein 
Galopp über meine Dünen, die heller find und 
(euchtender, al3 Herbitwolfen, vorbei an den Ginſter— 
hüfchen und Tamarisfenftauden, vorbei an den kurzen 
klaren Miündungen der Bächlein, vorbei an den 
kleinen falzigen Weihern, längs des Meeres, das 
grümer ſchimmert, als Wiejengründe, angeſichts der 
blauen mit Schnee gefrönten Berge, ein folcher 
Ritt würde Ihre ſchönſten Erinnerungen verdunfeln, 
Lady Myrta.“ 

„Stalien, Stalien!“ — ſeufzte die freundliche 
alte Zauberin — „Krone der Schöpfung!" — „An 
diefem Strand hetzte ich den Hafen. Sch hatte 
einen Mann unterwiejen, der die Hunde im geeig- 
neten Augenblick von der Leine befreien mußte; ich 
folgte dem Nennen zu Pferde... Magog ift 
zweifellos ein vorzüglicher Nenner; aber nie Habe 
ich einen Leidenfchaftlicheren und ſchnelleren Töter 
gejehen, als Gog . . ." 
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„Aus den Ställen von Newmarfet!" — jagte 
die Geberin mit Stolz. 

„Eines Tages fehrte ich längs der Meeresküſte 
nach Haufe zurück. Die Jagd war nur kurz ges 
wejen; nach zwei oder drei Meilen hatte Gog den 
Hafen gegriffen. Ich ritt kurzen Galopp, dicht am 
Rande des ruhigen Waſſers. Gog galoppierte mit 
Kambyſes um die Wette, ſich dann und warn auf 
das Wild ftürzend, das mir vom Sattel hing, und 
dazu bellend. Plöglih, am Ufer lag ein Aas, 
machte das Pferd einen Sat nach rechts und traf 
beim Herummerfen mit dem Huf den Hund, der 
heulte und die linke Pfote Hochzog, die beim Knöchel 
gebrochen zu fein jchien. Mit großer Mühe zügelte 
ich das erſchreckte Tier und wendete um. Aber als 
Kambyfes wiederum das Aas ſah, machte er eine 
Wendung und ging mit mir durch, Das war eine 
wilde Jagd über die Dünen. Mit umbechreiblicher 
Rührung hörte ich noch einige Sekunden dicht Hinter 
dem Pferde Gogs Keuchen. Ex folgte mir, begreifen 
Sie? Mit gebrochener Pfote, von feinem edlen Blut 
dazu getrieben, ungeachtet feiner Schmerzen, hatte 
er mich eingeholt, folgte er mir, lief an mir vorbei! 
Meine Blicke begegneten feinen ſchönen treuen Augen; 
und während ich mich bemühte, dag ſcheugewordene Pferd 
in meine Gewalt zu befommen, wollte mir jedesmal 
das Herz brechen, wenn die arme verwundete Pfote 
den Sand ftreifte. Sch betete ihn am, ich betete ihn 
an... Glauben Sie, daß ich weinen kann?“ 
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„sa — antwortete Lady Myrta — auch das 
glaube ich von Ihnen.“ 

„Run wohl, als Sofia, meine Schwejter, die 
Wunde mit ihren jchönen Händen wuſch, auf die 
die Thränen niederperlten, glaube ich, daß auch 
RE 

Die Foscarina fam zurück mit Donovan, dei 
fie am Halsband führte. Sie war wieder bfeich 
geworden, faſt erjchöpft, als begänne fchon die abend- 
liche Kälte fie zu durchdringen. Der Schatten der 
ehernen Kuppel verlängerte fich auf dem Nafen, auf 
den Lorbeerbüfchen, den Weißbuchen. Eine duftige 
Feuchtigkeit, im der die leßten Atome des Sonnen- 
goldes ſchwammen, breitete fich zwifchen den Sten- 
geln und den Zweigen aus, die in dem Windhauch 
zitterten, dev ab und zu fich vegte. Und an die 
Ohren tönte wieder das Gezwiticher, da die Krone 
der Pinie erfüllte, die mit leeren Zapfen be— 
deckt war. 

„Hier find wir, wir gehören dir" — fehien die 
Frau zu jagen, von dem Windſpiel begleitet, das 
fie gegen ihre Kniee preßte, durchrieſelt von den 


eriten Kältefchauern. „Wir gehören dir fir immer. 


Bir find hier, um zu dienen.“ 

„Richt? in der Welt, das mich fo erregt und 
begeiftert, als diefe plößlichen Erfcheinungen der 
edlen Abſtammung“ — fuhr der junge Mann fort, 
fich an der Erinnerung diefer bewegten Stunde er- 
quickend. 
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Man hörte den langgezogenen Pfiff eines Eiſen— 
bahnzuges, der über die Lagunenbrücke fuhr. Ein 
Windhauch enthlätterte eine große weiße Nofe, daß 
nicht? davon übrig blieb, als eine Knospe an der 
Spitze eines dürren Hoßes. Die Hunde liefen zu— 
jammen, bildeten einen Haufen, drängten fich 
feöftelnd gegeneinander: ihre mageren Knochen er- 
zitterten in der Kälte unter dem dünnen Sell, und 
in ihren langgeſtreckten und flachen Köpfen, die an 
Neptilienföpfe erinnerten, glänzten die Augen melan- 
choliſch. 

„Habe ich Ihnen nie erzählt, Stelio, wie eine 
Dame aus dem vornehmſten Blut Frankreichs bei 
einer großen Hetzjagd, der ich beiwohnte, ſtarb?“ — 
fragte ihn Lady Myrta, der bei dem Ausdruck, den 
ſie in dem bleichen Geſicht der Foscarina bemerkt 
hatte, das tragiſche und jammervolle Bild wieder 
vor Augen ſtand. 

„Nein, nie. Wer war es?“ 

„Jeanne d'Elbeuf. Aus Unvorſichtigkeit und 
Unerfahrenheit, ſowohl der eigenen, als derjenigen 
des Kavaliers, der ihr zur Seite ritt, wurde ſie 
verwundet — man hat nie erfahren durch wen 
— gleichzeitig mit dem Haſen, der zwiſchen den 
Beinen ihres Pferdes durchlief. Man ſah ſie zur 
Erde ſtürzen. Wir eilten alle hinzu und fanden ſie 
dort auf dem Raſen, in ihrem Blut ſich windend, 
neben ihr der Haſe in Todeszuckungen. In dem 
Schweigen und dem Entſetzen, wie wir alle dort wie 
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verſteint ftanden und noch niemand gewagt hatte, zu 
ſprechen oder fich zu bewegen, hob das arme Ge— 
ſchöpf die Hand faum wahrnehmbar, deutete auf das 
verwundete fehmerzleidende Tier, ſagte mie werde 
ich) den Ton dieſer Stimme vergejjen): ‚Tuez-le, 
tuez-le, mes amis.... Ga fait si mal! Und 
ftarh ſogleich“ — — — 

Welch ergreifende Anmut in dieſem November, 
der lächelt gleich einem Kranken, der ſich in der 
Geneſung glaubt, deſſen Inneres ein ungewohntes 
wohliges Gefühl durchſtrömt, und der nicht weiß, 
daß er ſeinem Ende naht. 

„— Aber was haben Sie heute, Fosca? Was 
iſt Ihnen geſchehen? Warum ſind Sie ſo ver— 
ſchloſſen gegen mich? Sagen Ste es mir! Sprechen 
Sie zu mir!“ 

Stelio, der zufällig in San Marco eingetreten 
war, hatte ſie gegen die Thür der Kapelle lehnen 
ſehen, in der das Baptiſterium ſich befindet. Sie 
war allein dort, unbeweglich, mit einem Geſicht, von 
Fieber und nachttiefen Schatten verzehrt, die Augen 
voller Entſetzen auf die furchtbaren Moſaikgeſtalten 
geheftet, die in einem gelben Feuer flammten. Hinter 
der Thür hielt ein Chor ſeine Ubungen. Der 
Geſang brach ab, hob wieder an in derſelben 
Kadenz. 

„Sch bitte Sie, ich bitte Sie, laſſen Sie mich 
allein! Sch muß allein fein! Ich flehe Sie an!“ 

Der Ton ihrer Worte verriet die Troden- 


318 





heit ihres zuckenden Mundes. Sie wollte fich 
umwenden, entfliehn. Er hielt fie zurüc. 

„Sp sprechen Sie doch! Sagen Sie mir 
wenigiteng ein Wort, damit ich begreife!“ 

Wieder wollte fie fich ihm entziehn; und ihre 
Bewegung drücte eine unfägliche Dual aus. Sie 
jah aus wie ein von Martern zerrifjenes, vom Henker 
gefoltertes Gefchöpf. Sie erſchien erbarmungswür- 
diger, als ein aufs Rad geflochtener, als ein mit 
glühenden Zangen gequälter Körper. 

„Sch Flehe Sie an! Wenn ich Ihnen Schmerz 
bereite, nur eines fönnen Sie jebt für mich thun: 
lafjen Sie mich gehen . . .* 

Sie ſprach mit gedämpfter Stimme; und daß 
fie nicht jchrie, daß fich fein Schluchzen und Stöhnen 
ihrer Kehle entrang, erjchten als etwas übermenjch- 
liches, jo offenbar war der Krampf ihrer ganzen er= 
ichütterten Seele. 

„Aber nur ein Wort, wenigſtens eins, damit ich 
begreife!“ 

Die Zornesröte ſtieg in das entſtellte Geſicht. 

„Nein. Ich will allein gelaſſen ſein.“ 

Die Stimme war hart wie der Blick. Sie wandte 
ſich um, machte einige Schritte wie jemand, den 
ein Schwindel befällt, und griff ſchnell nach einer 
Stütze. 

„Foscarina!“ 

Aber er wagte nicht, ſie zurückzuhalten. Er ſah 
die verzweifelte Frau in dem Sonnenſtreifen gehen, 
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der durch die von unbekannter Hand geöffnete Thür 
mit dem Ungeftün eines reißenden Stromes in die 
Baſilika eindrang. Das tiefe goldene Gewölbe mit 
feinen Apofteln, feinen Märtyrern, jeinem heiligen 
Getier Teuchtete Hinter ihr, als ob die taufend Fackeln 
des Tages dort zufammenftürzten. Der Geſang brach 
ab und hob wieder an. 

„Ich vergehe in Trauer ... Der umwiderfteh- 
liche Drang, mich gegen mein Schickſal aufzulehnen, 
auf gut Glück davonzugehen, zu fuchen . . . Wer 
wird meine Hoffnung vetten? Von wem wird mir 
das Licht kommen? . . . Singen, fingen! Ach ich 
möchte endlich ein Lied de3 Lebens fingen . . . 
Könnten Sie mir jagen, wo im dieſen Tagen der 
Herr des Feuers iſt?“ Vor ihren Augen, in ihrer 
Seele eingegraben ftanden diefe Worte, die Donatella 
Arvales Brief enthalten, mit allen Eigentümlichteiten 
der Schrift, mit allen Einzelheiten der Schriftzeichen, 
(ebendig wie die Hand, die fie niedergeichrieben, 
zucfend wie diefer ungeduldige Pulsſchlag. Sie jah 
fie in den Steinen eingemeißelt, in den Wolfen ges 
ichrieben, von den Wafjern widergejpiegelt, unaus⸗ 
löſchbar und unvermeidlich, wie der Spruch des 
Schickſals. 

„Wo ſoll ich hingehen? Wo ſoll ich hingehen?“ 
Und durch ihre Erregung und ihre Verzweiflung 
hindurch empfand ſie die ſüße Anmut der Dinge, 
den warmen Ton des vergoldeten Marmors, den 
Duft der ſtillen Luft, die Mattigkeit der Muße. Sie 
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jah eine rau aus dem Volt auf den Stufen dei 
Baſilika figen, in ihr braunes Tuch gehüllt, nicht 
alt, nicht jung, nicht hübſch, nicht häßlich, die fich 
an der Sonne freute und mit den Zähnen in ein 
großes Stück Brot bik, langjam kauend umd im 
Behagen dieſes Genuffes die Augen halb ſchließend 
daß die blonden Wimpern auf der Höhe der Wangen 
leuchteten. 

„ech, könnte ich mit div taufchen, mir dein 
Schidjal nehmen, mich mit Sonne und Brot be- 
grügen, nicht mehr denken, nicht mehr leiden!" Die 
Raſt diejer Armſten dünfte ihr ein unendliches Glück, 

Sie wandte fich zufammenfchrecfend um, fürchtend, 
hoffend, daß der Geliebte ihr folgte. Sie gewahrte 
ihn nicht. Hätte ſie ihn geſehen, wäre fie geflohen; 
aber ihr Herz zog fich zuſammen, als hätte er fie 
in den Tod geſchickt, ohne fie zurüczurufen. „Alles 
it zur Ende." Sie verlor jedes Maß und jede 
Sicherheit. Ihre Gedanken waren abgeriffen und 
wurden don der Bangigfeit durcheinandergewvirbelt, 
wie die Pflanzen und Steine, die die Flußſtrömung 
mit jich reißt. Im jeder Erjcheinung der Dinge 
ſahen ihre erjchreckten Augen eine Beftätigung ihres 
Verdammungsurteil3 oder eine dunkle Androhung 
neuer Leiden, oder eine Verſinnbildlichung ihres Zu— 
ftandes oder eine Kımdgebung verborgener Wahr- 
heiten, die graufam auf ihr Schickſal einwirkten. 
An der Ede von San Mario, bei der Porta della 
Carta hatte fie das Gefühl, als würden die vier 
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Könige aus Porphyr lebendig, als flöffe dunkles 
Blut durch ihre Adern, jene vier Könige, die ſich 
wie zum Bündnis nur mit einem Arm umarmen, 
während ſie feſt in der harten Fauſt den Degengriff 
packen, der in einen Sperberſchnabel ausläuft. Das 
zahlloſe Geäder der verſchiedenen Marmorarten, mit 
denen die Seitenfaſſade des Tempels ausgelegt tft, 
diefe unbeftimmten bunten Gewebe, dieſe gewundenen 
und fich ſchlängelnden Mufter jchienen ihr ein 
Spiegelbild ihrer eigenen inneren Verwirrung, ihrer 
eigenen unklaren Gedanken. Bald erſchienen ihr die 
Dinge fremd, entrückt, unwirklich, bald vertraut nahe, 
teilhabend an ihrem inneren Leben. Bald glaubte 
ſie ſich an unbekannten Orten, und bald inmitten 
von Erſcheinungsformen, die zu ihr gehörten, als 
hätte ſie ſie mit ihrer eigenen Weſenheit materialiſiert. 

Gleich dem Sterbenden ſah ſie dann und wann 
Bilder aus ihrer fernſten Kindheit vor ſich auf— 
tauchen, Erinnerungen längſt verfloſſener Begeben⸗ 
heiten, die ſchnelle und deutliche Erſcheinung eines 
Geſichts, einer Geberde, eines Zimmers, einer Gegend. 
Und über all dieſen Phantomen blickten aus einem 
Schattengefilde die mütterlichen Augen auf ſie nieder, 
milde und feſt, nicht größer als menſchliche Augen, 
wenn ſie auf Erden leben, und dennoch unendlich 
wie ein Horizont, zu dem ſie gerufen würde. „Soll 
ich zu dir kommen? Rufſt du mich wirklich zum 
letzten Mal?“ 

Sie war durch die Porta della Carta eingetreten 
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und hatte den Thorweg durchſchritten. Der Rauſch 
des Schmerzes hatte ſie zu jenem Punkt zurückgeführt, 
wo in einer ſieghaften Nacht die drei Schickſale ſich 
begegnet waren. Sie ſuchte den Brunnen, an dem 
ſie ſich das Stelldichein gegeben hatten. Um dieſes 
eherne Becken erſtand das Leben jener kurzen Augen— 
blicke wieder, deutlich erkennbar und mit plaſtiſcher 
Wirklichkeit. Dort hatte ſie, zu ihrer Gefährtin ſich 
wendend, lächelnd geſagt: „Donatella, hier iſt der 
Herr des Feuers!“ Der ungeheuere Lärm der Menge 
hatte ihre Stimme übertönt, und der Himmel über 
ihren Häuptern hatte ſich an tauſend feurigen Tauben 
entflammt. 

Sie näherte ſich dem Brunnen. Wie ſie ihn 
betrachtete, prägte ſich jede Einzelheit ihrem Geiſte 
ein und nahm eine 'ſeltſame Kraft geheimnisvollen 
Lebens an: die Zurche des Drahtjeils in dem Metall, 
der grüne Oxyd, der den Stein des Unterbaues mit 
Linien überzogen hatte, die Brüfte der Caryatiden, die 
abgenugt waren, weil die Frauen einjt bei der An- 
ſtrengung de3 Schöpfens ihre Kniee dagegen gepreft 
hatten, und diejer tiefe innere Spiegel, den der An— 
prall der Eimer nicht mehr ftörte, dieſer kleine unter— 
indische Kreis, der den göttlichen Himmel wieder— 
ſpiegelte. Sie neigte fich über den Rand, fie jah 
ihr Geficht, fie jah ihr Entjeßen und ihre Ber- 
dammmis, fie jah die umnbewegliche Medufe im 
Innerſten ihrer Seele. Unbewußt ahmte fie nach, 
was er gethan, den ſie liebte. Und fie jah auch fein 
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Geſicht und Donatellas Geficht, jo wie fie ſie für 
einen Augenbli Hatte aufleuchten fehen im jener 
Nacht, von den himmlischen Flammen erhellt, als 
neigten fie fich über einen Hochofen oder über einen 
Krater. 

Liebt euch, liebt euch! Sch werde fortgehen, ich 
werde verſchwinden. Lebt wohl." Sie ſchloß die 
Lider feft in dem Gedanken an den Tod. Und im 
Dunkel erfchienen wieder die milden und feiten Augen, 
unendlich wie ein Horizont des Friedens. „Du bift 
in Frieden, und du erwarteft mich, du, die lebte und 
ftarb in Leidenſchaft.“ Sie richtete ich auf. Selt— 
fames Schweigen füllte den verlaffenen Hof. Die 
Pracht der Hohen, ſkulpturengeſchmückten Mauern 
fag Halb im Schatten, halb im Licht, die fünf Kuppeln 
der Bafilifa überragten den leichten Bogengang, wie 
die weißen Wolfen, die den Himmel noch blauer 
erjcheinen Ließen, gerade wie die Blüten de3 Jasmin 
das Blatt grüner evfcheinen laſſen. Und wieder 
wurde fie, durch ihre Dual hindurch, ergriffen von 
der Anmut der Dinge „Noch könnte das Leben 
Süßigfeiten bergen!“ 

Sie ging hinaus zum Molo, beitieg eine Gondel 
und ließ ſich zur Giudecca fahren. Das Waſſer— 
beifen, die Salute, die Riva degli Schtavont, der 
ganze Stein, das ganze Wafjer waren ein goldenes 
und opalfchimmerndes Wunder. Sehnjüchtig blickte 
fie zur Piazetta Hinüber, ob dort nicht eine Ge— 
ſtalt erjchiene. 
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In ihrer Erinnerung blikte das Bild auf von 
der toten Sommergötttin, die in Gold gekleidet und 
eingejchloffen war in den opalichimmernden Glas- 
ſchrein. Sich ſelbſt ftellte fie fich vor, verſenkt in 
die Lagune, auf einem Bette von Seealgen ruhend. 
Aber die Erinnerung an das Verſprechen, das auf 
diefem Waffer gegeben und in dem nächtlichen 
Delirium gehalten worden war, drang ihr wie ein 
jcharfes Meſſer ins Herz, machte fie von neuem zum 
Spielball der zuckenden Leidenschaften. „Nie wieder, 
aljo? Niemals wieder?" Alle ihre Sinne erinnerten 
fich aller Liebefofungen. Der Mund, die Hände, die 
Kraft, die Glut des Jünglings gingen über in ihr 
Dlut, als ob fie fich im ihr aufgelöft hätten. Das 
Gift brannte ſie inwendig bis in ihre innerſten 
Fibern. Sie hatte mit ihm an der äußerſten Grenze 
der Wolluft eine Verzückung empfunden, die noch 
nicht der Tod und Doch jenfeitS des Lebens war. 
„Nie wieder jet?" Niemals wieder?“ 

Sie war am Rio della Croce angelangt. Über 
eine vote Mauer jah üppiges Laubwerk. Vor einer 
verſchloſſenen Thüre hielt die Gondel. Sie ftieg 
aus, fuchte einen Kleinen Schlüffel, öffnete und trat 
in den arten. 

Es war ihr Zuflucht3ort, der geheime Schlupf- 
winkel ihrer Einſamkeit, behütet von der ihr treiten 
Schwermut, wie von ſchweigſamen Wächtern. Hier 
traf Ste alle ihre Kümmerniffe wieder, die alten und 
die neuen; ſie umkreiſten fie, begleiteten fie. 
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Mit feinen langen Weinlaubengängen, mit jeinen 
Cypreſſen, mit feinen fruchtbeladenen Bäumen, mit 
feinen Lavendelhecken, feinen Dleandern, mit feinen 
Nelken, feinen Roſenbüſchen, purpurn und fafrangelb, 
bon wunderſamer füßer und matter Färbung, im 
Welken begriffen, ſchien diefer Garten wie in der 
äußerſten Lagune verloren, eine von Menfchen ver 
geffene Infel, in Mazzorbo, in Torcello, in San 
Francesco del Deferto. Die Sonne badete ihn und 
drang in jeden Winfel, fo daß die Schatten in ihrer 
Bartheit kaum fichtbar wurden. 

So ruhig war die Luft, daß das trockene Wein- 
(aub fich nicht von den Neben Löfte Kein Blatt 
fiel nieder, obwohl alle jtarben. 

„Nie wieder?" Sie fehritt unter den Laub- 
gängen Hin, näherte fich dem Waffer. Auf der mit 
Gras bewachjenen Anhöhe blieb fie ftehen, fie fühlte 
fich erſchöpft, fette fich nieder auf einen Stein, preßte 
die Handflächen gegen ihre Schläfen und verjuchte 
fich zu jammeln, ihre Selbſtbeherrſchung mieder- 
zuerlangen, zu überlegen, zu bejchliegen. „Noch iſt 
er hier, ift nahe, ich kann ihn wiederjehen. Vielleicht 
begegne ich ihm binnen kurzem wieder auf Der 
Schwelle meiner Thür. Er nimmt mich in feine 
Arme, er küßt mir die Augen und die Lippen, er 
fagt mir wieder, daß er mich liebt, daß alles in mir 
ihm gefällt. Er weiß von nichts, er begreift es 
nicht. Es ift nichts entſcheidendes gefchehen. Was 
ift es alfo, das mich verwirrt und niederjchmettert? 
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Sch Habe einen Brief erhalten von einem Wefen 
aus der Ferne, das gefangen ift in einer einfamen 
Billa bei einem geiftesfranfen Vater, und dus über 
feine Lage klagt und fich danach fehnt, fie zu ver— 
ändern. Das ift das Thatfächliche. Weiter nichtE. 
Hier ift der Brief." Sie fuchte ihn hervor, öffnete 
ihn, um ihn noch einmal zu lefen. 

Ihre Finger zitterten; fie glaubte Donatellas 
Atem zur ſpüren, als ſäße fie Hier an ihrer Seite 
auf diefem Stein. 3 

„sit Ste Schön? Wirklich Schön? Wie fieht fie 
aus?" Die Hüge ihres Bildes verwirrten fich an— 
fangs. Sie verfuchte fie fejtzuhalten, fie verſchwanden. 

Aber dann war e3 eine Einzelheit, die vor allen 
andern ſich abhob, die flar und deutlich ihr vor 
Augen trat: die große und ungefchiete Hand. „Sah 
er fie an jenem Abend? Cr iſt überaus empfäng- 
lich für die Schönheit der Hände Wenn er einer 
Frau begegnet, achtet er immer auf die Hände. 
Betet er nicht Sofias Hände an?" Sie ließ fich 
von diefen Findifchen Erwägungen gefangen nehmen 
und verweilte einige kurze Augenblicke dabei; dann 
mußte fie bitter darüber lächeln. Und plößlich 
vervollftändigte ſich das Bild, es lebte, ſtrahlte 
von Macht und Jugend, es überwältigte ſie, es 
blendete ſie. „Sie iſt ſchön. Und ſie iſt ſchön, wie 
er ſie will.“ 

Unbeweglich blieb ſie dort in dem ſchweigenden 
Glanz der Waſſer, mit dem Brief im Schoße, ge— 
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bannt von der unbengjamen Wahrheit. Und über 
diefer unthätigen Verzagtheit blitzten unfrehvillige 
Berftörungsgedanfen auf: Donatellas Geficht ver- 
brannte bei einer Feuersbrunſt, durch einen Fall 
war ihr Körper auf immer verfrüppelt, die Stimme 
verlor ſie durch eine Krankheit. Sie empfand Ab⸗ 
ſcheu über ſich ſelbſt, und dann Mitleid mit ſich und 
mit der andern. „Hat ſie nicht ein Recht zu leben? 
Sie ſoll leben, lieben, genießen!“ Und ſie dachte 
ſich für ſie ein köſtliches Abenteuer aus, eine glück— 
liche Liebe, einen anbetungswürdigen Gatten, Wohl⸗ 
ergehen, Luxus, Genuß. „Giebt es vielleicht nur 
einen einzigen Mann auf Erden, den fie Lieben 
fönnte? Könnte fie nicht morgen ihm begegnen, der 
ihr Herz gefangen nimmt? Könnte nicht ihr Schichſal 
plötzlich eine andere Wendung nehmen, ſie weit von 
uns entfernen, auf einen unbekannten Weg geleiten, 
ſie für immer von uns trennen? Iſt es denn eine 
zwingende Notwendigkeit, daß ſie von dem Mann 
geliebt werde, den ich liebe? Vielleicht, daß ſie ein— 
ander niemals wieder begegnen ...“ 

Sp verfuchte fie ihrer eigenen Ahnung zu ent 
fliehen. Aber eine widerjtvebende Stimme in ihrem 
Inneren fagte: „Einmal find fie fich begegnet, fie 
werden einander fuchen, fie werden fich wieder finden. 
Sie tft feine von den dunklen Seelen, die ſich in 
der Menge oder auf einem abgelegenen Pfad ver- 
lieren. Sie hat in fich eine Gabe, die wie ein Stern 
leuchtet und an der fie immer von weiten zu er— 
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fennen ift: ihren Geſang. Das Wunder ihrer Stimme 
wird ihr Signal fein. Und fie wird ficher dieſe 
Kunſt im der Welt zur Geltung bringen; auch 
fie wird durch die Menfchen Hindirchichreiten, eine 
Woge der Bewunderung hinter fich laſſend. Wie 
fie die Schönheit befigt, wird fie den Ruhm erwerben: 
zwei lockende Sterne, denen er leicht folgen wird. 
Einmal find fie fich begegnet, ſie werden fich wieder 
begegnen.“ 

Die Schmerzenveiche beugte fich wie unter ein 
Joch. Die Grashalme zu ihren Fühen empfingen 
die Sonnenstrahlen und fchienen fie feftzuhalten, in. 
einem grünen Lichte atmend, daS fie felbft mit ihrer 
jtillen Transparenz färbten. Sie fühlte die Thränen 
in ihre Augen fteigen. Durch diefen Schleier blickte 
fie auf die Lagune, die in diefem Erzittern zitterte, 
Ein lichter Berlenglanz verlieh den Waffern etwas 
bejeligendes. Die Inſeln Follia, San Elemente 
und San Servilio waren in blafjen Dunst gehüllt, 
umd dann umd wann drangen aus der Ferne ge- 
dämpfte Schreie herüber wie von Schiffbrüchigen, 
die in der Meeresitille fich verivrten, denen bald 
das Geheul einer Sirene bald das heifere Lachen 
der vereinzelten Seemöven antivortete. Das Schweigen 
wurde furchtbar, dann befänftigte es fich. 

Sie fand ihre tiefe Güte wieder. Sie fand ihre 
Zärtlichkeit wieder fir das ſchöne Gefchöpf, auf das 
fie eines Tages das Bedürfnis, Sofia, die gute 
Schweiter zu lieben, übertragen Hatte, Sie dachte 
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wieder an die in der einfamen Villa auf dem Hügel 
von Settignang verbrachten Stunden, wo Lorenzo 
Arvale feine Statuen in der Fülle feiner Kraft und 
feiner Leidenſchaft ſchuf, von dem Blitzſtrahl nichts 
ahnend, der ſchon auf ihn niederzuckte. Sie durch— 
lebte wieder diefe Beit, fie jah den Ort wieder: — 
fie ftand vor dem berühmten Künftler, der fie in 
Thon nachbildete, und Donatella jang ein altes Lied, 
und der Geift des Liedes belebte das Modell und 
das Bildnis, und ihre Gedanken und die glocenreine 
Stimme und das Myfterium der Kunſt erzeitgten 
faft einen Schimmer überirdifchen Lebens in dieſem 
großen Atelier, daS nach allen Seiten dem Tag ges 
öffnet war, jo dad man in dem frühlingsduftigen 
Thal Florenz und feinen Fluß erſpähen konnte. 

Was anders, als der Abglanz von Sofia, hatte 
fie zu diefem Mädchen bingezogen, das Die Lieb- 
fofung der Mutter nicht gefannt hatte, die dahin- 
gegangen war, als fie fie zur Welt brachte. Sie ſah 
fie wieder an der Seite ihres Vaters, ernſt und 
ſicher, Tröfterin der Hehren Arbeit, Hüterin der 
heiligen Flamme und auch eines eigenen geheimen 
Willens, den fte fich Kar und Scharf erhalten mußte, 
wie ein Schwert in der Scheide, 

„Sie ift ihrer ſelbſt ficher, fie iſt Herr über 
ihre Kraft. Wenn fie fich frei fühlen wird, wird 
fie fich als Herrſcherin offenbaren. Sie ijt gemacht, 
die Männer zu unterjochen, ihre Neugier zu erregen 
und ihre Träume. Ihr Inſtinkt leitet fie, fühn und 
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vorsichtig, wie die Erfahrung . . .“ Und fie erivog 
die Haltung, die fie im jener Nacht dem jungen 
Mann gegenüber bewahrt hatte, die fait eigenfinnige 
Schweigjamfeit, die kurzen und trocknen Worte, und 
die Art, wie fie vom Tifch aufgeftanden, wie fie den 
Speifefaal verlaffen, um auf immer zur verjchwinden, 
ihr Bild in dem Zirkel einer unvergelichen Melodie 
eingeschloffen laſſend. „Ach, fie veriteht, die Seele 
des Träumenden zu verwirren! Gewiß, er kann 
fie nicht vergeffen haben. Zweifellos wartet er ſo— 
gar nur auf die Stunde, in der es ihm vergönnt 
fein wird, ihr wieder zu begegnen, umd er ift une 
geduldig, wie fie, die mich fragt, wo er ift.“ 

Sie nahm den Brief und durchlief ihn noch ein— 
mal. Aber ihr Gedächtnis eilte den Augen voran. 
Die rätjelvolle Frage war am Ende der Seite wie 
eine Nachichrift, fajt verborgen. Als fie die Schrift . 
wiederfah, empfand fie diefelbe qualvolle Pein, wie 
das eritemal. Und wieder frampfte fich alles in ihrem 
Herzen, al3 ftünde die Gefahr unmittelbar bevor, 
als feien ihre Leidenschaft und ihre Hoffnung ſchon 
unwiederbringlich verloren. „Was wird fie thun? 
Was war ihr Gedanke? Hatte fie vielleicht er— 
wartet, daß er fie ohne Zaudern juchen würde, und 
num enttäufcht, wollte fie ihn verfuchen? Was wird 
fie tun?" Sie fümpfte gegen dieſe Ungewißheit 
wie gegen eine vergitterte Thür, Hinter der fie das 
Licht ihres Lebens wiedererlangen fünnte. „Werde 
ich ihr antworten? Und wenn ich ihr jo antworte, 
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daß fie die Wahrheit begreift? Könnte meine Liebe 
für ihre ein Hindernis fein?“ Ihre Seele lehnte 
fich mit einer Empfindung des Widerwillens, der 
Scham, des Stolzes dagegen auf. „Nie, nie⸗ 
mals wird ſie durch mich von meiner Wunde er— 
fahren; nie, ſelbſt wenn ſie mich fragte.“ Und ſie 
empfand den ganzen Abſcheu der offnen Rivalität 
zwiſchen der alternden Geliebten und dem jungen 
Mädchen, das ſtark iſt in ſeiner unberührten Jugend. 
Sie empfand die Demütigung und die Grauſamkeit 
des ungleichen Kampfes. „Aber, wenn es dieſe nicht 
iſt“ — ſagte eine friedliche Stimme in ihrem 
Innern — „würde e3 dann nicht eine andere fein? 
Slaubft dur, daß du einen Mann feiner Art deiner 
traurigen Leidenschaft erhalten kannſt? Unter einer 
einzigen Bedingung konnteſt du ihn Lieben und ihm 
deine bis zum Tode treue Liebe darbieten, unter ber 
Bedingung des Verbotes, das du verletzt haſt.“ 

„Du Haft vecht! Du Haft recht!” flüſterte fie, als 
antwortete fie einer lauten Stimme, einem deutlichen 
Urteil, das in dem Schweigen von dem unfichtbaren 
Schiejal ausgesprochen wurde. 

„Unter einer einzigen Bedingung könnte er jebt 
deine Liebe annehmen und anerfennen, unter der 
Bedingung, daß du ihn freigiebit, daß du auf den 
Beſitz verzichteft, daß du alles giebit, immer, und 
niemals etwas forderft, umter der Bedingung, daß 
du heroifch biſt. Begreifſt du?“ 

„So iſt 8! So ift es!" — wiederholte fie, Die 
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Stirn erhebend, von der die Schönheit und Hoheit 
ihrer Seele widerjtrahlte. 

Aber das Gift nagte an ihr. Und alle ihre 
Sinne gedachten von neuem aller Liebfofungen. Der 
Mund, die Hände, Die Saft, das Teuer des Jüng— 
lings ſpürte fie in ihrem Blute, als hätten fie fich 
in ihr aufgelöft. Und fie blieb dort, regungslos in 
ihrem Leid, ſtumm in ihrem Fieber, fich an Leib 
und Seele verzehrend, gleich jenem voten und ge— 
fleckten Weinlaub, deſſen Ränder zu verjengt zur werden 
jchienen, wie Papier, das man in die Glut wirft. 
Da ſchwebte eintöniger Gejang durch die Luft, er— 
zitterte in der ungeheuren Stille: ein Lied von 
Frauenſtimmen gefungen, die aus zerriffener Bruft 
zu fommen jchienen, aus stehlen, die rijfig waren 
wie ſchwaches Rohr, wie Töne Fang e8, die aus 
dem Innern alter Spinette mit zerriffenen Saiten 
erweckt werden, wenn eine Hand die abgemüsten 
Taſten berührt, ein heiſerer und jchriller Gefang, 
mit einem vulgären und Luftigen Rhythmus, der 
trauriger als die traurigſten Dinge im Leben in 
diefer Stille und dieſem Licht berührte. 

„Ber ſingt?“ 

Mit einem feltfamen Gefühl der Rührung ftand 
fie auf, näherte fich dem Ufer und laufchte: 

„Es find die Irren von San Clemente!“ 

Bon diefer Injel des Wahnfinns, aus dieſem 
teojtlofen und Hellfchimmernden Hofpiz, aus den 
vergitterten Fenſtern dieſes ungeheuren Gefängnifjes 
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tönte der luſtige und unheimliche Chor herüber, 
zitterte, fang unſicher durch den von heiligem 
“ Schweigen erfüllten umermeßlichen Naum, wurde 
faft Eindlich, zarter und leiſer, und wollte verklingen, 
dann ſchwoll ex wieder an, wurde lauter, fchrill und 
beinahe gellend. Dann brach er ab, als riſſen alle 
Stimmbänder gleichzeitig, erhob fich zu einem herz— 
zerreißenden Schrei wie ein Hilferuf verirrter Schiff- 
brüchiger, die am Horizont ein Schiff vorüberftreichen 
jeden, wie das Gejchrei Sterbender; die Stimmen 
erloſchen, der Gefang verftummte, erklang nicht wieder. 
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Welch Herzzerreißende Süße in diefem November, 
der lächelt gleich einem Kranken, in deſſen Leiden 
eine Pauſe eingetreten und der weiß, daß es Die 
letzte tft, und der das Leben auskoſten will, das jebt, 
da er im Begriff es zu verlaffen, ihm mit neuer 
Anmut feine zarteften Neize enthüllt und deſſen 
Tagesſchlaf dem eines Kindes gleicht, daS von ſüßer 
Milch gefättigt, im Schoße des Todes einjchlummert! 

„Sehen Sie dort unten die Euganeifchen Hügel, 
Foscarina. Wenn der Wind fich erhebt, werden fie 
durch die Luft ſchweben wie Schleier, über unfere 
Köpfe weg. Ich habe fie niemals jo durchſichtig 
gejehen . . . Ich möchte einmal mit Ihnen nach 
Arqua gehen. Die Dörfer dort find roſig wie die 
Mufcheln, die man zu Myriaden in der Erde findet. 
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Dei unferer Ankunft werden die erften Tropfen eines 
unerwarteten Sprühregeng den Blüten der Pfirfich- 
bäume einige Blätter rauben. Um uns vor der 
Näſſe zu jchügen, treten wir unter einen Bogen des 
Palladio. Dann juchen wir den Brummen des 
Petrarca auf, ohne irgend jemand nach dem Weg 
zu fragen. Wir nehmen die Nime mit, in der 
Kleinen Ausgabe von Miffirini, das Eleine Büchlein, 
das immer neben Ihrem Bette liegt umd dag man 
jebt nicht mehr jchließen kann, weil es mit Pflanzen 
angefüllt ift, tie ein Buppenherbarium ... Möchten 
Sie, daß wir an einem Srhhlingätag nach Arqua 
gingen ?* 

Sie antwortete nicht, aber fie blickte auf den 
Mund, der von fo ſchönen Dingen fprach; und 
hoffnungslos empfand fie den flüchtigen Genuß, dei 
nur feine Stimme, feine Bewegung ihr bereitete, 
In dieſen Frühlingsbildern lag für fie derjelbe ferne 
Zauber, wie in einer Seſtine de3 Petrarca. Aber 
in die eine konnte fie ein Zeichen legen, um fie 
wieder aufzufinden, während die andern mit der 
Stunde entjchwebten. „Sch werde nicht aus dieſem 
Brummen trinken," wollte fie antworten, aber fie 


— ſchwieg, um ſich ohne Herzenskampf umſchmeicheln 


zu laſſen. „Oh ja, täuſche mich, täuſche mich; treibe 
dein Spiel, mache mit mir, was du willſt.“ 

„Da iſt San Giorgio in Alga. Bald ſind wir 
in Fuſina.“ 

Sie glitten vorüber an der kleinen befeſtigten 
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Inſel mit ihrer marmornen Madonna, die fich be- 
ftändig im Waffer ſpiegelt, wie eine Nymphe. 

„Warum ſind Sie ſo weich geſtimmt, meine 
Freundin? Nie, niemals habe ich Sie ſo empfunden. 
Es iſt, als ſei ich im Himmel heute mit Ihnen. 
Ich kann Ihnen nicht ſagen, welches Gefühl unend- 
licher Harmonie mich Heute in Shrer Gegenwart 
überkommt. Sie find hier neben mir, ich nehme 
Ihre Hand; und dennoch find Ste auch verjchmolgen 
mit dem Horizont, Sie find der Horizont mit den 
Waſſern, mit den Inſeln, mit den Hügeln, bie ich 
befteigen möchte. ALS ich vorher ſprach, — es 
mir, als erzeuge jede Silbe in Ihnen olche Kreiſe, 
die ſich ins Unendliche fortpflanzen, wie jene dort 
um das Blatt, das von dem in Gold getauchten 
Baum fiel... Iſt es jo? Sagen Sie, dab es jo 
it! O, fehen Sie mich an.“ | 

Er fühlte fich von der Liebe dieſer Frau um— 
geben, tie von der Luft und dem Licht; er atmete 
in diefer Seele, wie in einem Clement, und empfing 
von ihr eine fo unfägfiche Lebensfülle, als ginge 
von ihr und von dem Zenith des Tages ein gleicher 
Strom geheinmisvoller Dinge aus, der ſich in jein 
übervolles Herz ergöffe. Das Bedürfnis, das Glück 
zurückzugeben, das er empfing, erhob ihn zu einem 
Grad faſt religiöſer Dankbarkeit, der ihm Worte des 
Dankes und des Lobes einflößte, denen er Ausdruck 
verliehen haben würde, hätte er im Schatten vor 
ihr gekniet. Aber der Glanz des Himmels und der 
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Waſſer war ſo blendend rings umher geworden, daß 
er ſchwieg, wie ſie es that. Und für beide war es 
in dem Lichtglanz eine Minute wunderbaren Staunens, 
eine Minute der Gemeinſamkeit, es war eine kurze 
und dennoch unermeßlich weite Reiſe, auf der ſie ſich 
über die ſchwindelnden Entfernungen, die ſie in ihrem 
Innern bargen, hinwegſetzten. 

Das Boot ſtieß gegen das Ufer von Fuſina. 
Zuſammenfahrend blickten ſie einander an mit den 
geblendeten Augen; und beide empfanden eine Art 
Verwirrung, die der Enttäuſchung glich, als ſie den 
Fuß auf die Erde ſetzten, als ſie den öden Strand 
ſahen, auf dem vereinzelt farbloſe Gräſer wuchſen. 
Beiden wurden die erſten Schritte beſchwerlich, ſie 
fühlten das Gewicht ihres Körpers, das bei der da— 
hingleitenden Überfahrt ſich verringert zu haben ſchien. 

„Er liebt mich alſo?“ In dem Herzen der Frau 
erwachte mit der Hoffnung wieder die Qual. Sie 
zweifelte nicht, daß der Rauſch des Geliebten auf— 
richtig wäre, daß ſeine Worte einer inneren Glut ent— 
ſprächen. Sie wußte, wie er ſich jeder Woge ſeiner 
Empfindung hingab und daß er der Heuchelei und 
Lüge unfähig ſei. Mehr als einmal hatte ſie ihn 
grauſame Wahrheiten mit derſelben einſchmeichelnden, 
katzenartigen Anmut äußern hören wie ſie gewiſſe 
in der Verführung erfahrene Menſchen beim Lügen 
an ſich haben. Sie kannte dieſen klaren und geraden 
Blick gut, der zuweilen kalt und ſchneidend, aber 


niemals unaufrichtig werden konnte. Aber ſie kannte 
D’Annunzio, Feuer. 22 
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auch die erftaunfiche Schnelligfeit und Verſchieden⸗ 
artigfeit feines Fühlens und Denfens, die feinen 
Geift ungreifbar machten. Immer war etwas 
wogendes, fladerndes und machtvolles in ihm, das 
in ihr die zwiefache Vorftellung erweckte vor der 
Flamme und dem Waſſer. Und fie wollte ihn feſſeln, 
Halten, befigen! In ihm war immer eine unbe= 
grenzte Lebensgier, faſt ala wäre jeder Augenblid 
für ihn der legte und er ftünde im Begriff, von 
der Freude und dem Weh des Daſeins Abjchied zu 
nehmen, wie von den Liebfofungen und den Thränen 
eines Liebesabfchiedee. Und fie wollte dieſe un- 
erfättliche Gier nur durch ihre einzige Speile an 
ſich locken! 

Was war ſie für ihn anderes, als die Erſcheinung 
jenes „Lebens mit den tauſend und aber tauſend 
Geſichten“, nach welchem, nach einem Bilde ſeiner 
Dichtung, das Verlangen unabläfftg „alle feine 
Thyrſusſtäbe ſchwingt?“ Sie war für ihn ein Motiv 
zu Bifionen und Erfindungen, wie die Hügel, mie 
die Wälder, die Negen. Er tranf aus ihr Ge— 
heimnis und Schönheit, wie aus allen Erſcheinungs⸗ 
formen de3 Univerfums. Und fiehe da, er hatte ſich 
fchon Tosgelöft, ſuchte ſchon nach neuen Empfin- 
dungen: feine kindlichen und lebhaften Augen forjchten 
in der Runde nach dem Wunder, um zu ſtaunen 
und anzubeten. 

Sie blickte ihn an, ohne daß fein Geficht fich 
ihr zuwandte, das gefpannt die feuchten und nebligen 
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Landſtrecken betrachtete, über die fie der Wagen in 
langjamem Tempo fuhr. Hier war fie, jeder Kraft 
bevanbt, nicht mehr imftande in fich und für fich 
zu leben, ihren eigenen Atem zu atmen, einen Ge— 
danken zu verfolgen, der ihrer Liebe fremd war, 
zaudernd jogar, wo 8 galt, die Dinge in der Natur 
zu genießen, auf die er fie nicht hingewiefen, und 
fehnfüchtig Harrend, daß er ihr feine Zuneigungen 
und jeine Träume mitteilte, um diefen Gegenden ihr 
wehes Herz zuzumeigen. 

Ihr Leben ſchien fich abwechjelnd aufzulöſen und 
zu verdichten. Ein Augenblick der Intenſität war 
vorüber, und ſie wartete auf den nächſten; und 
zwißchen dem einen und dem andern hatte fie nur 
die Empfindung der Zeit, die entflieht, der Lampe, 
die fich verzehrt, des Leibes, der dahinmwelkt, unend- 
licher Dinge, die verderben und vergehen. 

„Meine Freundin, meine teure Freundin” — 
fagte Stelto plöglich, ich ummwendend und ihre Hand 
ergreifend, mit einer Rührung, die ihm allmählich 
bis zur Kehle geftiegen war und ihn erftickte — 
„warum find wir an Ddiefe Orte gefommen? Cie 
ſcheinen jo Tieblich und bergen fo viel Schrecken." 

Er heftete einen jener Blicke auf fie, die dann 
und wann in feinen Augen erjchienen, wie eine 
plögliche Thräne, jenen Blick, der ſelbſt das Ge- 
heimmis im Bewußtjein des andern berührte und 
bi8 in die tiefjten Tiefen des unbewußten Seins 
drang, ein Blick, tief wie der des Greiſes und tief 
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wie der des Kindes: und fie erbebte, als wäre ihre 
Seele eine Thräne in diefen Wimpern. 

„Du leideſt?“ fragte er ſie mit angſtvollem Mit- 
leid, daS die Frau exbleichen machte. — „Fühlſt du 
dieſes Entjeßen?“ 

Sie blickte um ſich mit der Angft deffen, der 
fich verfolgt ficht, und glaubte, aus den Feldern 
taufend unheilvolle Geifter auffteigen zu ſehen. 

„Diefe Statuen!" — ſagte Stelio mit einem 
Ausdruck, der fie in ihren Augen zu Zeugen ihres 
eignen Verfalls verwandelte. 

Und ſchweigſam dehnte fich das Land vor ihnen 
aus, als hätten die Bewohner es jeit Jahrhunderten 
verlafjen, oder als ſchliefen ſie alle feit gejtern aus— 
geſtreckt in den Gräbern. 

„Willſt dur umfehren? Das Boot iſt noch da.“ 

Es ſchien, als Hörte fie nicht. 

„Antworte, Foscarina!“ 

„Laß ums gehen, laß und gehen" — antwortete 
fie. — „Wohin wir auch gehen, das Schickjal ändert 
fich nicht.“ 

Ihr Körper gab der Bewegung der Näder, dem 
(angjamen Rollen nach; und fie getvante fich nicht, 
diefe mechanische Bewegung zu unterbrechen, die leiſeſte 
Anftrengung, die geringfte Mühe widerjtrebte dem 
von laftender Trägheit bedrückten Körper. Ihr Ge 
ficht glich jenen feinen Aſchenlagen, die ſich um 
glühende Kohlen bilden und deren Zerſtörung ver- 
hüllen. 
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„Teure, teure Seele" — fügte der Geliebte, fich 
zu ihr neigend und ihre bleiche Wange mit feinen 
Lippen jtreifend —, „preſſe dich an mich, verlaffe dich 
auf mich, ficher und feſt. Sch werde dich nicht ver- 
laſſen und du wirft mich nicht verlaffen. Wir werden 
fie finden, wir werden die verborgene Wahrheit 
finden, auf der unfere Liebe für immer ruhen foll, 
unveränderlich. Verſchließe dich nicht vor mir, dulde 
nicht einfam, verbirg mir nicht deine Qualen! Sprich 
zu mir, wenn dein Herz fummergefchwellt ift. Laffe 
mich Hoffen, daß ich dich tröften könnte. Nichts ſoll 
zwijchen uns verjchiviegen werden umd nichts ver- 
heimlicht. Ich wage dich an ein Bündnis zur er- 
innern, das du jelbjt vorgeichlagen Haft. Sprich 
zu mir, und ich will dir immer antworten, ohne zu 
lügen. Laß mich dir helfen, denn von dir kommt 
mir jo viel gutes! Sage mir, daß du dich nicht 
fürchteft, zu leiden... 

„Sch Halte deine Seele für fähig, den ganzen 
Schmerz der Welt zu ertragen. Laſſe mich nicht 
den Glauben in deine Kraft der Leidenschaft ver- 
fieren, um derentwegen du mir mehr al3 ein Mal 
göttlich erſchienſt. Sage mir, daß du dich micht 
fürchteft, zu leiden... . Ich weiß nicht; vielleicht 
täuſche ich mich . . . Aber ich fühlte in dir einen 
Schatten, gleichjam ein verzweifeltes Wollen, dich 
zu entfernen, zu entziehen, ein Ende zu finden... 
Warum? Warum? . . . Und vorher, während ich 
die furchtbare Ode betrachtete, die uns hier Lodkt, 
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wurde mein Herz plößlich von einem großen Schrecen 
erfaßt, weil ich dachte, daß auch deine Liebe fich 


ändern könnte wie alles, vergehen, fich auflöfen. „Dir. 


wirft mich verlieren." Das find deine Worte, 
Fogcarina, über deine Lippen find fie gekommen!“ 

Sie antwortete nicht. Und zum erjtenmal, feit 
fie ihn liebte, fchienen feine Worte ihr Leer, eitler 
Schall, der die Luft beivegte und feine Macht iiber 
fie Hatte. Zum erjtenmal erſchien er ſelbſt ihr ala 
eine ſchwache und ängſtlich ftrebende Kreatur, die 
den umnverbrüchlichen Gefegen fich beugen mußte. 
Sie hatte Mitleid mit ihm twie mit fich ſelbſt. Auch 
er jtellte ihr die Bedingung, heldenhaft zu fein, die 
Bedingung des Schmerzes und der Gewaltfamfeit. 
Während er verfuchte, fie zu tröften und aufzurichten, 
prophezeite er ihr die harten Prüfungen, bereitete 
er fie auf Foltergqualen vor. Aber wozu der Mut? 
wozu der Zwang? was lag an den armjeligen 
menschlichen Aufregungen? Und warum dachten fie 
überhaupt an die Zukunft, an das ungewiffe morgen? 
Ganz allein die Vergangenheit herrfchte rings 
umber, und fie waren nichts, und alles war nichts. 
„Wir find Sterbende, ich und du, wir find zwei 
Sterbende. Laß und träumen und ſterben.“ — 
— „Still!“ — hauchte fie matt, als ginge fie zu 
einer Begräbnisftätte, und auf ihren Lippen erfchien 
ein ſchwaches Lächeln, gleich dem, das über die Land- 
ſchaft gebreitet lag, und es blieb dort, unbeweglich 
wie auf den Lippen eines Bildnifjes. 
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Die Räder rollten, vollten langjam auf der 
weißen Straße längs den Dämmen der Brenta. 
Der Fluß, prächtig und ſieghaft in den Sonetten 
der galanten Priefter, wenn fie in ihren von Muſik 
und Luft erfüllten Barken auf jeiner Strömung 
dahingfitten, glich jetzt einem bejcheidenen Kanal, 
auf dem blaugrüne Enten ſcharenweiſe wateten. 
In der niedrigen und wafjerreichen Ebene dampften 
die Zelder, die Pflanzen entblätterten ich, und 
die Blätter faulten in der Feuchtigkeit des Erd— 
reiche. Der langſame goldige Dunst ſchwebte über 
einer ungeheuven vegetalen Auflöjung, die ſich auch 
den Steinen, den Mauern, den Häufern mitzuteilen 
und fie zur zerjtören jchten, mie das abgefallene 
Laub. Don der Foscara bis zur Barbariga ver- 
fielen die Patriziervillen — in denen das im den 
blaffen Adern flutende Leben, anmutig vergiftet 
durch Schminken und Wohlgerüche, erlojchen war 
in Schmachtenden Scherzen über ein Schönheits⸗ 
pfläſterchen, in Spielen mit einem Hündchen oder 
hinter einer ſüßen Speiſe — in der Verlaſſenheit 
und im Schweigen. Einige hatten das Ausſehen 
einer menſchlichen Ruine, mit den leeren Offnungen, 
die blinden Augenhöhlen glichen, zahnloſen Mündern. 
Andere ſchienen beim erſten Anblick ſich in Schutt 
und Staub auflöſen zu wollen, wie die Haare der 
Verſtorbenen, wenn man die Gräber aufdeckt, wie 
alte Kleider, die von Motten zerfreſſen, wenn 
man die lange verſchloſſenen Schränke öffnet. Die 
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Umfaffungsmauern waren niedergerifjen, die Pfeiler 
zerbrochen, verbogen die Gitter, die Gärten von 
Küchenkräutern überwuchert. Aber bier und dort, 
in der Nähe und in der Ferne, überall, in den 
Obſtgärten und zwiſchen den Weinſtöcken, bei ſilber⸗ 
grauen Kohlköpfen und zwiſchen den Gemüſen, ine 
mitten grüner Weiden, auf den Haufen von Mift Mn 
Weintrebern, unter den Strohjchobern, an der Schwell 
der elenden Hütten, überall auf der zum Flußgebiet 
gehörenden Landſtrecke ragten die übriggebliebenen 
Statuen auf. Zahllos waren ſie, ein zerſtreutes 
Volk noch weiß oder grau= oder gelbſchimmernd 
von den Flechten, oder grün dom den Moojen, 
oder gefleckt, und in allen möglichen Stellungen 
und mit allen Geften, Göttinnen, Helden, Nymphen, 
Sahreszeiten, Stunden, mit Bogen, mit Pfeilen, mit 
Guirlanden, mit Füllhörnern, mit Fackeln, mit allen 
Emblemen der Macht, des Reichtums, der Wolluſt, 
Verbannte der Brunnen, der Grotten, der Irrgänge, 
der Lauben, der Säulenhallen, Freundinnen des 
immergrünen Buchsbaum und der Myrthe, Be⸗ 
ſchützerinnen flüchtiger Liebeständeleien, Zeugen ewiger 
Schwüre, Traumgeſtalten, weit älter als die Hände, 
die ſie geſchaffen, und als die Augen, die ſie in 
den verwüſteten Gärten angeſchaut hatten. Und in 
dem ſüßen Sonnenlicht dieſes verſpäteten November—⸗ 
ſommers waren ihre Schatten, die allmählich über 
die Gegend ſich verlängerten, wie die Schatten der 
unwiderruflichen Vergangenheit deſſen, der nicht 
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mehr liebt, der nicht mehr lacht, der nicht mehr 
weint, der niemals wieder leben, niemals zurück⸗ 
kehren wird. Und das ſtumme Wort auf ihren 
ſteinernen Lippen war dasſelbe, das das unbeweg⸗ 
liche Lächeln auf den Lippen der abgehärmten Frau 
N dichtsß 

Aber ſie lernten an dieſem Tage noch andere 
Schatten, andere Schrecken kennen. 

Beide waren jetzt von der tragiſchen Bedeutung 
des Lebens erfüllt; und umſonſt verſuchten ſie gegen 
dieſe phyſiſche Traurigkeit anzukämpfen, in die ihr 
Geiſt von Minute zu Minute klarer und unruhiger 
blickte. Sie hielten ſich bei der Hand, als ſchritten 
ſie im Dunkel oder an gefährlichen Orten. Selten 
ſprachen ſie, aber dann und wann blickten ſie ein— 
ander in die Augen, und der eine Blick ergoß in 
den andern eine unbeſtimmte Woge, die nur das 
Entſetzen und die überquellende Liebe widerſpiegelte. 
Aber ihre Herzen wurden nicht leichter. 

„Wollen wir weiter fahren?“ 

„Sa, laß uns weiter fahren.“ 

Sie hielten fich feft an der Hand, ala gälte es 
eine ſeltſame Probe zu beftehen, entjchloffen zu 
prüfen, wie weit die Kräfte ihrer gemeinfamen 
Melancholie veichen könnten. Bei Dolo fnifterten 
die Kaftanienblätter, mit denen die Strafe bedeckt 
war, unter den Rädern, und die Kronen der großen 
herbſtlich gefärbten Bäume flammten auf wie Purpur- 
borhänge, die fich entzündeten. In einiger Ent- 
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fernung tauchte einfam und verlaffen, inmitten ihres 
fahlen Gartens, die Villa Barbariga auf, rötlich 
ſchimmernd, mit den Spuren der alten Malereien 
in den Mauerriſſen der Faſſade, wie Zinnoberreſte 
in den Runzeln einer alten Courtifane Und mit 
jedem Blick verſchwammen die Fernen der Land- 
ſchaft mehr und färbten fich bläulich, wie Dinge, 
die im Waffer untertauchen. 

„Wir find in Stra.“ 

Sie stiegen vor der Villa der Piſani aus umd 
traten ein; begleitet von dem Pförtner bejuchten fie 
die verlaffenen Gemächer. Sie hörten den Schall 
ihrer Schritte auf dem Marmor, der fie wider 
ipiegelte, den Wiederhall in den mit hiltorifchen 
Gemälden gejchmücten Wölbungen, das ftöhnende 
Kreifchen der Thüren, die man öffnete und wieder 
fchloß, die eintönige Stimme, die die Erinnerungen 
heraufbejchwor. Die Räume waren groß, mit ver- 
blichenen Stoffen drapiert, geſchmückt im Stil des 
Kaiſerreichs, mit den Napoleonischen Emblemen. In 
einem Zimmer waren die Wände mit den Bildnifjen 
der Pifani, der Profuratoren von San Marco, be 
deeft; in einem anderen mit den Marmormedaillons 
aller Dogen; in einem anderen Zimmer ſchmückten 
die Wände eine Neihe in Waflerfarben ausgeführter 
Blumenftücke, die in zierliche Rahmen gefakt, von 
fo zarter Tönung waren, wie die getrocneten 
Blumen, die man unter Glas aufbewahrt zur 
Erinnerung an eine Liebe oder an eine Tote. 
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Als fie in ein weiteres Zimmer traten, ſagte die 
Foscarina: 

„Bergänglichkeit! Auch Hier.“ 

Auf einer Konfole ftand die Marmorübertragung 
der Figur des Francesco Torbido, in der Plaftit 
noch abfehredender durch das minutiöfe Studium 
des Bildhauers, der mit dem Meißel jede Furche, 
Sehne und Vertiefung einzeln hevausgearbeitet hatte. 
Und an den Thüren der HYimmer erjchienen die 
Geister der gefrönten Frauen, die ihr Unglück und 
ihren Niedergang in diefer Behaufung verborgen 
hatten, die geräumig war wie ein Königsſchloß und 
wie ein Klofter. 

„— Marie Quife von Parma im Jahre 1817" — 
fuhr die eimtönige Stimme fort. 

Und Stelio unterbrach: 

„Ah, die Königin von Spanien, die Oemahlin 
Karl IV. und die Geliebte von Manuel Godot! 
Diefe intereffiert mich vor allen anderen. Sie fam 
hierher während der Zeit ihrer Verbannung. Wiſſen 
Sie, ob fie fich hier mit dem König und dem Günft- 
ling aufgehalten hat?“ 

Der Führer wußte nichts weiter, al den Namen 
und die Jahreszahl. 

„Warum intereffiert Sie dieſe?“ fragte die Fos— 
carina. „Sch weiß nichts von ihr.“ 

„Ihr Ende, die lebten Lebensjahre in der Ver— 
bannung, nach jo viel Leidenſchaft und jo viel 
Kämpfen, find von einem unfäglich poetifchen Reiz.“ 
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Und ex jchilderte ihr dieſe leidenſchaftliche und 
‚zähe Perſönlichkeit, den ſchwachen und leichtgläubigen 
König, den ſchönen Abenteurer, der der Bettgenoffe 
der Königin gewefen und vom dev wütenden Menge 
auf das Straßenpflafter gefchleift worben war, bie 
Erſchütterungen dieſer drei durch das Schickſal mit- 
einander verfnüpften Leben, die durch den Willen 
Napoleons wie Strohhalme in einen Strudel ge= 
wirbelt wurden, den Aufruhr von Aranjuez, die Ab- 
dankung, die Verbannung. ON 

„Diefer Godoi alſo, der Friedensfürft, wie ihn 
der König genannt hatte, folgte jeinen Souberänen 
getveulich in die Verbannung; er blieb feiner fünig- 
fichen Geliebten, treu und ſie ihm. Und fie lebten 
immer zufammen unter demjelben Dach und Karl 
hegte nie den leiſeſten Zweifel an Marie Luiſes 
Tugend und ſchirmte die beiden Liebenden gleich— 
mäßig mit ſeinem Wohlwollen bis zum Tode. Stellen 
Sie fich ihren Aufenthalt Hier an dieſem Ort vor, 
ftelfen Sie fich diefe Liebe vor, die aus dem furcht— 
baren Orkan gefichert hervorging. Alles war zer— 
Brochen, zerſchmettert, in Staub aufgelöft unter des 
Berjtörerg Macht. Bonaparte war darüber hin- 
gefahren, aber er hatte unter den Trümmern dieſe 
ſchon ergraute Liebe nicht erſticken können! Die 
Treue dieſer beiden ungeſtümen Seelen rührt mich 
ebenſo, wie der Glaube des ſanften Königs. So 
alterten ſie. Denken Sie nur! Erſt ſtarb die Königin, 
dann der König; und der Günſtling, der jünger als 


348 








die beiden war, lebte noch einige Jahre, von einem 
Ort zum andern irrend. . .“ 

— „Das it das Bimmer des Kaiſers!“ — 
fagte feierlich dev Führer, eine Thür weit öffnend. 

Der große Schatten ſchien allgegenwärtig in der 
Villa des Dogen Alviſe. Die faiferlichen Adler, 
das Sinnbild feiner Macht, beherrfchten von der 
Höhe alle die verblichenen Reliquien. Aber in dem 
gelben Zimmer füllte er das geräumige Bett, ftredtte 
ſich unter dem Baldachin, zwiſchen den vier von 
Oriflammen  gefvönten Säulen. Das gewaltige 
Wappen leuchtete in dem Lorbeerkranze auf dem 
Spiegel don trübem Glafe fort, zwifchen zwei 
Siegesgöttinnen, die die Kandelaber trugen. 

„In dieſem Bett hat der Kaiſer gefchlafen?“ 
fragte der junge Mann den Führer, der ihm das 
Bildnis des Comdottiere an der Wand zeigte, dar- 
gejtellt im Hermelinmantel mit Krone und Scepter, 
ſpaßhaft anzufehen, wie bet der mweihevolfen Einjeg- 
nung durch Pius VIL — „Sit das ganz ficher?“ 

Er war erftaunt, daß er nicht jenen ehrfürch- 
tigen Schauer empfand, den die Spuren des Helden 
den ehrgeizigen Gemütern verurfachen, das nach⸗ 
drückliche Klopfen des Herzens, das ihm ſo wohl⸗ 
bekannt. Vielleicht war es die eingeſchloſſene Luft, 
der Modergeruch der alten Stoffe und Polſter, die 
ſeinen Geiſt abſtumpften, das dumpfe Schweigen, 
in dem der große Name keinen Wiederhall erweckte, 
während das Picken eines Holzwurmes ſo deutlich 
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und beharrlich zu vernehmen war, daß er vermeinte, 
es im Ohr zu haben. 

Er lüftete einen Zipfel der gelben Bettdecke und 
lieg ihn schnell zurücfallen, als ſei das darunter 
liegende Kiſſen voller Würmer, 

„Laß ung gehen! Laß ums hinausgehen!" — 
bat die Foscarina, Die durch die Fenfterfcheiben 
hinausgeblickt hatte in den Park, wo die rötlich- 
goldenen Streifen der jchräg einfallenden Sonnen— 
ftrahlen mit den blaugrünen Schattenzonen ab— 
wechjelten. — Hier kann man nicht atmen.“ 

Und wirklich fehlte hier die Luft, wie in einer 
Kıypta. 

— „Hier geht es in das Zimmer Maximilians 
von Ofterreich," — fuhr die eintönige Stimme fort 
— „per fein Bett im Gemach der Amalie Beau— 
harnais aufgefchlagen hatte.“ 

Sie durchſchritten das von rotem Glanz erfüllte 
Zimmer. Die Sonne leuchtete auf ein farmefinvotes 
Sofa, erweckte die Negenbogenfarben in den Kriftall- 
prismen eines zierlich fchlanfen Kronleuchters, der 
von der Dedenwölbung herunterhing, entzündete 
die ſenkrechten roten Streifen der Tapete. Stelio 
blieb auf der Schwelle stehen, wandte fich rüc- 
wärt3 und beſchwor in dieſem blutroten Schein die 
nachdenfliche Gejtalt des jungen Erzherzogs herauf, 
mit den blauen Augen, die fchöne Blüte Habs- 
burgs, die an einem Sommermorgen auf bar— 
barijcher Erde fiel. 
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— „Laß ums gehen!" bat die Foscarina wieder, 
als fie ihn noch verweilen jah. 

Sie entfloh durch den ungeheneren von Tiepolo 
gemalten Saal, während hinter ihr die korinthiſche 
Bronze des Gitters beim Zuſchlagen einen hellen 
Ton gab, wie ein Klingen, das ſich durch die Wöl⸗ 
bungen in langen Schwingungen fortpflanzte. Ent- 
ſetzt floh) fie, faft, als wollte alles über ihr zufammen- 
ſtuͤrzen und das Licht verlöfchen, und fie fürchtete, 
fich in der Finfternis allein zu finden mit den Ge— 
ſpenſtern des Unglücks und des Todes. In ber von 
diefer Flucht bewegten Luft, zwiſchen den von 
Reliquien und Larven beladenen Wänden Hinter der 
berühmten Schaufptelerin herſchreitend, die auf allen 
Bühnen dev Welt die Raſerei der menjchlichen Leiden⸗ 
ſchaften, die verzweifelten Anſtrengungen des Willens 
und des Verlangens, den gewaltigen Kontraſt des 
grauſamen Schickſals geheuchelt hatte, verlor Stelio 
Effrena die Wärme ſeines Blutes, als ſchritte er 
durch einen eiſigen Wind, er fühlte ſein Herz er— 
ſtarren, ſeinen Mut ermatten, ſein Lebensſinn büßte 
jede Kraft ein, alle Bande, die ihn mit Menſchen 
und mit Dingen verknüpften, lockerten ſich, die herr— 
lichen Illuſionen, die er ſeiner Seele geſchenkt, um 
ſie anzuſpornen über ſich ſelbſt und ſein Schickſal 
ſich emporzuſchwingen, ſchwankten und zerfloſſen. 

„Leben wir noch?“ ſagte er, als ſie im Freien 
waren, im Park, fern von der Moderluft. 

Und er nahm die Hände der Frau, ſchüttelte ſie 
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ein wenig, blickte ihr tief in die Augen, verjuchte zu 
Lächeln: dann zog er fie in die Sonne auf das Gras 
der Wiefe. 

„Welch Föftliche Milde in der Luft! Fühlſt 
du's? Wie wındervoll dag Gras!" 

Er ſchloß die Augen halb, um die Sonnen- 
ftrahlen auf den Lidern zu empfangen, fofort wieder 
von der Wolluft, zu leben, ergriffen. Sie that es 
ihm nach, angefteckt von dev Luft des Freundes; und 
durch die Wimpern blickte ſie auf ſeinen friſchen und 
ſinnlichen Mund. So verblieben ſie einige Augen⸗ 
blicke unter der Tiebfofenden Berührung der Sonne, 
die Füße im Gras, Hand in Hand, in dem Schweigen 
das Klopfen ihrer Adern Hövend, wie die Bäche, die 
ſchneller fließen, wenn das Eis im Frühling ſchmilzt. 
Sie gedachte wieder der Euganeiſchen Hügel, der 
Dörfer, die roſig ſchimmerten wie die verſteinten 
Muſcheln, der erſten Regentropfen auf den jungen 
Blättern, des Petrarcabrunnens, all der anmutigen 
Dinge. 

„Noch könnte das Leben ſüß ſein!“ — ſeufzte 
ſie mit einer Stimme, die das Wunder der neu— 
feimenden Hoffnung verkörperte 

Das Herz des Geliebten glich einer Frucht, Die 
plöglich ein Sonnenſtrahl durch ein Wunder reift 
und ausbreitet. Herzensgüte und wonnige Luft er— 
füllten ihm Seele und Leib. Wieder genoß er den 
Augenblick wie einer, der im Begriff iſt Abſchied 
zu nehmen. Die Liebe ſiegte über das Schickſal. 
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„Liebſt du mich? Sprich!" 

Die Frau antwortete nicht; aber fie öffnete die 
Augen weit, und in den Kreijen ihrer Jris lag die 
des Univerfums. Niemals fam unendliche 

iebe in einem irdischen Weſen zu mächti 
on ſch ſen zu mächtigerem 

„Süße, ſüß iſt das Leben mit dir, für dich, geſtern 
wie heute!“ 

Er ſchien trunken von ihr, von der Sonne, von 
dem Gras, von dem göttlichen Himmel, als ſeien 
es Dinge, die er nie geſehen, nie beſeſſen. Der Ge— 
fangene, der am dämmernden Morgen dem er— 
ſtickenden Gefängnis entweicht, der Geneſende, der 
das Meer erblickt, nachdem er dem Tod ins Ange— 
ſicht geſchaut, ſind nicht trunkener, als er es war. 

„Möchteſt du, daß wir fortreiſen? Wollen wir 
den Trübſinn hinter uns laſſen? Möchteſt du, 
daß wir in jene Länder gehen, die keinen Herbſt 


haben?“ 
„In mir tft der Herbft und wo immer ich gehe, 
trage ich ihn mit mir!" — dachte fie; aber fie 


lächelte mit ihrem ſchwachen, lauſchenden Lächeln. 
„Sch, ich werde fortreifen, ich werde verſchwinden, 
ich werde fortgehen, weit fort, um zu fterben, Ge- 
fiebter, einzig Geliebter!“ 

Es war ihr nicht gelungen, während diefer Naft 
die Traurigkeit zu befiegen, noch neue Hoffnung zu 
ſchöpfen; aber dennoch Hatte ihr Schmerz fich befänf- 
tigt, jeder Stachel, jede Bitterfeit war ihm genommen. 
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„Wollen wir reifen?“ 

„Neifen, immer reifen, in ber Welt umher⸗ 
fchweifen, in die Ferne ziehen!" — dachte die Frau, 
deren Leben ein Nomadenleben war. „Niemals 
Ruhe, niemals Frieden. Noch hat fich die Angſt 
des Laufes nicht beruhigt, und fiehe da, ſchon ift die 
Friſt abgelaufen. Du möchteft mich tröften, ſüßer 
Freund; und um mich zu teöften, fchlägjt du mir 
vor, wieder in die Ferne zu ſchweifen, da ich doch 
erſt geſtern Heimfehrte in mein Haus!" 

Plöglich waren ihre Augen wie ein ſprudelnder 
Quell. 

„Laß mich in meinem Haufe noch ein kleines 
Weilhen! Und wenn du fannft, fo bleibe. Danach) 
wirft dir frei, wirft dur glücklich fein... So viel 
Zeit haft du vor dir! Du bift jung. Du wirft 
genießen, was dir zufommt. Wer auf dich, wartet, 
der verliert dich nicht." 

Zwei Kryſtallviſiere lagen über ihren Augen, die 
auf dem ftebrigen Antlitz in der Sonne faſt unbe 
weglich glängten. 

„Ah, immer derfelbe Schatten!" — rief Stelio 
ſchmerzlich berührt aus, mit einer Ungeduld, die zu 
bemeiftern ihm nicht gelang. — „Aber was glaubft 
du? Was fürchteft du? Warum fprichjt du mir 
nicht von dem, was dir Kummer macht? Laß 
ung alfo miteinander fprechen. Wer wartet auf 
mich?“ 

Sie zitterte vor Entfegen bei diefer Trage, die 
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ihr unerwartet und neu erfchien, obwohl fte nur ihre 
legten Worte wiederholte. Sie zitterte, fich fo nahe 
der Gefahr zu jehen, als Hätte fich plößlich beim 
Gehen tiber diefes Harmloje Gras ein Abgrund unter 
ihren Füßen aufgethan. 

„Wer wartet auf mich?" 

Und plöglich tauchte hier an diefem fremden Ort, 
auf dieſem fchönen Raſen, an der Tagesneige, nach 
der Erſcheinung von fo viel blutigen und blutloſen 
Gejpenjtern, eine Gejtalt voll lebendigen Willens 
und voller Verlangen auf, die fie mit ftarrem 
Schreden erfüllte Plötzlich erhob fich Hier über all 
den Geftalten der Vergangenheit eine Geftalt der 
Zukunft; und das Leben hatte wieder feine Er- 
jcheinungsform verändert, und die Wohlthat der 
Raſt war ſchon dahin umd der Föftliche Raſen unter 
ihren Füßen hatte feinen Neiz mehr. 

„sa, wir wollen ſprechen, wenn Sie es wünſchen ... 
Nicht jetzt“ ... 

Die Kehle war ihr zugeſchnürt, daß ihr die 
Stimme faſt verſagte, und das Geſicht hielt ſie ein 
wenig in die Höhe gerichtet, damit die Wimpern die 
Thränen zurückhalten könnten. 

„Sei nicht traurig! Sei nicht traurig!“ — 
bat der junge Mann, deſſen Seele an dieſen Wimpern 
hing, wie die Thränen, die nicht floſſen. — „Mein 
Herz liegt in deiner Hand. Ich werde dich nicht 
laſſen. Quäle dich nicht! Ich gehöre dir.“ 

Auch für ihn war Donatella hier, hoch gewachſen, 
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mit den gefchtwungenen Hüften, mit der gefchmeidigen 
und fräftigen Geftalt einer Siegesgöttin ohne Flügel, 
gepanzert in ihre Jungfräulichkeit, lockend und feind- 
lich zugleich, bereit zu kämpfen und fich hinzugeben. 
Aber feine Seele hing an den Wimpern der anderen, 
wie diefe Thränen, die die Augenfterne verjchleierten, 
in denen er die Unermeßlichfeit der Liebe gejehen 
hatte. 

„Foscarina!“ 

Endlich begannen die heißen Tropfen zu fließen; 
aber ſie ließ ſie nicht die Wangen hinunterlaufen. 
Mit einer jener Bewegungen, die ihrem Schmerze 
zu entſpringen pflegten, mit der Anmut eines ge— 
fangenen Vogels, der unerwartet ſeine Schwingen 
ausbreitet und ſich befreit, hielt ſie ſie auf, badete 
ihre Finger darin und benetzte mit der Feuchtigkeit 
ihre Schläfen, ohne fie zu trocknen. Und während fie 
fo ihre Thränen bei fich behielt, verſuchte fie zu lächeln. 

„Verzeihen Sie mir, Stelio, wenn ich jo ſchwach 
bin.“ 

Eine unendliche Liebe erfaßte ihn da zu den 
zarten Linien, die von den Augenwinkeln fich zu 
den beneßten Schläfen zogen und zu den Kleinen 
dunklen Adern, die die Lider den Veilchen ähnlich 
machten, zu den weichen Wellenlinien der Wangen, 
dem abgezehrten Sinn, umd zu allem, was von dem 
Herbitweh berührt zu fein ſchien, zu dem ganzen 
nachttiefen Schatten auf dem leidenſchaftlichen Geſicht. 

„Ach, die Lieben Hände, ſchön wie Sofias 
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Hände! Laß fie mich küſſen, die noch thränenfeuchten 
Finger!“ 

Und er zog fie in feiner Zärtlichkeit über die 
Wieſe zu einem goldgrünen Sonnenftreifen. Und 
feinen Arm leicht unter ihren legend, küßte ex ihr 
einzeln die Fingerfpigen, die zarter waren, als die 
noch micht erjchloffenen Tuberofen. Ein Schauer 
ducchriefelte fie. Umd er fühlte die Schauer bei 
jeder Berührung feiner Lippen. 

„Sie ſchmecken falzig.“ 

„Seh, Steliv. Man fieht ung." 

„Es ift niemand da." 

„Dort unten in den Treibhäufern.” 

„Hoch! Man Hört feinen Laut.“ 

„Seltjames Schweigen. Die Erftafe der 
Natur!“ 

„Man Hört ein Blatt zur Exde fallen.“ 

„Und der Führer?“ 

„Er iſt einem amdeven Bejucher entgegen 
gegangen.“ 

„Wer kommt hierher?” 

„Ich weiß, daß kürzlich Richard Wagner mit 
Daniela von Bülow hier geweſen iſt.“ 

„Ah, die Enkelin der Gräfin d'Agoult, Daniel 
Sterne.“ 

„Db das große franfe Herz mit ihr von 
jenen Geiſtern Sprach?“ 

„Wer weiß!“ 

„Vielleicht nur mit fich ſelbſt.“ 
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„Bielleicht." 

„Sieh die Glasſcheiben der Gewächshäufer, wie 
fie glänzen. Sie ſchillern in den Farben des Negen- 
bogens. Der Regen, die Sonne und das Alter haben 
fie fo getönt. Scheint es nicht, als ſpiegelte ſich 
fernes Abenddämmern in ihnen? Biſt du vielleicht 
einmal auf der Fondamenta Peſaro ſtehen geblieben 
um die ſchöne Pentaphore der Evangeliſten zu be 
trachten? Hätteſt du aufgeblickt, würdeſt du die von 
der Unbill der Witterung wunderbar gemalten Glas— 
fenſter des Palaſtes geſehen haben.“ 

„Du kennſt alle Geheimniſſe Venedigs.“ 

„Alle noch nicht.“ 

„Wie warm es hier iſt. Sieh nur dieſe großen 
Zederbäume. Dort oben hängt ein Schwalbenneſt 
am Stamm.“ 

„In dieſem Jahr ſind die Schwalben ſpät 
fortgezogen.“ 

„Wirſt dir mich wirklich im Frühling auf die 
Euganeiſchen Hügel führen?“ 

„Da, Fosca, ich möchte." 

„Wie lange dauert's bis zum Frühling!" 

„Das Leben kann noch jchön fein.” 

„Man träumt.“ 

„Orpheus mit feiner Leyer, ganz mit Moos 
bekleidet.“ 

„Ah, welche Allee der Träume! Niemand ſetzt 
ſeinen Fuß mehr hierher. Gras, Gras ... Keine 
menſchliche Spur.“ 
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„Deukalion mit den Steinen, Ganymed mit dem 
Adler, Diana mit dem Hirfch, die ganze Mythologie.“ 

„Wieviele Statuen! Aber wenigitens find dieſe 
nicht im Exil. Die alten Weißbuchen umhegen fie 
noch.“ 

— „Hier Iuftwandelte Marie Luiſe von Parma 
zwifchen dem König und dem Günftling. Bon Zeit 
zu Beit blieb fie ftehen, um dem Geräufch der 
Scheren zuzuhören, die die Weißbuchen bogenförmig 
bejchnitten. Sie ließ ihr mit Jasmin parfümtertes 
Schnupftuch fallen, und Don Manuel Godoi hob es 
mit noch jugendlicher Behendigfeit vom Boden auf, 
den Schmerz verbeißend, den das Bücken jeiner Hüfte 
verurfachte: eine Erinnerung an die in den Straßen 
von Aranjuez erlittenen Qualen, als er ein Spiel- 
ball in den Händen des Pöbels war. Da die Sonne 
milde und der Tabak in der Emaildoſe ausgezeichnet 
war, fagte lächelnd der König ohne Krone: „Gewiß 
geht's unferem teuren Bonaparte auf St. Helena 
weniger gut." Aber in dem Herzen der Königin 
erwwachte der Dämon der Macht, des Kampfes und 
der Leidenfchaft . . . Sieh dieſe roten Roſen!“ 

„Sie glühen. Sie fehen aus, als berge thre 
Blumenkrone eine brennende Sohle Sie glühen 
wahrhaftig." 

„Die Sonne wird purpurn. Das tft die Beit 
für die Segelboote von Chioggia auf der Lagune.“ 

„Pflüce mir eine Roſe.“ 

„Hier iſt eine.“ 
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„O, fie entblättert!“ 

„Hier eine andere.” 

„Sie entblättert.” F 

„Sie find alle dem Tode nahe. Diefe vielleicht 
nicht.“ 

„Pflücke fie nicht.“ 

„Sieh, fie werden immer röter. Der Sammet 
des Bontfazio ... Erinnerft du dich? Dieſelbe 
Kraft.” 

„Die innere Blüte des Feuers." 

„Welches Gedächtnis!" 

„Hört du? Die Thüren der Gewächshäufer 
werden geſchloſſen.“ 

„Es iſt Zeit, zum Ausgang zu gehen.“ 

„Es fängt Schon an, fühl zu werden.“ 

„Frierſt du?“ 

„ein, noch nicht.” 

„Du haft deinen Mantel im Wagen gelaffen?“ 

„Ja.“ 

„Wir wollen in Dolo auf den Zug warten und 
mit der Bahn nach Venedig zurückkehren.“ 

„Ja.“ 

„Wir haben noch Zeit.“ 

„Was iſt dies? Sieh nur.“ 

„Ich weiß nicht ...“ 

„Welch ſtrenger Geruch! Ein kleiner Hain von 
Buchsbaum und Weißbuchen ...“ 

„Ah, es iſt das Labyrinth.“ 

Ein roſtiges Eiſengitter zwiſchen zwei Pfeilern, 
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die zwei auf Delphinen reitende Liebesgötter trugen, 
ſchloß es ab. Jenſeits des Gitters gewahrte man 
nichts als den Anfang eines Ganges und eine Art 
verſchlungener uud ſpröder Wildnis, ein geheimnis— 
voller und und unheimlicher Eindruck. In der Mitte 
der Wildnis erhob ſich ein Turm, und auf der Spitze 
des Turmes ſchien die Statue eines Kriegers Wache 
zu halten. 

„Biſt du nie in einem Labyrinth geweſen?“ 
— fragte Stelio ſeine Freundin. 

„Niemals“ — erwiderte ſie. 

Sie verweilten noch, um das trügeriſche Spiel 
zu bewundern, das ein erfindungsreicher Gärtner 
zum Zeitvertreib für die Damen und die galanten 
Herren zur Zeit der hohen Stöckelſchuhe und der 
Reifröcke angelegt hatte. Aber die Verlaffenheit und 
das Alter hatten es verwildert, verfümmert, hatten 
e3 jeder Anmut und Negelmäßigkeit beraubt; fie 
hatten es in einen eingeichloffenen, teilg ſchwarz, 
teils gelblich ſchimmernden Buſchwald verwandelt, 
voll unentwirrbaren Geſtrüppes, in dem die ſchrägen 
Strahlen der untergehenden Sonne ſo intenſiv rot 
leuchteten, dab Hier und da dies Geſträuch Scheiter- 
haufen glich, die ohne Rauch brannten. 

„Es ift offen" — fagte Stelio, der das Gitter 
jeinem Drucke nachgeben fühlte — „Siehft du?“ 

Er ſtieß gegen das voftige Eifen, das in den 
gelockerten Angeln Freifchte, dann that er einen Schritt 
hinein. 
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„Was thuft du?“ — fagte feine Gefährtin mit 
inftinftiver Furcht die Hand ausſtreckend, um ihn 
zurückzuhalten. 

„Wollen wir nicht hineingehen?“ 

Sie war betroffen. Aber dag Labyrinth lockte 
fie mit feinem Geheimnis, erleuchtet durch jene düſtere 
Flamme. 

„Und wenn wir uns verirren?“ 

„Sieh nur, es iſt klein. Wir finden leicht den 
Ausgang wieder.“ 

„Und wenn wir ihr nicht wiederfinden?“ 

Er lachte über die kindiſche Furcht. 

„Sp werden wir bis in alle Ewigkeit darin 
herumirren.“ 

„Es iſt niemand im der Nähe. Nein, nein, laß 
ung fortgehen.“ 

Sie verfuchte ihn zurückzuziehen. Er wehrte fich, 
vetirierte rückwärts in den Fußpfad, und war plöß- 
lich lachend verschwunden. 

„Stelio! Stelio!“ 

Sie konnte ihn nicht mehr fehen, aber fie hörte 
fein Lachen aus dem verbergenden Dicicht. 

„Komm zurück! Komm!“ 

„Komm du und juche mich.“ 

„Stelio, komm zurück! Du verivrft dich.“ 

„Sch werde Ariadne finden.“ 

Sie fühlte, wie ihr Herz hoch aufflopfte bei 
diefem Namen, dann ſchnürte es fich ihr zufammen 
in wirrer Angſt. Hatte er nicht Donatella mit 
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diefem Namen genannt, am eriten Abend? Hatte 
er fie nicht Ariadne genannt, dort, auf dem Waſſer, 
al3 er neben ihr ſaß, Knie an Knie? Sogar der 
Worte erinnerte fie fich: „Ariadne beſitzt eine gött- 
liche Gabe, durch die ihre Macht grenzenlos wird..." 
Sie erinnerte fich feines Ausdruckes, feiner Haltung, 
feines Blickes. 

Ein wildes Angftgefühl verwirrte fie, verdunkelte 
ihren Verſtand, verhinderte fie, die Willfür des Zu— 
fall3, das Unbeabjichtigte in den Worten ihres 
Freundes zu erkennen. Die tötliche Furcht, die fich 
im Orumde ihrer verzweifelten Liebe barg, brach 
hervor, übermannte fie, verblendete fte in Fläglicher 
Weile Das Kleine nichtsfagende Gejchehnis nahm 
einen Anfchein von Grauſamkeit und Spott an. 
Noch hörte fie das Lachen aus dem verbergenden 
Dickicht. 

„Stelio!“ 

Sie ſchrie, als ſähe ſie ihn in einem wilden 
Delirium, von der andern in Feſſeln geſchlagen, auf 
immer ihren Armen entriſſen. 

„Stelio!“ 

„Suche mich!“ — antwortete er ihr lachend, 
unſichtbar. 

Sie ſtürzte ſich in das wilde Dickicht, um ihn 
zu ſuchen; ſie folgte der Stimme und dem Lachen 
in blinder Leidenſchaft. Aber der ſchmale Pfad 
machte eine Windung; eine undurchdringliche Buchs— 
baumwand legte ſich vor ihr über den Weg. Sie 
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folgte der trügerifchen Windung; und eine Biegung 
folgte der andern, und alle waren gleich, und es 
ſchien, als nähme der Irrgang nie ein Ende, 

„Suche mich!" — wiederholte die Stimme aus 
der Ferne durch Die lebenden Hecken. 

„Wo bift du? Wo bift du? Siehft du mich?” 

Sie fuchte Hier und dort nach Fleinen Lücken, 
um hinducchbliden zu können. Aber fie jah nichts, 
als das dichte Geflecht der Zweige und die Abend- 
röte, die fie auf der einen Seite alle entzündete, 
während der Schatten auf der anderen Seite fie in 
dunkle Nacht tauchte. Hoher Buchsbaum und Weiß— 
buchen ſtanden durcheinander, die immergrünen Blätter 
vermijchten ſich mit den abjterbenden, die dunkleren 
mit den bleicheren, in einem Kontraft von Kraft 
und Ermattung, in einer Doppelerfcheinung, die die 
Berwirrung der atemlojen Frau noch fteigerte. 

„Sch derirre mich. Komm mir entgegen!“ 

Wieder erflang das jugendliche Lachen aus dem 
Dickicht. 

„Ariadne, Ariadne, den Faden!“ 

Jetzt kam der Schall von der entgegengeſetzten 
Seite und drang ihr ins Herz wie ein Dolchſtich. 

„Ariadne!“ 

Sie kehrte um, lief, drehte ſich in die Runde, 
verſuchte durch die Wand zu dringen, breitete das 
Laub auseinander, brach einen Zweig ab. Sie ſah 
nichts, als das vielfältige und gleichmäßige Baum— 
geflecht. Endlich hörte ſie einen Schritt ſo nahe, 
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daß ſie ihn dicht neben ſich glaubte, und ſie erbebte. 
Aber es war ein Irrtum. Sie durchforſchte noch 
einmal das undurchdringliche Baumgefängnis, das 
ſie umſchloß, ſie horchte, wartete; ſie hörte ihren 
eigenen keuchenden Atem und das Klopfen ihrer 
Pulſe. Es herrſchte tiefes Schweigen. Sie blickte 
auf zum Himmel, der ſich rein und unermeßlich über 
den beiden Wänden verſchlungener Zweige wölbte, 
in denen ſie gefangen war. Es ſchien, als gäbe es 
auf der Welt nichts anderes, als dieſe Unendlich— 
keit und dieſe Enge. Und es gelang ihr nicht, mit 
ihrem Gedanken die Wirklichkeit des Ortes von der 
Vorſtellung ihrer inneren Qual zu trennen, die natür— 
liche Erſcheinung der Dinge von jener Art lebendiger 
Allegorie, die ihre eigene Angſt geſchaffen. 

„Stelio, wo biſt du?“ 

Niemand antwortete. Sie horchte. Sie wartete 
umſonſt. Die Augenblicke ſchienen Stunden. 

„Wo biſt du? Ich fürchte mich.“ 

Keine Antwort. Aber wo war er geblieben? 
Hatte er vielleicht den Ausgang gefunden? Hatte 
er ſie hier allein gelaſſen? Wollte er das grauſame 
Spiel fortſetzen? 

Eine wütende Luſt, aufzuheulen, zu ſchluchzen, 
ſich auf die Erde zu werfen, mit Händen und Füßen 
um ſich zu ſchlagen, zu ſterben, überkam die vor 
Furcht Sinnloſe. Wieder hob ſie die Augen zu dem 
ſchweigſanen Himmel. Die Spitzen der hohen 
Hecken ſchimmerten rot, wie dürres Holz, wenn 
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es feine Glut mehr giebt und in Afche zerfallen 
will. 

„Ich fehe dich" — fagte plötzlich im tiefen 
Schatten die lachende Stimme ganz aus der Nähe. 

Sie ſchnellte in die Höhe und beugte ſich wieder 
in den Schatten. 

„Wo biſt du?“ 

Er lachte durch das Laubwerk, ohne ſich zu zeigen, 
wie ein Faun auf der Lauer. Das Spiel regte ihn 
an: alle ſeine Glieder wurden warm und geſchmeidig 
bei dieſer gymnaſtiſchen Übung in dev Behendigkeit; und 
die geheimnisvolle Wildnis, dev Kontakt mit dem 
Boden, der Herbſtduft, die Seltjamfeit des uner— 
warteten Abenteners, die Beftürzung der Freundin, 
ſelbſt die Gegemvart der jteinernen Gottheiten, mifchten 
in feine förperliche Luft einen Anfchein antifer Poeſie. 

„Wo bift du? O Höre auf mit dem Spiel! Lache 
nicht fo! Es ift genug.“ 

Auf allen Vieren war er eingedrungen in das 
Geſträuch mit unbedecktem Kopf. Er fühlte unter 
feinen Knieen die mürben Blätter, das weiche Moos. 
Und da er freudig klopfenden Herzens in dem Zweig— 
geflecht atmete und ſich mit all ſeinen Sinnen 
dieſer Luſt hingab, empfand er die Gemeinſamkeit 
feines Lebens mit dem Leben der Bäume inniger, 
und der Zauber feiner Einbildungskraft erneute in 
diefem Gewirr unklarer Wege die Gefchiclichfeit des 
erſten Flügelkümftlers, den Mythus des von Paſiphas 
und dem Stier geborenen Ungeheuers, der attijchen 
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Sage von Theſeus auf Kreta. Diefe ganze Welt 
wurde Tebendig für ihn. Unter dem purpurnen 
Herbitabend verwandelte er fich, ven Inſtinkten feines 
Blutes und den Erimmerungen feines Intellefte3 ent- 
fprechend, in eines jener halb tierijchen, halb gött- 
lichen Doppelweſen, eine Inftige Geilheit jtiftete ihn 
zu jeltfamen Stellungen und Gebärden an, zu Über- 
raſchungen und Hinterhalten; malte ihm das heitere 
Spiel einer Verfolgung aus, des Niederiverfens, einer 
fehnellen Umarmung auf dem weichen Moos oder 
gegen den wilden Buchsbaum. Und e8 verlangte 
ihn nach einem Gejchöpf, das ihm gliche, nach einer 
jungen Bruft, der er fein Lachen mitteilen, nach 
beenden Beinen, nach zwei Armen, die zum Kampf 
bereit, nach einer Beute, die er an fich reißen, nach 
einer Sungfräulichfeit, die er bezwingen, nach einer 
Gewaltthat, die er vollbringen könnte. Wieder er- 
ſchienihm Donatella mit den geſchwungenen Hüften. 

„Senug! Ich kann nicht mehr, Steliv.... . Sch 
finfe um.“ 

Die Foscarina ftieß einen Schrei aus, als fie 
fühlte, wie eine Hand, die durch das Strauchwerk 
griff, fie am Saum des Kleides zog. Sie bückte 
ſich und jah im Schatten zwifchen den Zweigen das 
Geficht des lachenden Fauns. Dieſes Lachen traf 
ihre Seele, ohne fie zu rühren, ohne den furcht- 
baren Bann zu brechen, der fie bedrücte. Ihre 
Qual verfchärfte fich jogar unter dem Gegenfaß 
zwifchen dieſer Heiterkeit und ihrer Traurigkeit, 
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zwifchen dieſer immer neuen Lebensfreude und ihrer 
unabläffigen Unruhe, zwifchen diefem leichten Ver— 
geffen und der Laft ihrer fchweren Gedanfen. Noch 
klarer erkannte fie feinen Irrtum und die Grauſam— 
feit de8 Lebens, die hier, an dem Drt, an dem fie 
Dualen litt, die Geftalt der anderen herzauberte, 
Als fie ich niederbeugte, ſah fie mit derjelben Deutlich- 
feit, mit der fie das jugendliche Geficht gewahrte, 
auch das der Sängerin, das fich gleichzeitig mit ihr 
niederbeugte, ihre Stellung nachahmend, wie der 
Schatten eine Bewegung auf der erhellten Wand 
wiederholt. Alles verwirrte fich in ihrem Geiſt; 
und ihrem Denken gelang es nicht, zwifchen der 
Wirklichkeit und dieſer Vorftellung zu unterjcheiden. 
Die andere ftellte fich ihr in den Weg, verdrängte 
fie, erdrückte fie. 

„Laß mich! Laffe mich! Ich bin nicht die, die 
du ſuchſt ...“ 

Die Stimme klang ſo verändert, daß Stelio ſein 
Lachen, ſein Spiel unterbrach; er zog ſeinen Arm 
zurück; er richtete ſich auf. Sie konnte ihn nicht 
mehr ſehen. Die undurchdringliche Mauer aus 
Zweiggeflecht trennte ſie von einander. 

„Führe mich hinaus! Ich kann nicht mehr, ich 
habe feine Kraft mehr... Sch leide.“ 

Er fand nicht die Worte, ſie zu beruhigen, zu 
tröften. Die Gleichzeitigfeit feines eben empfundenen 
Wunfches und diefer plöglichen Divination hatte ihn 
bis ins innerite getroffen. 
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„Warte, warte ein wenig! Ich verfuche, den 
Ausgang wiederzufinden . , . Ich werde jemand 
rufen . . .“ 

„Du gehft fort?“ 

„Fürchte dich nicht, fürchte Dich nicht. Es 
iſt nicht die geringfte Gefahr.“ 

Und während er fo fprach, um fie zu beruhigen, 
empfand er die Nichtigkeit feiner Worte, den Miß- 
Hang zwijchen dem lachenden Abenteuer und der 
düfteren Erregung, die ganz anderen Urjprunges 
war. Und auch er hatte jet in feinem Innern 
da3 jeltfame Doppelempfinden, aus dem heraus das 
kleine Gejchehnis in zwei verwirrten Geſtalten er— 
ſchien und unter der Bekümmernis feine unter- 
drückte Luft zum Lachen fortbeftand, fo daß dieſe 
Dial ihm neu war, wie gewiffe Beflemmungen, Die 
feltfamen Träumen entjpringen. 

„Seh nicht fort!“ bat fie, von ihrer Sinnes— 
täufchung völlig befangen. „Vielleicht begegnen wir 
ung dort an der Biegung. Wir wollen e3 verjuchen. 
Nimm mich bei der Hand.“ 

Durch eine Lüde nahm er ihre Hände und 
zuckte zufammen, als er fie berührte, jo falt waren fie. 

„Foscarina! Was Haft du? Fühlſt du dich 
wirklich Fran? Warte! Sch will verfuchen, die 
Hecke zu durchbrechen.“ 

Gewaltjam riß er das dichte Laubwerk ausein- 
ander, brach einige Zweige ab; aber das ftarfe Ge- 
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„Es ift nicht möglich." 

„Schreie, rufe jemand.” 

Er rief in das Schweigen. Die Spiben der 
Hecken waren exlojchen, aber auf dem Himmel, der 
ſich darüber wölbte, breitete ſich eine Nöte, wie der 
Widerfchein brennender Wälder am Horizont. Eine 
Schar Wildenten, im Dreieck geordnet, die langen 
Hälſe vorgeſtreckt, zog ſchwärzlich vorüber. 

„Laß mich gehn! Ich kann den Turm leicht 
wiederfinden. Von dem Turm rufe ich. Man wird 
meine Rufe hören.“ 

„Nein! Nein!“ 

Sie hörte ihn ſich entfernen, folgte dem Geräuſch 
ſeiner Schritte, irrte wieder in den Gängen umher, 
fühlte ſich allein und verloren. Sie blieb ſtehen. 
Sie wartete. Sie horchte. Sie blickte auf zum 
Himmel; fie jah den dreieckigen Schwarm in der 
Ferne verfchwinden. Sie verlor den Sinn für Die 
Beit. Die Augenblicke fchienen ihr Stunden. 

„Stelio! Stelio!“ 


Sie war nicht mehr imftande, die Verwirrung 


ihrer überreizten Nerven zu beherrjchen. Ste fühlte 
den lebten Ausbruch des Wahnfinns kommen, wie 
man den nahenden Wirbelfturm fühlt. 

„Stelio!” 

Er hörte die angiterfüllte Stimme und mühte 
fich, den Turm zu finden durch die gewundenen Wege, 
die ihn bald näher brachten und bald wieder ent- 
fernten. Das Lachen war in feinem Herzen erjtarrt. 
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Seine Seele erzitterte bis in ihre innerſten Wur— 
zelm jedesmal, wenn fein von der unfichtbaren 
Todesangft ausgeftoßener Name an fein Ohr drang. 
Und das allmähliche Exbleichen des Lichts erweckte 
in ihm die Vorftellung von Blut, das tropfenweife 
dahinfließt, von Leben, das entflieht. 

„Hier bin ich! Hier bin ich!“ 

Einer der Gänge bog endlich zur der Lichtung 
ein, auf der der Turm fich erhob. Haſtig eilte er 
Die Wendeltreppe hinauf; ein Schwindel ergriff ihn, 
als er oben war, er jchloß, ſich an den Geländer 
haltend, die Augen; dann öffnete er fie wieder, und 
er ſah am Horizont einen langen Feuerftreifen, er 
fah die ſtrahlenloſe Mondfcheibe, die einem trüben 
Sumpfe gleichende Ebene, unter ich das Labyrinth 
mit dem dunfeln Buchsbaum, von dem fich Die 
Weißbuchen wie helle Flecke abhoben, ſchmal und 
eng mit ſeinen unendlichen Kreuzungen und Biegungen, 
mit dem Ausſehen eines zerſtörten, von Geſtrüpp 
überwucherten Bauwerks, einer Ruine und einem 
Buſchwald gleichend, wild und melancholiſch. 

„Bleib ſtehen, bleib ſtehen! Laufe nicht jo. Man 
hat ung gehört. Es kommt ein Mann. Ich jehe 
ihn kommen. Warte! Halte ein!“ 

Er fah die Frau wie eine Unfinnige in den 
Srrgärten umberjagen, wie ein zu nußlojer Marter 
verdammtes Gejchöpf, zu unnüger, aber ewiger Dual, 
eine Schweiter der fagenhaften Märtyrerinnen. 


„Bleib ſtehen!“ 
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Sie fehien ihn micht zu Hören oder vermochte 
nicht der verhängnispollen Bewegung Einhalt zu 
thun. Und daß er ihr nicht zu Hilfe eilen konnte, 
fondern Zeuge bleiben mußte dieſer furchtbaren Dual! 

„Hier iſt er!“ 

Einer der Wächter hatte die Rufe gehört und 
war näher gekommen. Jetzt trat er über die Schwelle 
zum Eingang. Stelio begegnete ihm am Fuße des 
Turmes. Zuſammen machten fie ſich auf die Suche 
nach der Verirrten. Der Mann fannte das Ge⸗ 
heimnis des Labyrinths. Stelio verhinderte ihn 
am Reden und an den Späßen, die er machen wollte 
und feßte ihm durch feine Freigebigkeit in Ver— 
wirrung. 

„Sit fie ohnmächtig geworden? Iſt fie zu Boden 

gefallen?” 
Der Schatten und das Schweigen dünkten ihm 
unheilvoll, erjchrecten ihn. Sie antwortete nicht 
den Rufen, noch hörte man ihre Schritte. Der Ort 
war ſchon in nächtliches Dunkel getaucht unter dem 
Tau, der von dem violetten Himmel niederfiel. 
„Werde ich fie ohnmächtig am Boden finden?“ 

Er erbebte, als er plöglich an einer Biegung 
die geheimnisvolle Geftalt auftauchen ſah, das bleiche 
Geficht, das das ganze Dämmerlicht in ſich auf- 
faugte, wie eine Perle ſchimmernd, die Augen groß 
und ftarr, die Lippen zufammengepreßt und hart. 

Sie fehrten nad) Dolo zurück und nahmen wie- 
der denjelben Weg längs der Brenta. Cie ſprach 
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nicht, nicht ein einziges Mal öffnete ſie den Mund, 
ſie antwortete nicht, als könnte ſie die Zähne 
nicht auseinander bringen; hingeſtreckt lag ſie im 
Wagenfond, bis zum Kinn in ihren Mantel ein— 
gehüllt, und es überliefen ſie ſo ſtarke Schauer von 
Zeit zu Zeit, daß ſie zuſammenzuckte, ihre Bläſſe 
glich der Bläſſe des Sumpffiebers. Ihr Freund 
nahm ihre Hände und hielt ſie zwiſchen ſeinen, 
um ſie zu erwärmen, aber umſonſt: ſie waren leb— 
los, ſie ſchienen ohne Blut zu ſein. Und vorbei 
ging es an den Statuen in endloſer Folge. 

Düſter wälzte ſich der Fluß zwiſchen ſeinen 
Dämmen dahin unter dem ſilbern-violetten Himmel, 
an dem der Vollmond aufſtieg. Eine ſchwarze 
Barke kam die Strömung herunter, an einem Seil 
von zwei grauen Pferden gezogen, die auf dem Ufer— 
graſe dumpf und ſchwerfällig ſtampften und von 
einem friedlich pfeifenden Manne geführt wurden; 
und auf der Schiffsbrücke dampfte ein Schlot, wie 
der kleine Schornſtein auf dem Dache einer Hütte, 
und in dem Laderaum ſchimmerte das gelbliche Licht 
einer Ollampe, und der Geruch des Abendeſſens ver— 
breitete ſich in der Luft. Und hier und dort, und 
überall, wohin man blickte, ging es in der waſſer— 
reichen Landſchaft vorbei an den Statuen, in end— 
loſer Folge. 

Es war ein ſtygiſches Land, wie eine Viſion 
des Hades: ein Land des Schattens, der Nebel und 
der Waſſer. Alles ſchwebte und ſchwand wie Geiſter. 
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Der Mond verzauberte die Ebene und zog fie an filh, 
wie er das Meer verzaubert und an fich zieht; er 
tranf die große der Erde gehörende Feuchtigkeit vom 
Horizonte, mit aumerfättlichem Durfte, in ftillem 
Schweigen. Überall glänzten einfame Brummen; 
man fah Eleine filberne Kanäle in unbeſtimmter 
Ferne zwiſchen Neihen hängender Weidenbäume 
ſchimmern. Die Erde jchien allmählich ihre Feſtig— 
feit zu verlieren und fich in Flüſſigkeit aufzulöfen. 
Der Himmel konnte feine Melancholie aus zahllofen 
ftillen Spiegeln zurücgeftrahlt jehen. Und hier und 
dort, überall längs des farblojen Ufers, tauchten 
die Statuen auf in endlofer Menge, wie die Manen 
eines verjchwundenen Geſchlechtes. — — — 
„Denken Sie oft an Donatella Arvale, Stelio?“ 
fragte unvermittelt die Zoscarina nach einer langen 
PBaufe, in der beide nichts gehört hatten al3 das 
Hallen ihrer Schritte auf der Fondamenta dei 
Vetrai, die in dem taufendfältigen Glitzern der zer— 
brechlichen Gegenftände widerſtrahlte, die die Schau— 
fenster der daran liegenden Läden füllen. Und 
ihre Stimme Hang wie ein Glas, das gejprungen 
ift. ‚Stelio blieb ftehen, mit einer Bewegung, tie 
einer, der auf eine unerwartete Schwierigfeit ſtößt. 
Sein Geift irrte über diefe rot und grüne Inſel 
Murano, die ganz mit diefen gläfernen Blüten und 
Blumen überfäet war und in ihrer troftlofen Armut 
jelbft die Erinnerung verloren hatte an die fröhliche 
Zeit, in der die Dichter fie befangen als Heimat 
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von Nymphen und Halbgöttern. Cr dachte an die 
berühmten Gärten, in denen Andrea Navagero, 
Bembo, Aretino, Aldo und die gelehrte Schar wett- 
eiferten in der Anmut platonifcher Dialoge lauri 
sub umbra; er dachte an die Klöfter, die wol— 
lüftigen Frauengemächern glichen, bewohnt von zier= 
lichen jungen Nonnen, die in weiße Samelott3 und 
Spiben gefleidet, die Stirn von Locken umrahmt, und 
mit entblößtem Bufen nach Art der ehrbaren Dirnen, 
erfahren in geheimen Liebesdingen, von den aus— 
jehweifenden Batriztern jehr begehrt waren und ſüße 
Namen trugen, wie Ancilla Soranzo, Cipriana 
Morofin, Zanetta Balbi, Beatrice Falter, Cugenia 
Mufchiera, alles Fromme Meifterinnen der Unzucht. 
Eine Melodie, die er im Muſeum gehört hatte, be= 
gleitete jeinen jchwebenden Traum; langjam wie 
Elingende Tropfen famen die Flagenden Töne aus 
einer kleinen metallifchen Spieluhr, die die Drehung 
eines Schlüffels in Bewegung ſetzte und die ver- 
borgen war unter einem gläfernen Garten, wo mit 
Slasperlchen gejchmücke Figuren um einen Eleinen 
Brunnen aus Onyx tanzten. Es war eine unbe— 
ftimmte Melodie, ein vergeſſenes Tanzlied, bei dem 
einige Noten fehlten, die wegen der Schadhaftigkeit 
und der Verjtaubtheit des Inſtruments verjagten, 
aber troßdem jo eindrudsvoll, daß er die Melodie 
nicht loswerden fonnte. Und jet nahm alles rings 
um ihn die Herbrechlichfeit und die ferne Melancholie 
jener Xleinen Figürchen an, die zu den Tönen, die 


375 


langſamer tropften, wie durchſickerndes Waſſer, tanzten. 
Die matte Seele von Murano hatte aus diejem 
alten Spielzeug geflüftert. 

Bei der unerwarteten Frage verftummte Die 
Melodie, die Bilder verſchwebten, der Zauber des 
fernen Lebens ſchwand. Der umherſchweifende Geiſt 
zog fich mit Bedauern im fich ſelbſt zurüd. Stelio 
fühlte am feiner Seite ein lebendiges Herz bange 
Hopfen, das er mit unbezwingbarer Notwendigteit 
verwunden mußte. Er blickte feine Freundin an. 

Sie ſchritt an dem Kanal entlang ziwijchen dem 
Grün des ungefunden Waffers und dem Schillern der 
zierfichen Gefähe, ohne Erregung, faſt ruhig, Das 
abgezehrte Kinn zitterte faum merklich zwiſchen dem 
Saum des Schleiers und dem Zobelkragen. 

„Sa, zuweilen“, antwortete er nach einer Minute 
des Zauderns, vor der Lüge zurückſchreckend und 
die Notwendigkeit fühlend, diefe Liebe über Die 
gemeinen Täufchungen und Anforderungen zu er— 
heben, damit fie für ihn eine Quelle der Kraft und 
nicht der Schwäche bliebe, ein freies Übereinkommen 
und nicht eine drückende Feſſel. 

Die Frau feritt ohne zu ſchwanken vorwärts, 
aber fie fühlte ihre Glieder nicht in dem furchtbaren 
Schlagen ihres Herzens, das, wie auf einer einzigen 
Saite gejpannt, vom Nacken bis in die Ferſen 
widerflang. Sie jah nicht mehr, aber fie fühlte 
dicht neben fich das lockende Wajler. 

„Shre Stimme vergißt man nicht," fügte er 
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nach einer Pauſe, in der er Mut gefammelt Hatte, 
hinzu. „Sie ift von fabelhaften Slangzauber. 


Vom erſten Abend an hatte ich das Gefühl, als 


fönnte fie für mein Werk ein wundervolles Suftru- 
ment abgeben. Sch wollte, fie willigte ein, in meiner 
Tragödie die lyriſchen Partien zu fingen, die Oden, 
die ji) aus den Symphonien erheben und fich zum 
Schluß zwiſchen der einen und der andern Epifode 
in Tanzfiguren auflöfen. Die Tanagräerin willigt 
ein, zu tanzen. Sch rechne auf Ihre guten DVer- 
mittlerdienfte, teure Freundin, um Donatella Arvales 
Eimvilligung zu erlangen. Die dionyfifche Drei- 
einigfeit wäre jo auf der modernen Bühne in voll- 
fommener Weiſe wiederhergeftellt zur Freude der 
Menſchen ...“ 

Während er ſprach, fühlte er, daß ſeine Worte 
einen falſchen Ton hatten, daß ſeine Unbefangenheit 
in allzu grauſamem Widerſpruch ſtand mit dem töt— 
lichen Schatten, der über dem verſchleierten Geſicht 
der Geliebten lagerte. Wider ſeinen Willen hatte 
er ſeinen Freimut übertrieben, da er die Sängerin 
als ein einfaches Inſtrument ſeiner Kunſt betrachtete, 
als eine rein ideale Kraft, die er in den Kreis 
ſeines herrlichen Unternehmens ziehen wollte. Be— 
unruhigt durch das ſtumme Leid, das an ſeiner 
Seite ſchritt, hatte er ſich wider ſeinen Willen zu 
einer leichten Verſtellung verſtanden. Gewiß war, 
was er ſagte, die Wahrheit, aber die Geliebte hatte 
nach einer anderen Wahrheit gefragt. Jäh brach er 
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ab, er konnte den Ton feiner Worte nicht mehr 
ertragen. Er fühlte, daß in dieſem Augenblick 
zwiſchen ihm und der Schauſpielerin die Kunſt 
keinen Widerhall fand, keinen lebendigen Wert hatte. 
Eine andere Macht, gebieteriſcher und finſterer, be— 
herrſchte ſie. Die von dem Intellekt geſchaffene 
Welt war leblos, wie dieſe alten Steine, über die 
ſie ſchritten. Die einzige lebendige und furchtbare 
Macht war das Gift, das in ihr Menſchenblut ein⸗ 
ſtrömte. Der Wille der einen ſagte: „Ich liebe dich 
und will dich ganz für mich allein beſitzen, Leib 
und Seele.“ Der Wille des anderen ſagte: „Ich 
will, daß du mich liebſt und mir dienſt, aber ich 
kann im Leben auf nichts verzichten, was mein Be— 
gehren reizt." Der Kampf war ungleich und graufam. 

Da die Frau ſchwieg und unwillkürlich ihren 
Schritt befehleunigte, machte er fich bereit, der an— 
deren Wahrheit ins Auge zu bliden. 

„Ich verstehe, daß es nicht dies war, was Sie 
wiſſen wollten..." 

„Ja, nicht dies. Nun wohl." 

Sie wandte fich ihm zu mit einer Art Frampf- 
hafter Heftigfeit, die ihn an die Raſerei eines fernen 
Abends erinnerte und an den wilden Schrei: „Geh, 
(auf! Sie erwartet dich.“ Auf diefem jtillen Quat, 
zwiſchen dem trägen Wajler und den zarten Glas— 
waren, auf der verödeten Injel, erſchien ihm wieder, 
wie in einem Blitz, das Antlitz der Gefahr. 

Aber ein zudringlicher Menſch trat ihnen ent- 
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gegen und bot ihnen an, fie zu dem nahegelegenen 
Schmelzofen zu führen. 

„Lab uns hineingehen, laß ung Hineingehen, 
bat die Frau, dem Manne folgend, und fich in den 
Eingang drängend, wie in einen Yufluchtsort, um 
den Schimpf der offenen Straße, das profane Tages- 
licht über ihrer Verdammmis zu vermeiden. 

Der Drt war feucht, mit Salzlafe befleckt, und 
roch nach Salz wie eine Meergrotte. Sie gingen 
über einen Hof, auf dem Brennholz Hoch auf- 
gejchichtet lag, und durch eine verfallene Thür tretend, 
ftanden fie vor dem Herd des Feuers, wurden fie von 
dem feurigen Atem umhüllt, jahen te vor jich den 
großen glühenden Altar, der ihre Augen jchmerzhaft 
bfendete, als fingen plöglich ihre Augenbrauen 
Teuer. 

„Verſchwinden, verjchlungen werden ohne eine 
Spur zu Hinterlaffen!” ſchrie das Herz des zer- 
ftörungstrunfenen Weibes. „In einem Augenblick 
fönnte dieſes Feuer mich verzehren, wie dürres Neifig, 
wie trocenes Stroh.” Und fte näherte fich den 
Offnungen, durch die man die flüffigen Flammen 
gewahrte, leuchtender al® ein Sommernachnittag, 
wie fie die irdenen Tiegel umhüllten, in denen das 
formlofe Metall zum jchmelzen gebracht wurde, dag 
die Hinter ihren Schutzſchirmen ftehenden Arbeiter 
mit einer eifernen Nöhre fchöpften, um es durch 
das Blafen mit den Lippen und mit den Kunſt— 
werkzeugen zu formen. 
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„Wunderkraft des Feuers!“ dachte der Wecker, 
feiner Unruhe entzogen durch die wunderbare Schön- 
heit de3 Elements, das ihm vertraut war wie ein 
Bruder feit dem Tage, an dem er die offenbarende 
Melodie gefunden Hatte. „Ach, könnte ich Dem 
Leben der mich Liebenden Weſen Gejtalten in der 
Bollfommenheit fehenfen, nach der ich ftrebe! Könnte 
ich in Höchfter Glut alle ihre Schwächen zum ſchmelzen 
bringen und eine gefügige Materie daraus machen, 
um ihr die Gebote meines heroiſchen Willens und 
die Bilder meiner reinen Dichtkunft aufzuprägen! 
Warum, meine Freundin, warım wollen nicht Sie 
die bewegliche göttliche Statue meines Geiſtes fein, 
das Werk des Glaubens und des Schmerzes, durch 
das unfer Leben dem Sieg über unfere Kunſt davon- 
tragen würde? Warum find wir auf dem Punkte, 
Eleinlichen Liebesleuten zu gleichen, die jammern und 
ſich verwünfchen? Ich glaubte in Wahrheit, daß 
Sie mir mehr zu geben hätten, als Liebe, da ich 
von Ihren Lippen das herrliche Wort vernahm: 
„Das kann ich, was die Liebe nicht vermag.“ 
Alles, was die Liebe kann und was fie nicht kann, 
muß man immer fönnen, um meiner umerjättlichen 
Natur zu genügen.“ 

Rings um den Schmelzofen wurde die Arbeit 
eifrig betrieben. Am Ende der eiſernen Blasröhren 
blähte fich das geſchmolzene Glas, wand fich, wurde 
filberglängend wie eine Wolfe, Teuchtete wie der 
Mond, wurde auseinander gefprengt, teilte ſich in 
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taufend feinfte, Elivrende, funfelnde Splitter, die 
zarter waren umd dünner als die Fäden, die mar 
des Morgens in den Wäldern ſich von einem Zweig 
zum andern fpinnen fieht. Die Arbeiter formten 
die anmutigen Kelche, jeder bei der Arbeit einem 
eigenen Rhythmus folgend, der fich aus dev Eigen- 
fchaft der Materie und den gewohnheit3mäßigen, zu 
ihrer Beherrſchung geeigneten Bewegungen ergab. 
Die Lehrlinge legten eine feine Birne der glühen- 
den Glasmafje in die von den Meiftern angegebenen 
Stellen; und die Birne verlängerte fich, wand fich, 
verwandelte fich in einen Henkel, in einen Rand, 
in einen Schnabel, in einen Stiel, in einen Fuß. 
Unter den Werkzeugen verlor ſich allmählich die 
vötliche Glut; und der werdende Kelch wurde, an 
einem Stabe befeftigt, von neuem der Flamme aus- 
gejeßt; dann zog man ihm weich und dehnbar wieder 
heraus, empfindlich gegen die leiſeſten Berührungen, 
durch die man ihn verzierte, abjchliff, und die ihn dem 
Modell gleichmachten, da3 von den Vorräten über— 
nommen war oder der freien Erfindung eines neuen 
Schöpfers entitammte. Seltſam behend ımd leicht 
waren die Bewegungen der Menfchen um dieſe Ge- 
ichöpfe des Feuers, des Atems und des Eijens, wie 
die Bewegungeneines ſtummen Tanzes. Die Geſtalt der 
Tanagräerin erſchien dem Dichter in dem unaufhör— 
lichen Wogen der Flamme, wie ein Salamander. Dona- 
tellag Stimme fang ihm die bejtriende Melodie. 
„Auch heute habe ich felbjt fie dir zur Ge— 
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fährtin gegeben!" dachte die Foscarina. „Sch jelbit 
habe fie zwischen uns gerufen. Ich habe ihre Er- 
ſcheinung heraufbeſchworen; während dein Gedanke 
vielleicht anderswo weilte, habe ich fie plötzlich vor 
deine Augen geführt, wie in jener Nacht der Fieber- 
raſerei!“ 

Wie wahr, wie wahr! Seit jenem Augenblick, 
in dem der Name der Sängerin, zum erſtenmal von 
den Lippen des Freundes ausgeſprochen, in dem 
Schatten des gepanzerten Koloſſes auf den dämmern⸗ 
den Waſſern, von dem Panzer des Kriegsſchiffes 
zurückgeworfen worden war, ſeit jenem Augenblick 
hatte ſie unbewußt den Eindruck des neuen Bildes 
in ſeinem Geiſt verſtärkt, hatte es genährt mit ihrer 
eigenen Eiferſucht, mit ihrer eigenen Furcht, hatte 
es erhoben, verherrlicht von Tag zu Tag und hatte 
es ſchließlich mit klarer Beſtimmtheit ausgeſtaltet. 
Mehr als einmal hatte ſie ihm, der vielleicht des 
Bildes uneingedenk war, zugerufen: 

„Sie erwartet dich!“ Mehr als einmal hatte 
ſie ſeiner vielleicht unbekümmerten Einbildungskraft 
das Bild dieſer fernen und geheimnisvollen Er— 
wartung vorgeführt. Wie in jener dionyſiſchen Nacht 
Venedigs Flammenmeer die beiden jugendlichen Ge— 
ſichter mit demſelben Widerſchein entzündet hatte, 
ſo entzündete ſie jetzt ihre Leidenſchaft und ſie er— 
glühten nur, weil ſie es ſo wollte. „Kein Zweifel,“ 
dachte ſie, „das Bild beherrſcht ihn jetzt, und er be— 
herrſcht es. Meine Angſt iſt es gerade, die ſein 
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Begehren reizt. Er freut ſich des Genuſſes, ſie 
unter meinen verzweifelten Augen zu lieben...“ 

Und ihre Dual war namenlos; denn fie mußte 
jehen, wie diefe Liebe, an der fie ftarb, durch ihre 
eigene Liebe genährt wurde, fie fühlte, wie ihre 
eigene Glut ihn umloderte wie eine notwendige 
Atmoſphäre, außerhalb welcher er vielleicht nicht 
hätte leben können. 

„Sobald es geformt ift, wird das Gefäß zur 
Hartmachung in den Stühlofen gethan,“ antwortete 
einer der Glasbläſer auf Stelivs Frage. — „Es 
würde im taufend Stücke zerfpringen, feßte man es 
unvermutet der äußeren Luft aus.“ 

In der That gewahrten fie durch eine Öffnung 
in einem Behälter, der die Fortſetzung des Schmelz- 
ofens bildete, die glänzenden Gefäße vereint, noch 
Sklaven des Feuers, noch in feiner Macht. 

„Seit zehn Stunden find fie fchon darin,“ 
fagte der Meijter, auf die zierliche Olasfamilie 
deutend. 

Dann verließen die fchönen, zarten Gejchöpfe 
den Vater, Löten fich von ihm los für immer; fie 
fühlten ab, verwandelten fich in ſtarre Edelfteine 
lebten ihr neues Leben in der Welt, unterwarfen 
fich den finnlichen Menfchen, gingen den Gefahren 
entgegen, folgten den Veränderlichfeiten des. Lichtes, 
nahmen gejchnittene Blumen in fich auf oder das 
berauſchende Getränf. 

lt das nicht unjere große Foscarina?“ fragte 
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mit leifer Stimme in feinem weichen venetianijchen 
Dialekt der Heine rotäugige Mann, der die Künſtlerin 
in dem Augenblick exfannte, als fie in der er- 
ftiefenden Hitze den Schleier in die Höhe ichlug, ihren 
Freund. 

In kindlicher Erregung zitternd, machte der 
Meifter einen Schritt auf fie zu und verneigte fich 
bejcheiden. 

— einem Abend, gnädige Frau, haben Sie 
mich zum Beben und Weinen gebracht wie einen 
Knaben. Erlauben Sie mir, daß ich zur Erinne- 
rung an diefen Abend, den ich bis an mein 
Lebensende nicht vergeffen werde, Ihnen eine Kleine 
Arbeit aus den Händen des armen Segufo anbieten 
darf?" 

„Ein Seguſo?“ vief Gtelio ſich lebhaft zu 
dem Kleinen Männchen Herunterbeugend, um ihm 
voll ing Geficht zu jehen. „Aus ber großen Familie 
der Glasbläſer in direkter Abftammung? Aus dem 
guten Gejchlecht?“ 

„Bu dienen, gnädiger Herr.“ 

„Ein Fürſt alſo.“ 

„Ja, ein als Fürſt verkappter Harlekin.“ 

„Ihr kennt alle Die Geheimniſſe, nicht wahr?“ 

Der Muranefe machte eine geheimnisvolle Be- 
wegung, die die vom den Vätern ererbte geheime 
Weisheit heraufbeſchwor, deren [egter Erbe er zu 
ſein behauptete. Die anderen Glasbläſer lächelten 
neben ihren Schirmwänden, ſie hatten die Arbeit 
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unterbrochen, während ihre Gläſer an den Enden 
der Eiſenröhren die Farbe änderten. 

„Alſo, meine Dame, erweiſen Sie mir die Ehre, 
anzunehmen?“ 

Er ſchien aus einem Tafelbilde des Bartolomeo 
Vivarini herausgetreten zu ſein, ein Bruder jener 
Gläubigen, die auf dem Bilde in Santa Maria 
Formoſa unter dem Mantel der Madonna knieen: 
gebückt, hager, dürr, wie durch das Feuer geläutert, 
zerbrechlich, als deckte ſeine Haut ein gläſernes 
Knochengerüſt, mit ſpärlichen grauen Haarſträhnen, 
mit einer graden, ſcharf gezeichneten Naſe, einem 
ſpitzen Kinn, zwei überaus ſchmalen Lippen, von 
deren Winkeln Falten ausgingen, die Scharfſinn und 
Aufmerkſamkeit dort eingegraben, mit geſchmeidigen, 
beweglichen, vorſichtigen Händen, die Narben von 
Brandwunden röteten, Formen, in denen Geſchicklich— 
keit und Genauigkeit zum Ausdruck kamen, die die 
Bewegungen gewohnt waren, die man braucht, ſchöne 
Linien in die empfindliche Materie zu zeichnen, wahre 
Werkzeuge der anmutigen Kunſt, die ſich in dem 
Erben durch die ununterbrochene Ausübung ſo vieler 
arbeitſamer Generationen bis zur Vollkommenheit 
entwickelt hatten. 

„Ja, Ihr ſeid ein Seguſo,“ ſagte Stelio Effrena, 
der ſie betrachtete. „Der Beweis für Eure vornehme 
Abſtammung find Eure Hände“ 

Lächelnd bejah fte fich der Meifter, Rücken und 
Fläche. 

D’Annunzto, Feuer. 25 
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„Vermacht fie in Eurem Teftament dem Mufeum 
von Murano famt Eurem Blasrohr.“ 

„Sa, damit man fie einfocht, wie das Herz 

von Canova und die Paduanifchen Eingeweide.“ 

Das freimütige Lachen der Arbeiter ertönte 
rings um den Herd, und die werdenden Kelche ſchwank— 
ten an den Spitzen der eifernen Röhren, rötlich und 
bläulich jehillernd, wie die Blütendolden der Hor— 
tenjte. 

„Aber der entjcheidende Beweis foll Euer Glas 
fein. Laßt ung jehen.“ 

Die Foscarina hatte nicht gefprochen, fie fürch- 
tete, ihre Stimme fünnte ihre Erregung verraten; 
aber ihre ganze liebliche Anmut durchdrang plötzlich 
ihre Schwermut, fie hatte die dargebotene Gabe an— 
genommen und den Geber belohnt. 

„Laßt ung jehen, Segufo." 

Der Heine Mann kratzte fich die ſchweißtriefende 
Schläfe mit einer Bewegung der Unſchlüſſigkeit; er 
witterte den Kenner. 

„Vielleicht errate ich," fügte Steliv Effrena 
hinzu, fich dem Kühlraume nädernd und einen prü— 
fenden Blick auf die dort vereinigten Gefäße wer— 
fend. „Ob es diefer tft...“ 

Durch feine Gegenwart hatte er hier mitten in 
die gewohnte Arbeit ungewohntes Leben gebracht, 
den fröhlichen Eifer des Spiels, das er unabläſſig 
in feinem Leben verfolgte. Alle dieje einfachen Ge— 
müter nahmen jeßt, nachdem fte gelacht hatten, leiden- 
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Ichaftlihen Anteil an der Probe; fie folgten der 
Wahl mit derfelben gejpannten Neugier, mit der 
man dem Ausgang einer Wette entgegenfieht; fie 
erwogen den Scharffinn des Meifters im Verhältnis 
zu dem des Nichters. Und der junge Unbekannte, 
der fich in der Werkſtatt wie in einem vertrauten 
Drt befand, ſich den Menjchen und Dingen mit jo 
ſchneller und unwillfürlicher Sympathie anpafjend, 
war für fie jchon fein Fremder mehr. 

„Ob es dieſer ift...“ 

Die Foscarina fühlte ſich durch das Spiel an— 
gezogen und faſt gezwungen, ſich daran zu beteiligen. 
Jede Bitterkeit, jeder Groll ſchwand ſofort vor dem 
Glück ihres Freundes. Auch hier hatte er, mühelos, 
die flüchtigen Augenblicke mit Schönheit und Leiden— 
ſchaft entzundet, und das Feuer ſeiner Lebenskraft 
durch Berührung jeinen Nächiten mitgeteilt, er hatte 
die Geifter in eine höhere Sphäre erhoben, in diejen 
heruntergefommenen Arbeitern den alten Stolz auf 
ihre Kunft wieder erwecdt. Die Harmonie einer 
einen Linie war in diejen Augenblicen der Meittel- 
punft ihrer Welt geworden. Und es z0g den Be— 
leber zu den Kelchen, als hinge von der Wahl das 
Glück de3 Heinen unſchlüſſigen Meifters ab. 

„Sa, es ift wahr, du allein verftehft zu leben,“ 
fagte fie zu ihm, ihn zärtlich anblickend. „Alles 
follft und mußt du Haben. Sch will zufrieden ſein, 
wenn ich dich Leben, dich genießen jehe. Mache mit 
mir, was du willſt!“ 

25* 
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Sie lächelte, da fie fich ſelbſt vernichtete. Er 
gehörte ihr, wie etwas, das man in der gejchlofjenen 
Hand hält, wie ein Ning an einem Finger, wie ein 
Handfchuh, wie ein Kleid, wie ein Wort, dag man 
jagen oder verjchweigen, ein Wein, den man trinfen 
oder verjchütten fan. 

„Run, Seguſo?“ rief Stelio Effrena, durch das 
lange Zaudern ungeduldig gemacht. 

Der Mann fah ihm in die Augen, dann, nach» 
dem er Mut gefaßt, vertraute er feinem angeborenen 
Snitinkt. Fünf Gefäße unter den vielen waren aus 
feinen Händen hervorgegangen: ſie umterjchieden ſich 
von den anderen, als gehörten fie einer bejonderen 
Art an. Aber welches von den fünfen war das 
ſchönſte? 

Die Arbeiter wandten ihm ihre Geſichter zu, 
während ſie die an den Röhren befeſtigten Kelche 
der Glut ausſetzten, damit ſie nicht erkalteten. Und 
die Flammen, hell wie jene, die das praſſelnde 
Laub des Lorbeerbaumes giebt, flackerten jenſeits 
der Schutzwände, und es ſah aus, als hielten ſie 
die Männer durch ihre Werkzeuge in Feſſeln. 

„Ja, ja!“ rief Stelio Effrena, als er den 
Meiſter mit unendlicher Vorſicht das erwählte Ge— 
fäß herausnehmen ſah. „Das Blut verleugnet ſich 
nicht. Die Gabe iſt der Dogareſſa Foscarina 
würdig, Seguſo.“ 

Den Fuß des Kelches zwiſchen Zeigefinger und 
Daumen haltend, lächelte der Muraneſe zu der Frau 
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auf, hoch beglückt durch das warme Lob. Der Aus— 
druck von Klugheit und Liſt in ſeinem Geſicht rief 
das Wappen von Murano ins Gedächtnis: die 
goldene Füchſin, die auf dem Schweif des Hahnes 
läuft. Die durch die ſtarken Wärmeausſtrahlungen 
geröteten Lider zuckten über ſeinen auf das zer— 
brechliche Werk gerichteten Augen, das noch einmal 
in ſeiner Hand glitzerte, bevor er es fortgab. Und 
in ſeinen faſt liebkoſenden Fingern, in ſeiner ganzen 
Haltung offenbarte ſich die ererbte Fähigkeit, die 
ſchwerzuerreichende Schönheit der einfachen Linien 
und der zarteſten Färbung zu empfinden. Wie eine 
jener wunderbaren Blüten, die aus den dürren und 
gewundenen Sträuchern hervorbrechen, ſo wirkte das 
Kelchglas in der Hand des gebückten Mannes, der 
es geſchaffen hatte. 

Schön in der That, und wie die geheimnisvollen 
Dinge in der Natur in ſeiner Konkavität das Leben 
des menſchlichen Atems tragend, in ſeiner Durch— 
ſichtigkeit mit Waſſer und Himmel wetteifernd, der 
violette Rand gleich den Quallen, die auf dem 
Meere treiben, einfach, rein, ohne anderen Schmuck, 
als dieſen bläulichen Saum, ohne andere Glieder, 
als den Fuß, den Stengel und den Rand. Und 
warum es ſo ſchön war, hätte niemand ſagen können, 
nicht mit einem, nicht mit tauſend Worten. Und 
ſein Wert war gleich Null oder unberechenbar, je 
nach dem Auge, das es betrachtete. 

* * 
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„Es wird zerbrechen," ſagte Stelio. 

Die Foscarina hatte das Geſchenk mitnehmen 
wollen, ohne es einzujchlagen, wie man eine Blume 
trägt. 

„Sch werde mir den Handſchuh ausziehen.“ 

Sie ftellte den Kelch auf den Rand des Bruns 
nens, der fich in der Mitte des Kirchplatzes befand. 
Der Roft auf der Zugmwinde, die verwitterte Faſſade 
der Baſilika mit ihren byzantiniſchen Spuren, der 
rote Backſtein des Glockenturmes, das Gelb der 
Strohſchober jenſeits der Mauer und der Bronze⸗ 
ton der hohen Lorbeerbäume und die Geſichter der 
Frauen, die auf den Hausſchwellen die Glasperlen 
aufreihten, und die Gräſer und die Wolken, und 
alle Erſcheinungen rings umher variierten die Em— 
pfänglichkeit des leuchtenden Glaſes. In ſeiner Farbe 
verſchmolzen all die anderen Farben. Und es ſchien 
in ſeiner duftigen Zartheit von einem vielfältigen 
Leben beſeelt, wie die Iris eines Auges, in der ſich 
das Univerſum ſpiegelt. 

„Stellen Sie ſich vor, welche Summe von Er⸗ 
fahrung dieſen ſchönen Gegenſtand hervorgebracht 
hat!“ ſagte Stelio betroffen. „Alle die Genera— 
tionen der Seguſo, durch Jahrhunderte hindurch, 
haben mit ihrem Atem und mit ihrem Handgeſchick 
zu der Entſtehung dieſes Werkes beigetragen, in 
dem glücklichen Augenblick, in dem dieſer kleine 
Glasbläſer unbewußt dem entlegenen Impuls zu 
folgen und ihn ſorgfältig auf die Materie zu über- 
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tragen vermochte. Das Feuer war gleichmäßig, die 
Miſchung war reich, die Luft war temperiert; alles 
war dem Verlaufe günftig. Das Wunder gejchah.” 

Die Foscarina ergriff mit ihrer unbehandſchuhten 
Hand den Stiel des Kelchglafes. 

„Wenn e3 zerbräche, müßte man ihm ein Mau— 
ſoleum errichten, wie Nero e8 den Manen jeines 
zerbrochenen Becher errichtete. Die Liebe zu weſen— 
lofen Dingen! Ein anderer Depot, Kerges, hat es 
uns zuvorgethan, liebe Freundin, und einen ſchönen 
Baum mit Gejchmeide geziert." 

Auf ihren Lippen, dort wo der Saum des 
Schleier lag, ſchwebte ein Lächeln, faum fichtbar, 
aber unabläfjig; und er fannte diejes Lächeln, denn 
er hatte darımter gelitten an dem Ufer der Brenta, 
auf dem mit unheimlichen Statuen bevölferten Land— 
jtrich. 

„Gärten, Gärten, überall Gärten! Einft waren 
es die fchönften der Welt, irdiſche Paradieſe, wie 
fie Andreas Calmo nennt, der Poeſie, dev Muſik 
und der Liebe geweiht. Wielleicht hörte einer 
jener alten Lorbeerbäume Aldo Manuzto mit dem 
Navagero griechifch Äprechen oder Madonna Gas— 
parina auf den Spuren des Grafen von Collalto 
ſeufzen ...“ 

Sie gingen durch eine Straße, die von den 
Mauern der verödeten Gärten eingeſchloſſen wurde. 
Auf der Höhe der Mauern in den Fugen der roten 
Backſteine zitterten ſeltſame Gräſer, lang und ſtarr, 
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wie Finger. Die Spitzen der bronzefarbenen Lorbeer- 
bäume waren von der umtergehenden Sonne ver- 
goldet. Die Luft glänzte von einem dichten Gold- 
ftaub, wie der Goldglimmer der Glasperlen. 

„Süßes und furchtbares Schickſal, das der 
Gaspara Stampa! Kennen Sie ihre Verje? Ja, 
ich jah fie eines Tages auf Ihrem Tisch. Eine 
Mifchung von Froſt und Glut. Zuweilen tönt 
durch den petrarchesfifchen Stil des Cardinal Bembo 
ein jchöner Schrei ihrer tötlichen Leidenſchaft. Sch 
weiß einen herrlichen Vers von ihr: 

„Inbrünſtig leben und das Leid nicht fühlen!“ 

„Erinnern Sie fich, Stelio,* ſagte die Fosca— 
tina mit ihrem unverfieglichen Lächeln, das ihr das 
Ausjehen einer Somnambule verlieh, „erinnern Sie 
fich des Sonetts, das anfängt: 

Sc weiß, o Freund, daß ich in mir erjtorben 
Und jede nun, daß auch in euch ich tot bin... .?“ 

„sch entfinne mich nicht, Fosca.“ 

„Erinnern Sie fich Ihrer ſchönen Phantafie von 
der entjchlafenen Sommergöttin? Die Sommer- 
göttin lag ausgeftrect in der Trauerbarke, in Gold 
gekleidet wie eine Dogarefja, und der Zug geleitete 
fie nach der Infel Murano, wo ein Meifter des 
Feuers fie in einen opalfchilernden Glasſchrein 
fchließen follte, damit fie, in die Lagune verjenkt, 
wenigſtens dem Spiel der treibenden Algen zujehen 
könnte. . . . Entfinnen Sie jich?“ 

„Es war an einem Septemberabend.“ 
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„Der letzte September, der Abend der Alle— 
gorie. Eine wunderbare Beleuchtung auf dem 
Waller... Sie waren wie berauſcht: Sie ſprachen, 
ſprachen. . . Wieviel Sie fagten! Sie famen aus 
der Einſamkeit, Ihr Herz war voll, überftrömend. 
Einen Strom von Poeſie ergoffen Sie über Ihre 
Freundin. Eine von Granatäpfeln beladene Barfe 
glitt vorüber... Ich trug den Namen Perdita. ... 
Entjinnen Sie fich?“ Ä 

Sie ſelbſt empfand beim Gehen die Leichtheit 
ihres Schritte und in ihrem Innern etwas Dahin- 
ſchwindendes, als wandle fich ihr Körper in eine 
leere Hülle. Das Gefühl ihrer phyfilchen Perſon 
ichien von diefem Glas abzuhängen, das fie in der 
Hand trug, ſchien nur noch vorhanden in der Unruhe, 
die ihr die Berbrechlichkeit des Gegenstandes ver- 
urjachte und die Zurcht, ihn zur Exde fallen zu laſſen, 
während ihre umnbefleidete Hand allmählich kalt wurde 
und die Adern die Farbe des bläulichen Streifens 
annahmen, der um den Nand des Stelches lief. 

„sch hieß damals noch Perdita. . . Erinnern 
Sie ſich, Steliv, eines anderen Sonettes der Gas— 
para, dag anfängt: 

Ich wollte nur, daß Amor feldft mir jagte 

Wie ich ihm folgen foll...? 

Und des Madrigals mit den Anfangsworten: 

Wenn meinem Herrn du zu gefallen glaubjt .. „2“ 

„Sch wußte nicht, liebe Freundin, daß Sie fo 
vertraut mit der unglücjeligen Annafilla find.“ 
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„Das will ich Ihnen erflären.... Ich war faum 
vierzehn Jahre alt, als ich in einer alten roman⸗ 
tiſchen Tragödie auftrat, die den Titel Gaspara 
Stampa fuͤhrte. Ich ſpielte die Rolle der Heldin. 
Es war in Dolo, das wir neulich auf dem Wege 
nach Straͤ paſſierten; wir ſpielten in einem kleinen 
armjeligen Theater, einer Art Barade.... Es war 
ein Jahr, bevor meine Mutter ſtarb. . . . Sch er= 
innere wich genau. . . Ich erinnere mich an ges 
wiffe Dinge, als wäre es geftern geweſen. Und 
zwanzig Jahre liegen dazwischen! Ich erinnere mic) 
an den Klang, den meine damals noch jchwache 
Stimme hatte, als ich fie bei den großen Tiraden 
forcierte, weil irgend jemand zwiſchen den Kuliſſen mir 
zuflüfterte, ich, follte laut fprechen, immer lauter... 
Gaspara verzweifelte, verging, raſte in Liebesjehn- 
fucht nach ihrem granfamen Grafen. . . ©o vieles, 
das ich nicht kannte, nicht verjtand in meiner Kleinen, 
mißbrauchten Seele; und ich weiß nicht, welcher 
Inſtinkt des Schmerzes mich leitete, die Töne und 
die Schreie des Schmerzes zu finden, die dieſe arm— 
feige Menge erjchüttern follten, von der wir das 
tägliche Brot erwarteten. Zehn Hungrige Menſchen 
vergewaltigten meine Seele, nutzten mich als ihre 
Erwerbsquelle aus; die brutale Not raubte und ver— 
nichtete alle Blütenträume, die meiner zitternden 
Frühreife entſproſſen. ... Es war eine Zeit des 
verhaltenen Schluchzens, eine Zeit des Entſetzens, 
der verzweifelten Müdigkeit und Erſchöpfung, eine 
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Zeit blinden Schauders! Und die mich folterten, 


wußten nicht, was ſie thaten. Arme, durch Sorgen 
und Elend abgeſtumpfte Menſchen. Gott verzeihe 
ihnen und gebe ihnen Frieden! Nur meine Mutter, 
Stelio, die auch 
Weil ſie ſo viel und man ſie wenig liebte, 
Unglücklich lebte und ſtarb, — 
nur meine Mutter hatte Mitleid mit meiner Qual 
und litt mit mir und wußte, mich in ihren Armen 
haltend, mein furchtbares Bangen zu beruhigen, mit 
mir zu weinen, mich zu tröſten. Geſegnet ſei ſie! 
Geſegnet!“ 

Ihre Stimme verſagte. In ihrem Innern thaten 
fich, wieder die mütterlichen Augen auf, milde und 
feſt bliekten fie, wie ein umendlicher Horizont des 
Friedens. „Sage mir, jage du mir, was ich thun 
foll! Leite mich, Lehre mich, du Wiſſende!“ Mit 
ihrer ganzen Seele fühlte fie wieder den innigen 
Druck diefer Arme; und der Schmerz jener fernen 
Sahre flutete voll und ganz zu ihr zurüd, aber 
ohne Bitterfeit, fajt einem wohlthuenden Gefühl 
gleichend. Die Erinnerung an den Kampf umd die 
Qualen fehien fie wie eine warme Woge zu durch- 
ftrömen, fie zu tröften, zu erheben. Auf welchem 
Amboß war das Eifen ihres Willens gejchmiedet, 
in welchen Waſſern war es gejtählt worden! Wahr- 
lich, Hart war die Prüfung für fie geweſen, ſchwer 
der Sieg, den Mühe und Ausdauer gegen rohe umd 
feindliche Gewalten erfochten hatten. Sie war Zeuge 


895 


de3 tiefften Sammer, de3 graufamften Elends ge- 
weien; fie hatte die heroiſchſten Anftrengungen, das 
Mitleid, Entſetzen, die Schwelle des Todes gekannt. 

„Sch kenne den Hunger, Stelio, und ic) weiß, 
was e3 heißt, noch feine fichere Unterkunft zu haben 
bei einbrechender Nacht," ſagte fie mit jüher Stimme, 
zwifchen den beiden Mauern ftehenbleibend. 

Und fie ſchlug den Schleier in die Stirn zurück 
und blickte ihren Freund mit freien Augen an. 

Er erblaßte unter diefem Blick, jo plöglich war 
feine Erregung, jo ungeſtüm jein Schrecden bei 
dem ımerwarteten Anblid. Er war verwirrt, wie 
in den unzufammenhängenden Traumzuftänden, uns 
fähig, dieſe jeltfame Erſcheinung mit den eben 
gethanen Lebensäußerungen in Einklang zu bringen, 
außerftande, die Bedeutung dieſer Worte auf 
diefelbe Frauenerjcheinung zu übertragen, die ihm 
hier zulächelte, das zarte Glas noch zwiſchen ihren 
nacten Fingern haltend. Und dennoch hatte er 
fie gehört; und fie war bier in ihrem jchönen 
Mantel aus Bobelpelz, mit dem ſüßen Blic ihrer 
fchönen Augen, die fich in den Wimpern ver- 
(ängerten, wie umflort von einer Thräne, die un- 
abläffig aufftieg und, ohne zu fließen, ſich auflöjte, 
hier auf dem einfamen Weg zwijchen den beiden 
Mauern. 

„Und ich weiß noch mehr.“ 

Sie empfand eine ungewohnte Erleichterung, in- 
den ſie jo ſprach. Dieje Selbſtdemütigung jchien 
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ihr Herz zu Stärken, wie eine Handlung ungeftümen 
Wagemutes. Das Bewußtſein ihrer Macht und 
ihres Weltruhms hatte fie niemals angefichtS des 
Mannes, den fie liebte, als etwas Erhebendes em— 
pfunden; aber jegt erzeugte die Erinnerung an ihre 
dunfle Leidenszeit, an dieſe ihre Armut, am ihren 
Hunger in ihr ein Gefühl thatjächlicher Überlegen- 
heit über ihn, den fie für unbefiegbar hielt. Wie 
zum erjtenmal, an dem Ufer der DBrenta, jeine 
Worte ihr leer erjchienen waren, jo fühlte fie jet 
zum erſtenmal in ihrer Zebenserfahrung fich ftärfer 
als er, dem alles Glück ſchon von der Wiege an 
gelächelt hatte, und der feine anderen Qualen kannte, 
als die Leidenjchaften feiner Begierde und die Seelen- 
kümmerniſſe ſeines Ehrgeizes. Sie ftellte ſich ihn 
vor, dem Mangel ausgeſetzt, zu beſchwerlicher Arbeit 
gezwungen wie der Sklave, durch materielle Ent— 
behrungen zu Boden gedrückt, der gemeinen Not 
unterworfen. 

— Ob er die Kraft zum Widerſtand gefunden 
haben würde, die Geduld zum Ertragen? — Er 
erichten ihr Schwach und ratlos in den feiten Klam— 
mern der Notwendigkeit, erniedrigt und zerfchmettert. 
„ech, für dich alle heiteren und alle erhabenen Dinge, 
fo lange du lebſt, jo lange dur lebſt!“ Aber fie 
fonnte das Troſtloſe diefer Borjtellung nicht ertragen, 
fie wies fie von fich in einem Ausbruch faſt mütter- 
licher Liebe, als müßte fie ihn verteidigen, in Schub 
nehmen. Und mit einer unwillfürlichen Geberde 
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fegte fie eine Hand auf feine Schulter; fie zug fie 
zurüc, als fie fich defjen bewirkt wurde, dann that 
fie es wieder. Sie lächelte wie jemand, der wußte, 
was er niemals erfahren durfte, wie jemand, der 
überwunden hatte, was er nie hätte überwinden 
fönnen. Im ihrem Innern hörte fie wieder Die 
eindringlichen Worte eines furchtbaren Verjprechens. 
„Sage mir, daß du dich nicht fürchteft zu leiden. . .. 
Sch halte deine Seele für fähig, den ganzen Schmerz 
der Welt zu ertragen.“ Ihre Augenlider, den Veilchen 
gleichend, ſenkten fich über dieſen geheimen Stolz. 
Aber auf ihren Gefichtszügen erjchien eine umend- 
lich feine und vollfommene Schönheit, der Ausfluß 
eine3 neuen Einklanges ihrer inneren Kräfte, eines 
geheimnisvollen Sichzuvechtfindens der erſchütterten 
Willenskraft. In dem Schatten, den die Falten 
des bis auf die Augenbrauen zurücgefchlagenen 
Schleier warfen, befeelte ein unnachahmliches Leben 
ihre Bläffe. 

„Sch fürchte fein Leiden,“ antwortete fie ihm, 
der an dem Ufer des fernen Fluffes gejprochen hatte. 

Und ihre Hand von feiner Schulter nehmend, 
ftreifte fte leife die Wange des Freundes, der be- 
griff, daß fie auf jene vor langer Zeit gejprochenen 
Worte antwortete. 

Er fehwieg, beraufcht, faſt, als Hütte fie ihm den 
Extrakt ihres Herzens, ausgepreßt wie eine Traube, 
in diefem Kelchglas zu trinfen gegeben. 

Don all den natürlichen Erfcheinungsformen 
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rings umher fchien ihm in dem ftrahlenden Lichte 
feine der geheimnisvollen Schönheit diejes Menſchen— 
angeſichts gleichzufommen, durch deſſen Züge eine 
tiefe und heilige Seele leuchtete, auf deren Grunde 
fich zweifellos etwas Großes ſtillſchweigend vollzogen 
hatte. Er zitterte in der Erwartung, daß ſie fort 
fahren würde. 

Sie jchritten eine Weile Seite an Seite neben- 
einander her zwijchen den beiden Mauern. Der 
Weg war jchlecht, jteinig und jchlüpfrig unter den 
Füßen. Aber darüber hingen die leuchtenden Wolfen. 
Sie gelangten an einen Kreuzweg, an dem ein von 
Armen bewohntes Haug ftand, das faſt baufällig 
war. Die Foscarina blieb jtehen, um Hineinzublicen. 
Die murmjtichigen und zerbrochenen Laden wurden 
durch ein dazwifchengeflemmtes Bambusrohr fünit- 
lich offen gehalten. Die tiefitehende Sonne beleuch- 
tete die rußgeſchwärzte Wand und ließ das Haus- 
gerät fehen: einen Tiſch, eine Bank, eine Wiege. 

„Erinnern Sie ſich, Stelio,“ fagte fie, „an das 
Wirtshaus, in das wir in Dolo eintraten, um auf 
den Zug zu warten? Das Gafthaus zur Flamme? 
Unter dem NRauchfang brannte ein großes euer; 
die Küchengeräte funfelten an der Wand, die Bolenta- 
fcheiben bräunten fich auf dem Roſt. Vor zwanzig 
Sahren war es genau dasjelbe: dasjelbe Teuer, Die- 
jelben Geräte, diejelbe Polenta. Ich und meine 
Mutter, wir traten dort nach der Vorftellung ein, 
festen ung auf eine Banf an einem Tiſch. Ich 
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hatte im Theater geweint, gebrüllt, geraft und war 
an Gift oder Dolch geftorben. In meinen Ohren 
tönte noch der Rhythmus der Verſe, wie von einer 
Stimme, die nicht die meine war, und in meiner 
Seele fühlte ich einen fremden Willen, von dem mich 
zu befreien mir nicht gelang; wie eine Gejtalt, Die 
ohne mein Dazuthun noch verfuchte, gewiſſe Schritte 
zu machen und gewiſſe Geiten.... 

Die Lebensverftellung blieb an meinen Geficht3- 
musfeln haften, die fich an gewifjen Abenden nicht 
beruhigen wollten... Die Maske, das Gefühl der 
(ebendigen Maske, das ſchon in mir feimte..... Sch 
öffnete die Augen, foweit ich konnte. . . . Ein hart 
näciges Froftgefühl in den Haarwurzeln verblieb 
mir. ... 

Ich vermochte nicht das volle Bewußtſein meines 
eigenen Selbſt wiederzuerlangen, noch deſſen, was 
in meiner Umgebung gejchah. . . . Der Küchengeruch 
verurjachte mir Efel; das Eſſen auf dem Teller 
erſchien mir zu derb, ſchwer wie Stiefeliteine, un— 
möglich Hinumterzufchluden. Dieſer Widerwille ent- 
fprang einem unfagbar zarten und feinen Gefühl, 
das ich im innerften meiner Müdigkeit empfand, 
einer unbeſtimmten Vornehmheit, die ich im Grunde 
meiner Erniedrigung fühlte Ich weiß nicht... 
Vielleicht war e3 die dunkle Gegenwart jener Kraft, 
die ſich ſpäter in mir entwickeln follte, jener Aus— 
erlejenheit und Mannigfaltigfeit, zu der die Natur 
mich berufen Hatte... Zuweilen wurde das Gefühl 
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meiner Beſonderheit jo ſtark in mir, daß ich mich 
faft von meiner Mutter getrennt Hätte — Gott 
verzeihe mir —, daß ich fie faſt verlaſſen hätte. .. 
In mir wurde e8 ganz einfam; nicht? von allem, 
was mich umgab, berührte mich. Sch blieb allein 
mit meinem Schickſal. . . Meine Mutter, die an 
meiner Seite lebte, rückte in eine unendliche Ferne. 
Ach, fie mußte fterben, und fie bereitete fich ſchon 
vor auf die Trennung von mir, und vielleicht waren 
dies Ahnungen! Sie drängte in mich, zu eſſen, mit 
Worten, die nur ihr zu Gebote ftanden. Sch ant— 
wortete ihr: „Warte! Warte!” Ich konnte nur 
trinfen, ich hatte eine Gier nach friſchem Waffer. 
Zuweilen, wenn ich erjchöpfter und erregter war 
als fonft, lächelte ich lange Zeit hindurch. Und 
auch die Heilige mit ihrem tiefen Herzen konnte 
nicht verstehen, woher mir diejeg Lächeln fam.... 
Unvergleichliche Stunden, in denen es jcheint, der 
Geist habe das Gefängnis des Körpers durchbrochen 
und irre am den äußerſten Grenzen des Lebens 
umher! Was war wohl Ihre Jugend, Stelio? Wer 
kann fie fich vorjtellen? Wir alle haben das Ge— 
wicht des Schlafes empfunden, der plöglich auf 
unferen Körper niederfinft nach dev Anſtrengung oder 
der Trunkenheit, ſchwer und jchnell, wie ein Hammer— 
ſchlag, und uns leblos zu machen fcheint. Aber auch 
die Traumgewalt bemächtigt ſich unfer zuweilen tm 
Wachen mit derjelben Heftigfeit und packt und hält 
ung gefangen. Und unjer Wille vermag feinen 
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Widerſtand zur leiſten, und es feheint, als Löfte fich 
das ganze Gewebe unferes Seins, und als jpänne 
mit denfelben Fäden umfere Hoffnung ein anderes, 
(euchtenderes, ſeltſameres. .. . Ich mu an einige 
der fchönen Worte denken, die Ste über Venedig 
fagten am jenem Abend, als Sie es einem Gejchöpfe 
verglichen mit wunderfam geſchickten Händen, Die 
Lichter und Schatten zu einem Gewebe unendlicher 
Schönheit miteinander verflochten. Sie allein ver- 
mögen zu jagen, was unjagbar tft... Dort auf 
jener Holzbanf, vor dem groben Tijch in dem Wirts— 
haus zur Flamme in Dolo, wohin das Schickſal 
mich neulich mit Ihnen zurücführte, hatte ich einft 
die ſeltſamſte Vifion, die der Traum je in meiner 
Seele weckte. Ich ſah Unvergekliches. Ich jah vor 
die wirklichen Gegenftände, die mich umgaben, Er— 
ſcheinungen treten, die mein Inſtinkt und meine Ge— 
danfen erzeugten. Hier vor meinen jtavren Augen, 
die dag rote und dampfige Petroleumlicht des im— 
provifierten Lampenfaftens im Theater verjengt hatte, 
bier begann die Welt meiner Ausdrudsfähigfeiten 
lebendig zu werden... .. Die erjten Linien meiner 
Kunſt entwicelten fich in diefem Zuftand der Angit, 
der Erſchöpfung, des Fiebers, des Efels, in dem 
meine Empfänglichfeit, ich möchte jagen, faſt plaftifch 
wurde, wie die glühende Meaterie, die vorhin die 
Glasbläſer an den Spiten ihrer Rohre hielten. Es 
war ein natürliches Sehnen in mir, umgemodelt zu 
werden, einen Odem zu empfangen, die Form mit 
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einem Inhalt zu füllen. ... An manchen Abenden 
ſah ich mich auf diefer mit Kupfergeräten bedeckten 
Wand wie in einem Spiegel mit dem Ausdruck des 
Schmerzes oder der Wut und mit einem unfennt- 
fichen Geficht. Und um der Sinnestäufchung zu 
entfliehen und die Starrheit meines Blickes zu unter- 
brechen, blinkte ich ſchnell mit den Augenlidern. 
Meine Mutter wiederholte: „IE Kind, ik wenigſtens 
dies!" Aber was waren Brot und Wein, Fleiſch, 
Früchte, alle diefe jchwerverdaufichen Dinge, die für 
den fauer erworbenen Verdienſt erftanden wurden, 
im Vergleich zu dem, was ich in meinem Innern 
barg? „Warte,“ wiederholte ich. Und wenn wir 
aufitanden, um fortzugehen, nahm ich mir ein großes 
Stück Brot mit. Am nächjten Morgen verzehrte 
ic) e3 dann gern im Freien unter einem Baum 
oder am Ufer der Brenta, auf einem Stein oder 
im Graſe ſitzend. . . . Diefe Statuen!“ 

Wieder machte die Foscarina an dem Ende des 
neuen, zwiſchen Mauern entlang führenden Fußweges 
halt, der auf einen verödeten Wieſenplatz, dem Campo 
di San Bernardo, mündete, wo das alte Kloſter ſtand. 

In der Ferne ragte der Glockenturm von San 
Angeli, über dem eine ſchöne Wolke das Bild von 
einer Roſe auf dem Stiel erweckte. Und das Gras 
war weich und wohlig und von einem ſatten Grün, 
wie in dem Park der Piſani in Straͤ. 

„Dieſe Statuen!“ wiederholte die Schauſpielerin 
mit ſo geſpanntem Blick, als wären ſie hier vor ihr 
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in ihrer Mafjenhaftigfeit und verftellten ihr den 
Weg. „Sie erfannten mich nicht neulich, aber ich 
erfannte fie, Stelio.“ 

Die fernen Stunden, die feuchte und dunſtige 
Landichaft, die entblätterten Pflanzen, die verfallenen 
Villen, der ſchweigſame Fluß, die Neliquien der 
Königinnen und Kaiſerinnen, die Kryſtallviſiere auf 
dem fieberheißen Antlitz, das wilde Labyrinth, die 
nutzloſe Verfolgung, das Entjeßen und die Todes- 


angjt, die leuchtende und furchtbare Bläffe, der zu 


Eis erjtarıte Körper in den Kiſſen des Wagens, 
die leblojen Hände, alle dieſe traurigen Dinge er- 
fchienen dem Geiſt des Geliebten in einem neuen 
Licht. Und er blidte das wunderbare Gejchöpf an, 
bebend in Schreden und Beitürzung, als ſähe er fie 


zum erſten Male, und ihre Gefichtszüge, ihr Schritt, 


ihre Stimme, ihre Kleider wären von vielfältiger 
und jeltjamer Bedeutung, die in ihrer Schnelligfeit 
und Zahl für ihn ungreifbar war, wie zuekende 
Blitze. Hier war Ste, ein Hinfälliges Geſchöpf aus 
Fleiſch und Bein, dein traurigen Geſetzen der Zeit 
unterworfen. Und gleichlam eine Fülle wirklichen 
und idealen Lebens laſtete auf ihr, breitete fich um 
fie aus, pulfierte mit dem Rhythmus ihres eigenen 
Atems. Sie war an der Grenze menjchlicher Er— 
fahrung angelangt, Dieje verzweifelte umherwandernde 
Frau: fie wußte, was er niemals hätte wiſſen fünnen. 
Der Mann des Frohfinns empfand die Anziehungs- 
fraft von fo viel angehäuften Schmerz, von jo viel 
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Erniedrigung und fo viel Stoß, von fo viel Kampf 
und jo viel Sieg. Er Hätte diejes Leben leben 
mögen. Cr beneidete dieſes 208. Erſchreckt be— 
trachtete er die zarten bläulichen Adern auf dem 
Rücken ihrer bloßen Hand, die fich jo deutlich ab— 
zeichneten, al8 wäre feine Haut darüber gejpannt, 
und die durchfichtigen Nägel, die um den Stiel des 
Kelchglajes glänzten. Er dachte an einen Tropfen 
dieſes Blutes, das in diefem Körper freifte, gehemmt 
durch die natürlichen Grenzen, und dennoch uner— 
meßlich wie das Weltall. Es jchien ihm, als gäbe 
es in der Welt nur einen Tempel; den menschlichen 
Körper. Ihn wandelte eine wilde Luft an, die Frau 
an jeiner Seite anzuhalten, fich ihr in den Weg zu 
ftelfen, fie zu betrachten, intenfiv, alle ihre Er— 
jcheinungsformen in ich aufzunehmen, fte zu be= 
fragen bis ins Endloſe. Seltſame Fragen tauchten 
in jeinem Geiſte auf: „ALS junges Mädchen zogft 
du die Landſtraße entlang, in einem mit Theater- 
requifiten beladenen Karren lagjt du ausgeſtreckt 
auf einem Bündel welfen Laubes, gefolgt von der 
Schar der Stomödianten, an den Weingeländen vor— 
über, und ein Winzer bot dir einen Korb voller 
Trauben dar? Glich nicht der Mann, der dich zum 
erstenmal bejaß, einem Satyr, und hörteft du in 
deinem Entjegen den Wind über die Ebene braufen 
und jenen Teil deines Selbjt weit mit fich führen, 
den du immer fuchen wirft und niemals wiederfinden? 
Wieviel Thränen tranfft du an dem Tage, da ich 
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dich hörte und Antigone in dir mit einer fo reinen 
Stimme ſprach? Beſiegteſt du die Völker, eines 
nach dem amderen, wie man Schlachten gewinnt, 
um ein Neich zu erobern? Witterft du fie am Ge⸗ 
ruch, wie die reißenden Tiere? Ein Volk lehnte 
ſich auf gegen dich, widerſtand dir, und als du es 
bezwangſt, liebteſt du es mehr als jene, die dich 
anbeteten bei deinem erſten Erſcheinen. Ein an— 
deres, jenſeits des Oceans, dem du eine unbekannte 
Art des Fühlens offenbarteſt, kann dich nicht vergeſſen 
und ſchickt dir Botſchaft über Botſchaft, damit du 
ihnen wiederkehrſt. .. Welch unerwartete Schön 
heiten werde ich aus deiner Liebe und aus deinem 
Schmerz erftehen jehen?“ 

Sie erſchien ihm hier auf dem einfamen Wiejen- 
plaß der vergefjenen Inſel unter dem klaren Winter- 
Himmel dieſelbe, als die fte ihm in der fernen diony⸗ 
fiſchen Nacht erſchienen war, unter den Lobpreiſungen 
der um die Tafel verſammelten Dichter. Dieſelbe 
befruchtende und offenbarende Kraft ſtrömte von 
der Frau aus, die den Schleier zurückſchlagend ge— 
jagt hatte: „Ich weiß, was der Hunger tft..." 

„Es war im März, ich entfinne mich,“ fuhr die 
Fogcarina mit weicher, einfchmeichelnder Stimme 
fort. „Sch ging des Morgens in der Frühe durch 
die Felder mit meinem Brot. Ich ging aufs Gerate— 
wohl. Die Steinbilder waren mein Biel. Ich ging 
bon einer Statue zur anderen, als machte ich ihnen 
einen Beſuch. Einige jchienen mir wunderjchön, 
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und ich verfichte ihre Geften nachzuahmen. Aber am 
Längiten hielt ich mich hei den Verſtümmelten auf, 
gleichjam aus dem Inftinft heraus, fie zu tröſten. 
Des Abends auf der Bühne, während ich ſpielte, 
mußte ich an eine oder die andere denken, und ich 
empfand ihre Ferne und Einſamkeit auf dem ſtillen 
Gelände unter den Sternen jo tief, daß es mir 
war, al3 könnte ich micht weiter fprechen. Das 
Publikum wurde ungeduldig bei diefen allzırlangen 
Pauſen. . .. Zuweilen, wenn ich auf das Ende der 
großen Nede meines Mitjpielers warten mußte, 
nahm ich die Stellung einer der mir am vertrau— 
teften Statuen an und blieb vegungslos in dieſer 
Haltung, als wäre ich ſelbſt aus Stein. Ich be— 
gann ſchon, mich zu meißeln ....“ 

Sie lächelte. Die Grazie ihrer Schwermut trug 
über die Lieblichfeit des zu Ende gehenden Tages 
den Sieg davon. 

„Zärtlich Kiebte ich eine, der die Arme fehlten, 
mit denen fie einft einen Korb mit Früchten auf 
dem Kopf gehalten Hatte. Aber die Hände waren 
an dem Korb geblieben, und ihr Anblick jchmerzte 
mich. Sie erhob fich auf ihrem Pojtament inmitten 
eines Flachsfeldes, ganz dicht dabei war ein feines 
ftagnierendes Gewäfler, in dem Das Spiegelbild des 
Himmels eine Fortſetzung der blauen Blumen ſchien. 
Wenn ich die Augen ſchließe, ſo ſehe ich wieder das 
ſteinerne Antlitz und die Sonne, die durch die 
Stengel des Flachſes ſchimmert, als ſchiene ſie durch 
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ein grünes Glas. Immer feit jener Zeit ſteigen 
in den leidenschaftlichiten Momenten meiner Kunſt 
auf der Bühne Viftonen von Landichaften in meiner 
Erinnerung auf. Und ganz bejonders, wenn e3 mir 
nur durch die Kraft des Schweigens gelingt, der 
mich anblickenden Menge einen tiefen Schauer mit- 
zuteilen. ... 

Ihre Wangen hatten fich leicht gerötet, Und 
da die schrägen Sonnenftrahlen fte trafen umd ihrem 
Bobelpelz und dem Kelchglaſe glitzernde Zunfen ent 
lockten, ſchien von ihrer jeelifchen Erteghng] ein ver⸗ 
klärendes Licht auszugehen. 

„Welch ein Frühling war das! Zum an. 
in meinem umberziehenden Leben jah ich einen großen 
Strom. Auf einmal lag er vor mir, hoch ange— 
ſchwollen dahineilend zwiſchen zwei wilden Ufern in 
einer Ebene, leuchtend fast wie ein Stoppelfeld, unter 
den wagrechten Strahlen der Sonne, die den Hori— 
zont ftreifte wie ein rotes Feuerrad. Damals em- 
pfand ich das Göttliche, das in dem großen Fluſſe 
Liegt, der die Erde durchſtrömt. Es war die Etjch, 
die von Verona herunterfam, aus Julia Stadt... .* 

Eine zwiefache Unruhe barg jte in ihrem Innern, 
während fie das Elend und die Poeſie ihrer Jugend- 
zeit heraufbeichwor. Es war gleichjam eine Art 
innerer Zwang, dem fie folgte, als fie fortfuhr und 
dennoch wußte fie nicht, wie fie zu dieſer Beichte 
gefommen war, während fie ſich vorgenommen hatte, 
mit ihrem Freund von einer anderen, nicht ver- 
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gangenen, fondern gegenwärtigen Sugend zur Iprechen. 
Durch welche Liebestäufchung war jie von einer plöß- 
lichen Anspannung ihres Willens, von dem fejten 
Entſchluß, der ſchmerzlichen Wahrheit die Stirn zu 
bieten, von der Zufammenraffung ihrer ganzen ges 
brochenen Energie, dazu gekommen, bei der Erinne- 
rung an fo entlegene Tage zu verweilen umd mit 
dem Bild der eigenen Mädchenzeit das andere jo 
ganz verjchtedene zur bedecken? 

„Durch die Borta del Palio zogen wir an einem 
Maiabend in Verona ein. Die Angſt erſtickte mich. 
An meinem Herzen fühlte ich den Druck des Heftes, 
in das ich mit eigener Hand die Rolle der Julia 
geichrieben hatte Und ich wiederholte innerlich 
die Worte des erjten Auftritts: „Was it? Wer 
ruft mich? Hier bin ich, gnäd'ge Mutter! Was 
beliebt ?* Meine Einbildungsfraft war durch ein 
feltfames Zuſammentreffen in Verwirrung gebracht: 
ich vollendete an dieſem Tag mein vierzehntes Jahr, 
Julias Alter! Das Geſchwätz der Amme tönte mir 
in den Ohren, und allmählich verſchmolz mein Schid- 
ſal mit dem der Beronefin. An jeder Straßenede 
glaubte ich ein Trauergeleite mir entgegenfommen 
zu fehen, das einer mit weißen Roſen bedeckten Bahre- 
folgte. Als ich die Gräber der Scaliger, von dem 
ſchmiedeeiſernen Gitter eingefchlofjen, erblickte, ſchrie 
ich zu meiner Mutter: „Hier iſt Julias Grab!" 
Und ich brach in einen Strom von Thränen aus 
und hatte ein verzweifelte Verlangen, zu lieben und 
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zu sterben. „Sch jah zu früh, den ich zu jpät er— 
kannt!“ 

Ihre Stimme drang, indem fie die unjterblichen 
Worte wiederholte, dem Geliebten wie eine herazer- 
reißende Melodie bis ins Innerſte. Sie blieb kurze 
Zeit ftehen und wiederholte: 

„gu ſpät!“ 

Es waren dies die graufamen Worte, die Der 
Geliebte ſelbſt ausgefprochen und die ſie jelbjt wieder- 
holt Hatte, in dem nächtlichen Garten, wo die ver- 
ſteckten Blütenfterne des Jasmin jo Starken Duft 
ausſtrömten und auch die Früchte dufteten wie in 
den Gärten der Inſeln; als beide dem wilden Ver- 
langen nachzugeben im Begriffe ſtanden. „Es ift zu 
fpät, es ift zu ſpät!“ Die nicht mehr junge Frau 
hier auf dem duftenden Graſe verweilte jeßt vor 
dem Bilde ihres einstigen Selbft, fie jah ihre zuckende 
Iungfräulichfeit in dem Gewand der Julia bei ihrem 
eriten Liebestraum. An der Grenze ihrer Erfahrung 
angelangt, hatte fie fich diefen Traum nicht bewahrt, 
unverjehrt über die Menjchen und die Zeit hinaus? 
Aber wozu? Denn ihre fernfte erjtorbene Jugend 
beſchwor fte herauf, nur um darüber Hinwegzu- 
fchreiten, um fie mit dem Fuße fortzuftoßen, indem 
fie den Geliebten zu jener anderen führte, die lebendig 
war und ihn erwartete. 

Mit dem Lächeln ihres unvergleichlichen Schmerzes 
jagte fie: 

„sch war Julia.“ 
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Die Luft ringgumher war fo till, daß der Rauch 
der Dfen zu faul war, um aufzufteigen. Überall 
ſchien es von Gold zu flimmern, wie in den Aven— 
turinen. Die Wolfe über dem Glockenturm degli 
Angeli färbte fc purpurn am Saum. Das Wafjer 
war unfichtbar, aber es verlieh den Erſcheinungs— 
formen der Dinge etwas von feiner ſüßen Anmut. 

„An einem Sonntag im Mat, in der ungeheuren 
Arena, in dem alten Amphitheater unter freiem 
Himmel, vor einer Volksmenge, die der Gejchichte 
der Liebe und des Todes atemlos gelaufcht Hatte, 
war ich Julia ſelbſt. Nicht der toſendſte Beifall 
des ergriffenen Parketts, nicht der jubelndfte Zuruf, 
fein Triumph kam jemals für mich dem Raufche 
und dem Vollgefühl jener großen Stunde gleich. 
Und als ich Nomen fagen hörte: „OD, fie nur lehrt 
den Kerzen heil zu glühn!“ ... erglühte ich wirk— 
lich, verwandelte ich mich in Flammen. Sch hatte 
für mein erjpartes Geld auf der Piazza delle Erbe 
unter der Fontana Madonna Verona einen großen 
Strauß Roſen gekauft. Die Roſen waren mein ein- 
ziger Schmuck. Ich mifchte fie unter meine Worte, 
meine Geften, meine Stellungen: ich ließ eine zu 
Romeos Füßen niederfallen, als wir uns begegneten, 
ich, entblätterte eine über jeinem Haupte vom Balkon 
herunter und alle deckten am Schluffe im Grab- 
gewölbe feinen Leichnam. Der Duft, die Luft, das 
Licht verjeßten mich in Entzüdung Die Worte 
ftrömten mit feltfamer Leichtigfeit von meinen Lippen, 
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gleichfam unwillfürkich, wie im Fieberwahn; und ich 
hörte fie don dem unaufhörlichen Braufen meiner 
Adern begleitet. Sch jah den tiefen Naum des 
Amphitheaters zur Hälfte in der Sonne und zur 
Hälfte im Schatten, und in dem beleuchteten Teil 
ein Funkeln wie von taujend und abertaufend Augen. 
Es war ein ftiller Tag), wie heute. Sein Lüftchen 
bewegte die Falten meines Kleides oder meine Haare, 
die fich auf meinem nacten Halſe im Schauder 
fträubten. Der Himmel war in ferner Höhe über 
ung, und dennoch jchien es mir von Zeit zu Beit, 
als tönten die am leifejten gejprochenen Worte bis 
in feine äußerften Fernen wie Donnerjchläge wider, 
oder al3 nähme fein Azur eine jo tiefblaue Farbe 
an, daß auch ich bläulich davon bejchienen wurde, 
wie Meeriwaffer, in dem ich ertränke. Und meine 
Augen wanderten in jedem Augenbli empor zu 
den langen Gräfern, die oben an den Mauern 
hervorjprießten; und es jchten mir, als gäben fie auf 
irgend eine Weije ihre Einwilligung zu dem, was 
ich jagte und that, und wenn ich fie fich beim erjten 
Windhauch, der von den Hügeln ich erhob, Hin 
und herbewegen jah, jo fühlte ich meine jeelifche 
Bewegung und die Kraft meines Atems wachien. 


Wie Sprach ich von der Nachtigall und von der 


Lerche! Tauſendmal hatte ich fie beide im Freien 
gehört: ich fannte ihre Wald-, ihre Wiejen-, ihre 
Wolfenmelodien; fie Elangen mir in den Obren 
febendig und wild. Jedes Wort, fehien mir, müßte, 
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bevor es ſich von meinen Lippen löſte, mein heißes 
Blut durchlaufen. Es war feine Fiber in mir, die 
nicht einen Ton zu der Harmonie beitrug. Ach, Die 
Gnade, der Stand der Gnade! Jedesmal, wenn 
e3 mir gegeben ift, den Höhepunkt meiner Kunſt zu 
berühren, finde ich die unſagbare Hingebung wieder, 
Sch war Julia. „Es tagt, es tagt!" jchrie das 
Entjegen in mir. Der Wind ftrich mir durch Die 
Haare. Ich fühlte das ungewöhnliche Schweigen, 
in dag mein Wehflagen fiel. Es ſchien, als jet die 
Menge in die Erde gejunfen: ſtumm war es auf 
den gejchweiften Stufenreihen, die jet ganz im 
Schatten lagen. Nur dort unten blieb die Höhe der 
Mauer in votglühendem Licht. Ich Iprach von den 
Schreden des Tages, aber in Wahrheit fühlte ich 
ſchon die „Larve der Nacht“ auf meinem Geficht. 
Romeo war fchon Hinuntergeitiegen. Wir waren 
ſchon tot, ſchon in das Dunkel eingetreten. Ent— 
finnen Sie fih? „Mir deucht, ich fähe dich, da du 
unten bift, als lägjt du tot in eines Grabes Tiefe. 
Mein Auge trügt mich, oder du bift bleich . . . .“ 
Ich war zu Eis erſtarrt, während ich dieſe Worte 
fprach. Meine Augen fuchten den Lichtglanz oben 
an der Mauer: er war ausgelöfcht. Das Publikum 
wurde unruhig in der Arena, e8 verlangte nach dem 
Tod der Helden! Man wollte weder der Mutter, noch 
der Amme, noch dem Bruder Lorenzo weiter zu— 
hören. Die lauten Zeichen feiner Ungeduld be- 
ichleunigten das Klopfen meines Herzens in uner— 
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träglicher Weife. Das Ende der Tragödie wurde 
überftürzt. Ich Habe die Erinnerung an einen 
großen Himmel, der weiß wie Perlen jchinmerte, 
und an jenes an Meereshraufen gemahnende Ge— 
räufch, das fich bei meinem Erjcheinen Tegte, und an 
den Harzgeruch, den die Wachsfackel ausitrömte, und 
an die Rofen, die mich bedeckten und die mein Fieber 
gewelft hatte, und an fernes Glodenläuten, das den 
Himmel näher brachte, und an diefen Himmel, deſſen 
Licht allmählich erlofch, wie mein Leben, und an 
einen Stern, den eriten Stern, der in meinen Augen 
zitterte mit meiner Thräne ... Als ich auf Romeos 
Reiche niederfant, brach die Menge im der Dunkel— 
heit in fo gewaltiges Beifallsbrüllen aus, daß ich 
erſchrak. Irgend jemand hob mich auf und zerrte 
mich nach der Seite, von der das Nufen ertönte, 
Man beleuchtete mit der Fackel mein bethräntes Ge- 
ficht: fie kniſterte laut und roch nach Harz, und fie 
war rot und jchwarz, Rauch und Flamme Wie 
den Stern werde ich auch dieſe niemals vergeifen. 
Und ich mußte ausfehen wie der Tod... ©o, Stelio, 
wirde an einem Maiabend dem Volfe von Verona 
eine von den Toten erjtandene Julia gezeigt." 
Wieder blieb fie ftehen und ſchloß die Lider, wie 


jemand, den Schwindel befällt; aber ihre fehmerzen- 


den Lippen lächelten wieder ihrem Fremde zu. 
„Und dann? Das Bedürfnis zu gehen, zu gehen, 

wohin e& auch fei, den Naum zu durchmeſſen, im 

Winde zu atmen. ... Meine Mutter folgte mir 
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ſchweigend. Wir überjchritten eine Brücke, wir gingen 
längs der Etjch; dann gings über eine zweite Brücke, 
wir famen in eine fleine Straße, wir verloren ung 
in den dunklen Gaſſen, gelangten auf einen Pla 
mit einer Kirche, und weiter, weiter, immer vor— 
wärtd. Meine Mutter fragte mich von Zeit zu 
Zeit: „Wohin gehen wir?“ Sch wollte auf gut 
Glück ein Kapuzinerflofter finden, wo Julias Grab 
verborgen war, da ich zu meinem Schmerz erfahren 
hatte, daß man fie nicht in einem jener fchönen 
Gewölbe beigejeßt, die von den fchönen Gittern um— 
ſchloſſen waren. Aber ich wollte es nicht jagen, und ich 
fonnte es nicht Jagen. Den Mund zu öffnen, ein Wort 
zu jprechen, war mir ebenjo unmöglich, wie einen Stern 
vom Himmel löſen. Meine Stimme hatte fich mit der 
legten Silbe der Sterbenden verloren. Meine Lippen 
verfiegelte ein Schweigen, notwendig wie der Tod. 
Und mein ganzer Körper ſchien mir nur zur Hälfte 
lebend, bald zu Eis eritarıt, bald in Feuer er— 
glühend, und bald, ich weiß nicht, al3 brannten nur 
die Gelenfe der Knochen, und der Reſt wäre Eis. 
„Wohin gehen wir?" fragte mich zum andern Male 
die verförperte Güte in banger Sorge Ach, ich 
antwortete ihr innerlich mit Julias letztem Wort. 
Wir waren wieder am Waſſer, am Anfang einer 
Brücke über der Etſch. Ich glaube, ich begann zu 
laufen, denn kurz darauf fühlte ich mich von den 
Armen meiner Mutter umfangen und blieb dort 
ftehen, gegen das Geländer der Brücke gepreßt, von 
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Schluchzen erftict. „Stürzen wir ung fo umarmt 
hinunter!“ wollte ich jagen; aber ich fonnte nicht. 
Der Fluß trug die Nacht mit allen ihren Sternen 
davon. Und ich fühlte, daß nicht in mir allein der 
Wunſch, zu fterben, war. . . . Ach du Geſegnete!“ 

Sie wide totenblad. Ihre ganze Seele fühlte 
wieder die innige Umfchlingung diefer Arme; Die 
Küffe diefer Lippen, die Thränen diefer zärtlichen 
Liebe, die Tiefe dieſes Kummers. Aber ihr Blick 
fiel auf den Freund, und plöglich ſtrömte das 
Blut in ihre Wangen, ſtieg auf in die Stirn, 
fait al3 triebe eine verborgene Scham es ihr ins 
Geſicht. 

„Was ſage ich Ihnen da alles? Warum er— 
zähle ich Ihneu alle dieſe Dinge? Man ſpricht und 
ſpricht, ohne zu wiſſen, warum.“ 

Sie ſenkte die Augen über ihrer Verwirrung. 
Bei der Erinnerung an die geheimnisvolle Furcht, 
die den Anzeichen der Pubertät borangegangen war, 
bei der Erinnerung der mütterlichen Liebe voller 
Herzeleid, erwachte in ihrem unfruchtbaren Schoße 
der Urtrieb ihres Gefchlechts. Das Weibverlangen 
in ihr, das fich gegen den heroiſchen Vorſatz völliger 
Entjagung auflehnte, war jeltjam erregt, war bereit, 


fich hinzugeben. Aus den innerjten Wurzeln ihrer 


Wejenheit erhob ſich ein gejtaltlojeg Sehnen, an 
da3 fie nicht zu rühren wagte. Die Möglichkeit 
eines göttlichen Lohnes biste über der Trauer ihrer 
notwendigen Entjagung auf. Sie fühlte ihr Herz 
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erzittern, aber es war wie jemand, der nicht wagt, 
den Blick zur einem unbekannten Angeficht zu er— 
heben, in der Furcht, dort das Urteil, das über Leben 
oder Tod entjcheidet, zu leſen. Sie fürchtete das, 
was feine Hoffnung war und dennoch einer Hoff- 
nung glich, dag, was ihre Geift und ihe Fleiſch in 
einer jo neuen Art erzeugt Hatten, fich plößlich 
auflöfen zu ſehen. Das Helle Licht, das den Himmel 
bejtrahlte, und die Gegend, durch die fie wandelte, 
und die Schritte, die fie zu machen gezwungen war, 
und ſelbſt die Gegenwart des Freundes machten fie 
ungeduldig. Sie dachte an das träge Halbwachen, 
an den zögernden Halbjchlaf gegen die Morgen- 
Dämmerung, wenn der verjchleierte Wille Leicht den 
glücklichen Traum lenkt. Sie fehnte fich nach der 
Einſamkeit, dev Ruhe, dem verjchloffenen und ab- 
gelegenen Zimmer, dem Schatten der ſchweren Vor- 
hänge. Plöglich, im heißer Seelenqual, die diefer 
Ungeduld entprang, wie um mit den Gedanken eine 
Erſcheinung feitzuhalten, die im Begriffe war, zu 
verjchweben, fühlte fie diefe Worte, die fich ihr auf 
die Lippen drängten, ohne daß fie fie ausiprach: 
„Ein Kind von dir!" 

Sie wandte fich dem Freunde zu umd. blickte 
ihm, am ganzen Körper bebend, in die Augen. Der 
geheime Gedanke flackerte in ihrem Blick wie in- 
brünftiges Flehen und wie Verzweiflung. Sie fchien 
in ihm angftvoll nach einem verborgenen Beichen, 
nach einem unbefannten Anblick, gleichfam nach einem 
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neuen Menfchen zu fuchen. Sie rief ihn mit unter 
würfiger Stimme: 

„Stelio!“ 

Und ihre Stimme klang ſo verändert, daß der 
junge Mann innerlich zuſammenſchrak und ſich zu 
ihr neigte, als wollte er ihr beiſtehen. 

„Liebe, liebſte Freundin!“ 

Betroffen und ängftlich ſah er dieſen breiten 
Strom verlangenden Lebens fie durchfluten, den 
merkwürdigen Ausdrucd, das Wechjelipiel von Licht 
und Schatten auf ihren Zügen. Und er wagte nicht 
zu ſprechen, wagte nicht die verborgene Dual, in der 
die Kräfte Diefer großen bejammernswerten Seele 
fich, bewegten, zu unterbrechen. Er fühlte wohl durch 
ihre Worte die Schönheit und die Traurigfeit der 
unausgeiprochenen Dinge, aber unklar. Und während 
er nicht zweifelte, daß irgend ein ſchwererworbenes 
Gut aus ſolchem Fieber der Leidenschaft hervorgehen 
mußte, wußte er nicht, zu welchem Ende dieje Liebe 
von der Notwendigkeit geführt werden würde, voll- 
fommen zu werden oder umterzugehen. Sein Geift 
füllte fich mit ftaunender Erwartung bei dem inten- 
fiven Leben, das er an dieſen vergefjenen Orten 
fand, auf diefem armfeligen Graſe, auf dem ftillen 
Weg. Niemals war in ihm das Bewußtjein der 
unberechenbaren Kraft, deren das Menfchenherz fähig 
ift, jo ftarf gewejen. Und da er das Pochen des 
eigenen Herzens hörte und das ungeſtüme Klopfen 
des anderen erriet, glaubte er die Schläge des 
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Hammers auf dem harten Amboß erdröhnen zu 
hören, auf dem das Menſchenſchickſal geſchmiedet 
wird. 

„Sprechen Sie weiter," fagte er. „Laffen Sie 
mich Ihnen noch näher treten, teure Freundin. Seit 
ich Sie Liebe, hat es feinen Augenblic gegeben, dei 
ich dem Weg, den wir heute zufammen gemacht 
haben, an die ©eite jtellen könnte.“ 

Sie ſchritt vorwärts geſenkten Hauptes, fich 
neuen Illuſionen hingebend. „Wäre es möglich?“ 
Sie fühlte die Unfruchtbarkeit ihre Hüften um— 
jpannen, wie ein eijerner Gurt. Sie dachte der 
hartnächgen, unerbittlichen Leiden, die eingewurzelt 
waren in ihrem der Sinnenluft preisgegebenen Leibe. 
Aber die Gewalt ihrer Leidenjchaft und ihres Ver- 
langens, verftärkt durch den Gedanken der Gerechtig- 
feit, jchten ihr ein Wunder vollbringen zu wollen. 
Und was an Aberglaube in ihrer Natur war, be= 
günftigte, die Klarheit ihres Geiftes verfchleiernd, 
die feimende Hoffnung. „Habe ich wohl je geliebt 
vor diefer Stunde? Habe ich nicht alle diefe Jahre 
auf die große Liebe gewartet, die mich retten oder 
vernichten muß? Von welchen unter allen denen, 
die meine Traurigfeit vermehrt haben, hätte ich mir 
einen Sohn gewünjcht? Iſt es nicht gerecht, daß 
neues Leben aus meinem Leben feime, jet, da ich 
mich meinem Herrn mit meinem ganzen Selbit hin- 
gegeben Habe? Habe ich ihm nicht meinen jung- 
fräulichen Traum, Julias Traum, unberührt dar- 
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gebracht? Wurde nicht mein ganzes Dafein ſeit 
jenem Frühlingsabend bis zu einer Herbitnacht aus— 
gelöfcht?" In ihrer trügerifchen Hoffnung jah fie 
das Weltall umgewandelt. Die Erinnerung an die 
Mutter gab ihr eine erhabene Borjtellung von 
möütterlichen Liebe. Wieder öffneten fich im ihrem 
Innern die mild und feit blicdenden Augen. Und 
fie betete: „OD ſage mir, daß auch ich für ein Ge— 
ichöpf aus meinem Fleiſch und meinem Geift fein 
werde, was du für mich warst! Berfprich es mir, 
du Wiſſende!“ Die Einfamfeit der Vergangenheit 
erschien ihr als etwas Furchtbares. Sie jah in der 
Bufunft nichts als den Tod oder dieſe Rettung. 
Sie glaubte alle Prüfungen auf ſich nehmen zu 


können, um ihrer würdig zu werden; jie betrachtete 


fie wie eine Gnade, die ſie erlangen konnte. Eine 
fromme Iubrunft, ſich zu opfern, ergriff fie Es 
ſchien als ob der fieberheiße Pulsſchlag der herauf- 
beſchworenen fernen Jugendzeit im dieſem inneren 
Aufruhr ſich erneute, und wie damals jchritt fie 
vorwärts unter freiem Himmel, getrieben von einer 
faſt myſtiſchen Gewalt. 

Sie ſchritt der Geſtalt von Donatella Arvale 
entgegen, die fich auf dem flammenden Horizont am 
Ende einer Straße abzeichnete, die jich nach dem 
Waffer öffnete. Umd ihre erite plögliche Frage tönte 
in ihrem Innern wieder: „Denfen Sie oft an 
Donatella Arvale, Stelio?“ 

Die kurze Straße führte zu der Fondamenta 
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degli Angeli, an den mit Fiſcherbarken bedeckten 
Kanal, von wo man die große, ftille und ftrahlende 
Lagune ſah. 

Sie jagte: 

„Welches Licht! Wie am jenem Abend, als ich 
noch Perdita hieß, Stelio." 

Sie ſchlug von neuem eine Note an, die fie 
ſchon in einem dann abgebrochenen Präludium be- 
rührt Hatte. 

„Am Abend des Teßten September,“ fügte fie 
Hinzu. „Entfinnen Sie ſich?“ 

Ihr Herz jchlug fo hoch, daß es jchien, als ſetzte 
es von Zeit zu Zeit ganz aus, und als hätte fie die 
Leivenjchaft ihres Gefühls nicht in ihrer Gewalt, 
fondern fie fünnte von einem Augenblic zum andern 
mit ihr durchgehen und fie zum Spielball der 


niedrigen Liebesrafereien machen, deren plößlichem 


Erjeheinen fie ſchon mehr als einmal nachgegeben 
hatte. Sie wollte, daß ihre Stimme nicht zitterte 
bei dem Namen, der mit zwingender Notwendigkeit 
in diefem Schweigen zwifchen ihr und ihrem Freunde 
ausgejprochen werden mußte. 

„Entſinnen Sie fich jenes Kriegsschiffes, das vor 
den Gärten vor Anfer lag? Eine Salve grüßte 
da8 Banner, das auf dem Heck des Schiffes nieder- 
ſank. Die Gondel glitt, den Panzer ſtreifend, 
vorüber.“ 

Einen Augenblick zögerte fie. Ihre Bläffe war 
von einem umnvergleichlichen Leben befeelt. 
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„Damals nannten Sie in dem dunklen Schatten 
Donatella.“ 

Wieder machte fie eine Anftrengung, einem 
Schtwimmenden vergleichbar, den eine neue Welle 
überflutet, und der der Kopf herausredend den 
Meeresichaum abjchüttelt. 

„Sie begann Ihnen anzugehören.“ 

Es überlief fie falt vom Kopf bis zu den Füßen, 
als habe fie ein giftiges Infekt geſtochen. Sie hielt 
die weit geöffneten Augen auf die blendenden Wafler 
gerichtet. 

„Sie muß die ihre werden,“ fagte fie mit zwin— 
gender Härte in der Stimme, wie um ein zweites 
Mal die furchtbaren Berfuchungen von ſich zu 


ftoßen, die aus dem Grunde ihrer Leidenjchaft aufs 


Steigen wollten. 

Bon quälender Angft gepeinigt, unfähig zu 
fprechen, mit einem leeren Wort diefe jühen Bligen 
gleichenden Dffenbarungen der tragijchen Seele zu 
unterbrechen, blieb Stelio Effrena ftehen. Er legte 
feine Hand auf den Arm feiner Gefährtin, damit 
auch fie ftillftünde. 

„Sit es nicht fo?" fragte fie ihn mit fast heiterer 
Sanftmut, al3 wäre die Lähmung plöglich von ihr 
gewichen, und ihre Leidenſchaft hätte fich dem Joche 
gebeugt, das der Wille ihr auferlegtee „Sprechen 
Sie. Ich fürchte mich nicht zu leiden. Laſſen Sie 
uns hier niederfigen. Ich bin ein wenig müde.“ 

Sie lehnten fich gegen eine niedrige Mauer mit 
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dem Blick auf die Wafler. Sp rein war die Stille 
der Lagune bei der Sonnenwende, daß die Formen 
der Wolfen und der Geftade in ihrem Spiegel eine 
Spealgeftalt annahmen, als hätte die Kunſt fie nach- 
gebildet. Die Gegenftände in der Nähe und im der 
Ferne, der rote Balaft der Da Mula auf dem Kanal 
und das bewaldete Fort von Teſſara in der Ferne 
erjchienen in dem Doppelbilde mit gleicher Klar— 
heit. Die jchwarzen Barken mit den aufgerollten 
Segeln, mit den längs der Nahen ausgeipannten 
Keen, jammelten in ihren Kielen das Gefühl der 
unendlichen Nuhe, das die Himmel ausjtrömten. 
Keine dieſer Linien konnten menschliche Schmerzeng- 
ausbrüche verrücen, und alle lehrten das Schweigen 
und verjprachen den Menjchen den Frieden in diejer 
Zeitlichkeit. 

„Was ſoll ich Ihnen ſagen?“ ſagte der Jüngling 
mit erſtickter Stimme, als ſpräche er mehr zu ſich 
ſelbſt, als zu der Freundin, und nicht mehr fähig, 
die Seelenangſt zu beſiegen, die ihm die Gewißheit 
ſeiner gegenwärtigen Liebe verurſachte und das Be— 
wußtſein ſeines Verlangens, das unerbittlich wie das 
Schickſal war. „Vielleicht iſt, was Sie glauben, 
Wahrheit. Vielleicht iſt es nur ein Geſpinſt Ihrer 
Phantaſie. Eins weiß ich heute ſicher: daß ich Sie 
liebe und den Adel Ihrer Seele voll und ganz er— 
kenne. Und noch eins weiß ich: daß ich ein Werk 
vollbringen und ein Leben leben muß, zu dem Natur 
mich beſtimmt hat. Auch Sie müſſen ſich entſinnen! 
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An jenem Septemberabend fprach ich Ihnen lange 
von meinem Leben und von dem Genius, der es 
feiner Beftimmung zuführt. Sie wiffen, daß ich auf 
nicht3 verzichten fan.“ 

Er zitterte wie jemand, der eine feharfe Waffe 
in den Händen hält, und der, gezwungen fie zur be= 
wegen, es nicht vermeiden kann, den Unbewaffneten 
zu verleben. 

„Auf nichts. Und vor allem nicht auf Ihre 
Liebe, die meine Kraft und meine Hoffnung an 
jedem Tag von neuem ftärft. Aber verjprachen Sie 
mir nicht mehr, al3 Liebe? Vermögen Sie für mic) 
nicht Dinge zu vollbringen, die Liebe nicht vermag? 
Wollen Sie nicht für mein Leben und mein Werk 
der immer belebende Odem fein?“ 

Sie hörte ihm umbeweglich zu, ohne mit der 
Winper zu zuden. Nicht ander? als eine Stranfe, 
deren Bewegungsfreiheit aufgehoben, die einem ent— 
jegenvollen Schaufpiel beimohnt, wie ein Geiſt in 
einer Bildſäule. 

„Es ift wahr,“ fuhr er nach einer qualvollen 
Pauſe fort, all feinen Mut zufammenfaffend, fein 
Mitleid bezwingend, wohl fühlend, daß von der Auf- 
vichtigfeit diefer Minute das Schickſal der freien 
Vereinigung abhinge, bei der er micht3 verlieren, 
fondern gewinnen wollte, „es iſt wahr: als ich Sie 
an jenem Abend in der Menge die Treppe hinunter- 
fommen fah, zufammen mit ihr, die geſungen 
hatte, da glaubte ich, daß es ein geheimer Gedanke 
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war, der Sie leitete, mir nicht allein entgegen zu 
treten . . ." 

Sie fühlte, wie ein eiſiger Schauder von ihren 
Haarwirrzeln auslief und ihre Augen fich verjchleterten, 
obwohl fie trocen blieben. Ihre Finger umjpannten 
den Stiel des Kelchglafes, und die Farben des 
Himmels umd der Waffer färbten das Glas, das in 
der fchmerzenden Hand ſchwankte. 

„Ich glaubte, daß Sie felbit fie erwählt Hätten... 
Sie jahen aus wie eine Wifjende und Voraus— 
fehende . . . Es verwirrte mich.“ 

Sie fühlte in dem furchtbaren Krampf, wie wohl 
ihr die Lüge gethan hätte. Sie wünſchte, daß er 
lügen oder ſchweigen möchte. Sie maß mit den 
Augen den Raum, der ſie von dem Kanal trennte, 
von dem alles verſchlingenden, ruhebringenden Waſſer. 

„Es war in ihr etwas Feindliches gegen mich... 
Sie blieb für mich dunkel, undurchdringlich ... . 
Entfinnen Ste ſich, in welcher Art fie verſchwand? 
Das Bild verblaßte; e3 blieb die Sehnfucht nach 
dem Gefang. Sie, die fie mir zuführten, haben 
auch mehr al3 einmal ihr Bild in mir wieder neu— 
belebt. Sie fahen ihren Schatten, wo fie nicht 
war." 

Sie ſah den Tod. Kein anderer Stachel war 
ihr fo tief ing Herz gedrungen, hatte fie graufamer 
verwirndet. „Sch ſelbſt, ich ſelbſt!“ wiederholte fie. 
Wieder hörte fie den Schrei ihres Todesurteils: 
„Sie erwartet dich!" Aber von Augenblick zu 
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Augenblick fühlte fie, wie ihre Kniee fich Löften und 
ihr erfchöpfter Leib der wilden Luft nachzugeben im 
Begriffe ftand, die fie zum Waffer trieb. Aber ein 
fichter Punkt blieb in ihr, der fte zu der Über— 
legung befähigte, daß dies nicht der Drt noch die 
Beit fei. Die von der Ebbe bloßgelegten Sandbänfe 
ſah man jest ſchwärzlich durch die Lagune ſchimmern. 
Plötzlich beruhigte ſich der innere Aufruhr durch 
eine ſeltſame Erſcheinung. Sie glaubte ſich nicht 
mehr lebend. Sie ſtaunte, das Glas in ihrer 
Hand leuchten zu ſehen. Sie verlor das Bewußt— 
fein des Körperlichen. Alles Gejchehene war nur 
in der Einbildung beftehend. Sie hieß Perdita: 
die tote Sommergöttin ruhte auf dem Grunde der 
Lagune. Worte blieben Worte. 

„Könnte ich fie Lieben?“ 

Noch ein Hauch, und Dunkelheit umgab fie. Wie 
das Flämmchen einer Kerze fich bei dem Windſtoß 
biegt und fich von dem Docht loszulöſen jcheint, 
aber dennoch durch einen feinen bläulichen Rand 
mit ihm verbunden bfeibt, ‚gleichham durch einen 
verglimmenden Funken, der, jobald der Wind auf- 
hört, fich wieder entzinden und auffladern wird, 
jo war der Verftand der Bejammernswerten im Be— 
griff zu verldfchen. Der Hauch des Wahnfinns 
ftreifte fie Das Entjegen entfärbte und verzerrte 
ihr Geficht. 

Er blickte fie nicht an, jondern heftete jeine 
Augen auf die Steine. 


426 





„Wenn ich ihre wieder begegnete, könnte ich 
wünſchen, daß ihr Geſchick fich mir zuende?“ 

Er ſah fie wieder, die jugendliche Erſcheinung 
mit den gejchwungenen und fraftvollen Lenden aus 
dem flingenden Wald auftauchen in der Wechjel- 
bewegung der Geigenbogen, die den Ton aus der 
in ihr verborgenen Muſik hervorzuziehen jchienen. 

„Vielleicht.“ 

Er ſah wieder dieſes verſchloſſene, faſt harte Ge— 
ſicht von einem geheimen Gedanken erfüllt, und das 
Runzeln der Stirn, das ihr etwas Feindliches gab. 

„Aber wozu ſollte das nützen? Und was be— 
deuten alle Wechſelfälle und alle Schickſale des 
Lebens neben dem Vertrauen, das uns miteinander 
verbindet? Könnten wir je den kleinlichen Liebes— 
leuten gleichen, die ihre Tage damit verbringen, ſich 
zu veruneinen, zu weinen und einander zu ver— 
wünſchen?“ 

Sie preßte die Zähne aufeinander. Der wilde 
Inſtinkt, ſich zu verteidigen und zu verletzen wie 
in einem verzweifelten Kampfe, übermannte ſie. Über 
der Unſchlüſſigkeit ihres Gedankens blitzte ein mörde— 
riſcher Wille auf. 

„Nein, du ſollſt ſie nicht haben!“ Und die Grau— 
ſamkeit des Herrn, dem ſie diente, erſchien ihr un— 
geheuerlich. Es ſchien ihr, als blute ſie unter den 
wohlgezielten und wiederholten Schlägen, wie jener 
Mann auf der weißen Straße in der Stadt der 
Bergarbeiter. Die Schreckensſcene erſtand wieder 


427 


bor ihren Augen: der Mann, der, von einem Schlag 
mit dem Stod zu Boden geftürzt, wieder aufjtand 
und versuchte, fich auf den Gegner zu werfen, und 
der Knüttel, der ihn von neuem traf, die Siebe 
einer nach dem anderen von einer ficheren und feiten 
Hand verjeßt, das dumpfe Geräufch auf dem Menſchen— 
kopf, der Widerfpenftige, der wieder aufjtand, die 
Bähigfeit des Lebens, das Fleiſch des Gefichts, das 
zu einem voten Brei verwandelt war. Die Bilder 
diefer grauenvollen Erinnerung vermijchten fich in 
der inneren Bufammenhangslofigfeit der Gedanken 
mit der qualvollen Wirklichkeit. Sie ſchnellte in die 
Höhe, entjegt von der beitialifchen Kraft, die durch 
ihre Adern ftrömte. Das Glas zerbrach in ihrer 


zucfenden Hand, verwundete fie, fiel in Scherben 


nieder zu ihren Süßen. 

Er fuhr zufammen, er, den das regungsloſe 
Schweigen der Frau getäufcht Hatte. Er blidte auf 
fie und erkannte, was in ihr vorging. Und wieder 
fah er, wie an jenem Abend in dem Zimmer, two 
‚die Holzfcheite Enifterten, den Wahnfinn aus dieſem 
entftellten Geficht leuchten. Bekümmert ftammelte 
er einige Worte; aber auf dem Grunde feines 
Schredens wallte die Ungeduld auf. 

„Ah,“ fagte die Unglückliche, ihren Schauder über- 
windend, mit einer Bitterfeit, die ihr den Mund 


verzog, „wie ftarf ich bin! Ein anderes Mal müffen 


Sie ſchneller zuſtoßen, da ich jo wenig widerſtands— 
fähig bin, mein Freund.“ 
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Sie gewahrte, daß das Dlut aus ihren Fingern 
tropfte, und ummwand fie mit dem Tafchentuch, das 
ſich rot färbte. Sie blidte auf die Glasſcherben, 
die auf der Erde zerjtreut glänzten. 

„Das Kelchglas ift zerbrochen! Sie haben es 
zu jehr gelobt. Wollen wir ihm hier ein Maufoleum 
errichten?“ 

Sie ſprach erbittert, faſt höhniſch, die Lippen 
bon einem herben Lachen verzogen, das lautlos blieb. 
‚Er jchwieg, enttäufcht und voller Groll, die Schön- 
heit dieſes vollkommenen Gefäßes gewaltſam zeritört 
zu ſehen. 

„Laß uns Nero nachahmen, wie wir ſchon 
Xerxes nachgeahmt haben!“ 

Schärfer als ihr Freund empfand ſie den 
gellenden Mißklang ihres Sarkasmus, den falſchen 
Ton ihrer Stimme, die Bosheit ihres Lachens, das 
wie ein Muskelkrampf war. Aber es gelang ihr 
nicht, ihre Seele wieder einzufangen, und ſie ſah jie 
ihrem Willen entjchlüpfen, unwiederbringlich, wie 
auf dem Schiff die Matrofen, denen die Kurbel aus 
der Hand entglitten iſt, unthätig vor der Winde 
ftehen bleiben, die mit erſchreckender Gejchwindigfeit 
fich rückwärts dreht, das Ankertau oder die Ketten 
(öfend. Sie empfand ein zwingendes, unwiderſteh— 
(iches Bedürfnis, zu höhnen, zu zeritören, mit Füßen 
zu treten, als hätte ein boshafter Dämon von ihr 


Beſitz genommen. Iede Spur von Zärtlichkeit und 


Güte war verſchwunden, und jede Hoffnung und 
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jede Illufion. Der dumpfe Haß, der bei allen leiden- 
Ichaftlichen Frauen unter der Liebe ſchlummert, offen- 
barte ſich als Sieger. Sie entdeckte in dem Blicke 
des Mannes denjelben Schatten, der über ihr eigenes 
Auge glitt. 

„Erzürne id) Sie? Wollen Ste allein nach 
Venedig zurückkehren? Wollen Ste die tote Sommer- 
göttin zurücklaſſen? Das Wafjer fällt zwar, aber 
e3 ift immer noch genug davon da fir den, der 
nicht die Abficht hat, darauf zurückzufehren. Wünſchen 
Sie, daß ich es verfuche? Könnte ich gefügiger fein?“ 

Sie fagte diefe finnlofen Dinge mit zijchender 
Stimme. Und ihr Geficht war faſt afchgrau, fie 
war plöglich zufammengebrochen, als zehrte ein Gift 
an ihr. Und jener erinnerte fich auf ihrem Geficht 
dieſelbe Maske gefehen zu Haben an einem entlegenen 
Tage der Wolluft, der Naferei und der Traurigfeit. 
Sein Herz z0g ſich zufammen umd Löfte fich dan. 

„Wenn ich Ihnen weh gethan habe, jo verzeihen 
Sie mir!“ fagte er und verfuchte ihre Hand zu 
nehmen, um fie mit einer liebevollen Gebärde zu 
beruhigen. „Aber find wir nicht gemeinfam dem- 
felben Ziele zugeftenert? Kam mir nicht von Ihnen ...“ 

Sie unterbrach ihn, nicht imftande, diefen weichen 
Ton, diefe gewohnte Medizin länger zu erfragen. 

„eh? Und was thut's? Kein Mitleid, um 
Gotteswillen fein Mitleid! Weinen Ste nicht um 
die Schönen Augen des zufammengefchofjenen Hafen.“ 

Sie fehritt den Quai entlang längs des violett- 
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jchimmernden Kanals, vorbei an den Thüren, in 
denen beim legten Tagesichimmer noch die Frauen 
jaßen, die Körbe voller Glasperlen im Schoße. Sie 
jtieß die Worte einzeln zwischen den Zähnen hervor. 
Ihr verzerrter Mund brach in ein konvulſiviſches 
wildes Lachen aus, das wie herzzerreißendes Schluchzen 
Hang. Ihr Gefährte fchauderte, und faſſungslos 
unter den forjchenden Blicken der Neugierigen ſprach 
er zu ihr mit leifer Stimme: 

„Nimm dich zufammen! Foscarina, ich bitte 
dich! Nimm dich zufammen! Sei nicht jo! Sch 
bitte dich! Wir find gleich an der Niva, gleich 
zu Haufe... Sch will dir alles ſagen . . . Dann 
wirjt du mich verſtehen . . . Wir find auf der 
Straße... . Hörſt dur mich?“ 

Sie hatte auf einer der Schwellen eine Frau bemerkt, 
die guter Hoffnung war, mit einem hochgetriebenen Leib, 
wie ein voller Schlauch, die den Naum zwijchen den 
beiden Thürpfoften ausfüllte und in Träumereien ver- 
funfen ſchien, während fie ein Stüd Brot af. 

„Hörſt du mich? Foscarina, ich bitte dich! Be— 
herrſche dich! Stütze dich auf mich.“ 

Er fürchtete, fie in dem jchreclichen Krampf zu 
Boden ftürzen zu ſehen, und hielt fich bereit, ihr 
beizufpringen. Aber ſie bejchleunigte den Schritt, 
nicht imftande zu antworten und mit der verbundenen 
Hand das Lachen erjtichend, während fie glaubte zu 
fühlen, wie in dem Krampfe die Haut ihres Ge- 
fichtes riffig wide. 
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„Was haft du? Was ſiehſt du?“ 

Niemals wird diefer Mann die Veränderung 
diefer Augen vergeffen können. Sie waren weit 
aufgerifjen, blicklos, von totenhafter Starrheit bei 
den grauſamen Zuckungen, faft, als wären ſie lidlos 
Und dennoch ſahen ſie: ſie ſahen etwas, das nicht 
da war, ſie waren von einer unbekannten Viſion 
erfüllt, von einer grauenerregenden Vorſtellung, die 


vielleicht dieſes Lachen der Angſt und des Wahn— 


ſinns erzeugte. 

„Möchteſt du dich ausruhen? Willſt du einen 
Schluck Waſſer?“ 

Sie waren auf dem Fondamenta dei Vetrai an— 
gelangt, wo jetzt die Läden geſchloſſen waren, wo 
die Schritte wiederhallten, wo das Geräuſch dey 
granenhaften Luftigfeit fich in einem Echo wie unter 
einem Bogengang zu verlängern fchien. Wie lange 
war es ber, feit fie an diefem toten Waſſer entlang 
gegangen waren? Welch Lebenzjchiejal Hatten fie 
inzwifchen durchlaufen? Welch tiefen Schatten ließen 
fie hinter fich? 

Als fie in der Gondel ſaß, feſt in ihren Mantel 
eingehülkt, blafjer moch als auf dem Weg nach, Dolo, 
versuchte die Unglüdliche ihren Krampf zu unter 
drücken, indem fie ihre beiden Hände gegen ihre 
Kinnbacken preßte. Aber von Zeit zu Beit gellte 
noch: wider Willen das entjegliche Lachen in dem 
dumpfen Schweigen, den Rhythmus der Ruderſchläge 
unterbrechend. Sie preßte den Mund noch ſtärker 
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zufammen, wie um fich zur erſticken. Zwiſchen dem 
613 über die Augenbrauen zurücigefchlagenen Schleier 
und dem blutbeflectten Taſchentuch ftarrten ihre 
weitgeöffneten Augen in den im Abenddämmerlicht 
ruhenden unermehlichen Raum. 

Die Lagıme und die dichten Dünfte verjchlangen 
alle Formen und Farben. Das graue Einerlei wurde 
nur durch die Gruppen von Pfählen unterbrochen, 
die einer Prozeifion von Mönchen auf einer Buß— 
wanderung glichen. Venedig rauchte in der Ferne, 
wie die Überrefte einer großen Plünderung. 

Als das Läuten der Glocken herüberdrang, fam 
die Seele wieder zu fich, Thränen entquollen den 
Augen, das Entjegen war befiegt. 

Die Fran ließ die Hände finfen, neigte ſich ein 
wenig zu der Schulter ihres Freundes umd fand 
ihre Stimme wieder, um zu ihm zu jagen: 

„Derzeihe mir." — — — 

Sie ermiedrigte fich, ſie ſchämte ſich ihrer jelbft. 
Seit diefem Tage war jede ihrer Handlungen ein 
ftummes Flehen um Bergebung und Bergefjen. 

Es ſchien dann, als feimte eine neue Gabe in 
ihr auf. Es war etwas Schwebendes in ihr, fie 
ſprach mit leiſer Stimme, fte bewegte fich mit leichten 
Schritten durch das Zimmer, fie Eleidete fich in 
weiche Stoffe, jte verjchleierte mit dem Schatten der 
Wimpern ihre ſchönen Augen, die nicht wagten, den 
Freund anzublicen. Die Furcht, ihm beſchwerlich 
zu fallen, auf ihm zu Taften, ihm zu langweilen, 
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verliehen ihrem. Ahnungsvermögen Flügel. Ihre 
immer wache Senfibilität Yaufchte und jpähte vor 
der unzugänglichen Pforte der Gedanken. Sie kam 
dahin, in gewiffen Stunden unter ihrem eigenen 
Pulsſchlag den Rhythmus jenes anderen Lebens 
pochen zu fühlen. 


Ihre Seele, erfüllt von dem Wunfche, eine neue 2 


Empfindung zu fchaffen, die fähig wäre, die Leiden- 
fchaften des Naturtriebes zu befiegen, offenbarte 
duch wunderbare Zeichen auf ihrem Antlitz die 
Schwierigkeit diefer heimlichen Aufgabe. Niemals 
hatte ihre Höchfte Kunft fo ſeltſamen Ausdruck ges 
funden, noch war je der tiefe Schatten ihrer Züge 
fo dumfel und fo bedeutungsvoll erjchienen. Eines 
Tages, da er fie anjah, jprach ihr Freund zu ihr 
bon der unendlichen Kraft, die fich in dem Schatten 
offenbart, den der Helm auf dag Geficht des Penſie— 
roſo wirft. 

„Michelangelo,“ ſagte er, „Eonzentrierte in einer 
fleinen Bertiefung feines Marmors die ganze Kraft 


menschlichen Nachdenfens. Wie der Fluß die Hand» 


fläche, die fich höhlt, anfüllt, jo füllte das ewige 
Mysterium, von dem wir umgeben find, das Kleine 
Näumchen, das der Meißel des Titanen in dem 
Geftein der Berge offen gelaffen hatte; und es ver- 
blieb darin und verdichtete fich dort im Laufe der 
Sahrhunderte. Ich kenne nur den beweglichen Schatten 
Ihres Gefichts, Fosca, der zuweilen an Intenfität 
jenem gleicht und ihn zuweilen auch übertrifft." 
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Sie jtrebte dem Weder zu, hungrig nach Poeſie 
und Willen. Für ihn war fie die Idealerſcheinung 
der Zuhörenden und DVerftehenden. In der Art, 
wie ihre ftarfen und wildgeordneten Haare ihre reine 
Stirn umgaben, lag etwas von der Ungeduld der 
Flügel. Ein fchönes Wort trieb ihr plößlich Die 
Thränen in die Augen, wie der Tropfen, der in 
ein volles Gefäß fällt und es überlaufen macht. 

Sie las ihm Seiten aus den Werfen der größten 
Dichter vor. Und die erhabene Form des Werkes 
erjchten bedeutungsvoller, nur durch die Stellung, 
in der fie es hielt, durch die Bewegung, mit der fie 
die Hlätter ummandte, Durch den frommen, weihe- 
vollen Ernſt der Aufmerkſamkeit, durch die Har— 
monie der Lippen, die die Schriftzeichen in Elingende 
Noten ummandelten. Beim Lejen der Dantefchen 
Gejänge war ſie ftreng und edel, wie die Sibylien, 
die auf dem Deckengewölbe der Sixtiniſchen Kapelle 
das Gewicht der Heiligen Bücher mit der ganzen heroi— 
ſchen Kraft ihrer von dem Hauch der Weisfagungen be— 
wegten Körper fügen. Die Linien ihres Geberden- 
fpiels und ſelbſt die Fleinften Falten ihrer Tunika 
erläuterten ebenfo, wie die Modulationen ihrer 
Stimme, den göttlichen Text. 

Sobald die legte Silbe verflungen war, jah fie 
ihren Freund fich ungeſtüm erheben, zittern wie im 
Fieber, vom Gott getrieben im Zimmer umherirren, 
nach Atem ringen in der Seelenqual, die der wirre 
Aufruhr feiner Schöpferifchen Kraft in ihm erregte, 
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Bisweilen ſah fte ihn mit ftrahlenden Augen zu ihr 
treten, verflärt von plölicher Glückſeligkeit, erleuchtet 
bon einer inneren Flamme, al3 ob unerwartet eine 
übermenfchliche Hoffnung in ihm aufflammte oder 


eine unſterbliche Wahrheit fich ihm offenbart hätte. _ 


fit einem Erſchauern, das in ihrem Blut die Er— 
innerung an jede Liebkoſung auslöſchte, jah fie ihn 
zu fich kommen und feinen Kopf in ihren Schoß 
legen, erſchöpft von der furchtbaren Erſchütterung 
der Welt, die er in fich trug, don dem Stoß, der 
irgend eine verborgene Metamorphofe begleitete. Sie 
tt und war freudig bewegt, nicht wifjend, ob er 
Qualen duldete oder Freude empfand. Mitleid, 
Furcht und Ehrfurcht bewegten fie, da ſie dieſen 
wollüftigen Körper jo tief unter ber Geneſis des 
Gedankens feiden ſah. Ste ſchwieg. Sie wartete. 
Sie betete die unbekannten Gedanken in dieſem auf 
ihren Schoß gebetteten Kopf an. 

Aber noch beſſer begriff fie den großen Schmerz, 
als er ihr eines Tages nach der Lektüre von dem 
Berbannten ſprach. 

„Stellen Sie ſich vor, Fosca, wenn Sie es 
können, ohne zu erſchrecken, ftellen Sie ſich Die Ge— 
walt und die Glut dieſer uferloſen Seele vor, wie 
ſie ſich den Elementarkräften vermählt, um ſeine 
Welten zu empfangen! Stellen Sie ſich Alighieri 
vor, ſchon erfüllt von ſeiner Viſion, auf den 
Straßen der Verbannung, ein unermüdlicher Waller, 
von ſeiner Leidenſchaft und von ſeinem Elend von 
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Land zu Land getrieben, von Zufluchtsftätte zu Zus 
fluchtsftätte, über die Ebenen, über die Berge, längs 
der Flüffe, längs der Meere, zu jeder Jahreszeit, 
von der Süße des Lenzes erftickt, Durchjchüttelt von 
der Härte des Winters, immer die verjchlingenden 
Augen wachſam und gejpannt geöffnet, mit banger 
Begierde der inneren Dual folgend, in der ſich das 
Titanenwerk vorbereitete. Stellen Sie fich die Fülle 
diefer Seele vor in dem Kontraſt der gemeinen Be— 
dürfniffe und der flammenden Viftonen, die ihm 
plöglich an der Biegung eines Weges entgegentvaten, 
über einem Wafferwehr, in einer Felfenhöhle, am 
Abhang eines Hügels, im Waldesdicicht, in einem 
von hellem Lerchenjang widertönenden Wieſengrunde. 
Durch die Sinnesnerven ſtürzte das vielfältige und 
vielgeftaltige Leben mit Allgewalt auf feinen Geiſt 
ein, die UÜberfülle der abjtraften Ideen in lebendige 
Bilder ummwandelnd. Wohin immer fein ſchmerzen⸗ 
der Schritt ſich lenkte, entſprangen unerwartete 
Quellen der Poeſie unter ſeinem Fuße. Die Stimmen, 
die Erſcheinungen, die Weſenheiten der Elemente 
miſchten ſich in die geheime Arbeit und erhöhten 
den Wohlklang, die Umriſſe, die Farben, die Be— 
wegungen, die zahlloſen Myſterien. Feuer, Luft, 
Waſſer und Erde waren Mitarbeiter an dem heiligen 
Gedicht, ſie durchdrangen die Quinteſſenz der Lehre, 
erwärmten ſie, milderten ſie, bewäſſerten ſie, deckten 
fie mit Blättern und Blüten... ffnen Sie dieſes 
hriftliche Buch und ftellen Sie fih vor, daß beim 
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Aufichlagen die Statue eines Griechengottes Ihnen 
gegenüberſtände. Sehen Sie nicht aus dem einen 
wie dem andern die Wolfe herborbrechen oder das 
Licht, Blibe oder Himmelsſtürme?“ 

Sie begann jebt zu fühlen, wie ihr eigenes 
Leben in das Werk überftrömte, das alles auffaugte, 
wie Tropfen um Tropfen ihre eigene Seele in die 
Geſtalt des Dramas eindrang, und ihr Ausdruc, 
ihre Stellungen, ihre Geften, ihre Stimme dazu 
beitrugen,. die Heldin zu geitalten, „jenfeit3 des 
Lebens lebend“. Sie war gleichfam eine Beute fir 
dieje gierigen Augen, die fich zuweilen mit unerträg- 
licher Gewalt auf fie hefteten. So lernte fie eine 
neue Art kennen, von einem andern beſeſſen zu wer- 
den. Es ſchien ihr, als Löfte fie fich in dem Feuer 
diejes Geistes in ihre Urelemente auf und als bil- 
dete fie fich dann zur neuer Vollkommenheit um, in 
dem Bedürfnis eineg über das Schickſal fiegenden 
Heroismus. Da ihre geheime Aufgabe im Einklang 
ftand mit der Vollfommenheit des idealen Weſens, 
fo wollte fie dem Bilde, dem fie gleichen follte, ent- 
fprechen. Die Kunſt unterftüßte das Erſcheinen des 
neuen, von ihr vorbereiteten Gefühls. 

Jedoch litt fie unter diefem Trugbild, das feinen 
Schatten über die Wirklichkeit des Verzichtes und 
de3 Schmerzes warf. Die Gleichheit des erdichteten 
und ihres wahren Wejens erzeugte ein ſeltſames, 
zwieſpältiges Empfinden. Zuweilen jchien es ihr, 
al3 bereitete ihre verborgene Arbeit das Gelingen 
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eines Theaterfpieles vor, ftatt den Sieg ihres Ge— 
wiſſens über den dunfeln Inſtinkt. Zuweilen glaubte 
fie ihr echtes Menfchentum zu verlieren und ſich 
wieder in dem Zuftand künftlicher Erregung zu bes 
finden, in den fte fich zu bringen pflegte, wenn fie 
den Charakter der tragiſchen Perſon jtudierte, Die 
fie verkörpern ſollte. Sp lernte fie eine neue Qual 
kennen. So verſchloß fie ſich dem Blick des Forſchen— 
den, al3 wollte fte ihn hindern, in fie einzudringen, 
fie dieſes geheimen Lebens zu berauben. Sie fürch— 
tete den Seher. „Er wird im meiner Seele bie 
ftummen Worte Iefen, die er jeinem Gejchöpf in 
den Mund legen wird, umd ich werde fie nur auf 
der Bühne ausfprechen fünnen unter der Maskel“ 
Sie fühlte, wie ihr freier Wille gelähmt wurde. 
Wirre NRatlofigfeit und Niedergeichlagenheit bemäch- 
tigten fich ihrer, aus der zuweilen ein gebieterijches 
Bedürfnis aufftieg, den Zauber zu brechen, fich ums 
zuwandeln, ſich von dem Bilde, das ihr gleichen 
follte, Loszulöfen, diefe Linien der Schönheit, die fie 
gefangen hielten und fie zu einem entfcheidenden 
Opfer zwangen, zu durchbrechen. 

„War nicht auch in der Tragödie eine liebes 
dürftende und freudebegehrende Jungfrau, in Der 
ein hoher Geift die lebengewordene Geſtalt jeines 
flüchtigften Traumes erkannte, die erflehte Sieges- 
göttir, die fein Leben bekränzen follte? Und war 
nicht auch ein Tiebendes, nicht mehr junges Weib 
dort, das mit dem Fuße ſchon im Schattenreiche 
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ftand und nur einen furzen Schritt zu machen 
brauchte, um zu verfchwinden?" Mehr als einmal 
war fie verjucht, durch eine raſche That dieſe Refigna- 
tion Lügen zu trafen. 

Und nun jehauderte fie vor der Möglichkeit, in 
das Entſetzen zurüdzufallen, wieder von der grauen- 
vollen Raſerei ergriffen, von der reißenden Wölfin 
hinterliftig gepackt zu werden, die nicht in ihr er- 
ftorben war, fondern die immer noch lebte und 
im Dunfeln wühlte, nırr den Augenblick erwartend, um 
loszuſtürzen. Einer Büßenden gleich, vervielfältigte 
fie ihre eifernde Inbrunſt, verichärfte fie ihre Selbft- 
zucht und ihre Wachjamfeit gegen die Gefahr. In 
einer Art von Rauſch wiederholte fie diefen Grad 
äußerjter Hingabe, die aus dem Grunde ihrer Seelen- 
pein hervorgegangen war angeſichts des veinigenden 
Feuers: „Div muß alles gehören. Ich werde zır- 
frieden fein, wenn ich dich leben, genießen fehe. 
Und mache mit mir, was du willft!“ 

Und er liebte fie nun, um der unerwarteten 
Viſionen willen, die fie in ihm erzeugte, wegen des 
geheimnisvollen Sinnes der inneren Vorgänge, die 
fie ihm durch ihr wechjelvolles Mienenfpiel offen— 
barte. Er ftaunte darüber, daß die Züge eines 
Geſichts, die Bewegungen eines Menjchenleibes den 
Geiſt jo Stark beeinfluffen und befruchten konnten. 
Er ſchauderte und erbleichte eines Tages, als er fie 
in das Zimmer treten ſah mit ihrem Stillen Schritt, 
auf dem Geficht einen jeltfam ruhigen Schmerz, 
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fiher und gefaßt, als käme fie von der Weisheit 
Tiefen her, von dort, wo alles, was Menfchen be 
wegt, ein Spiel der Winde ſcheint in dem Staub 
eines endlofen Weges. 

„Ah, ich Habe dich gejchaffen, ich habe dich ge- 
ſchaffen!“ vief er ihr zu, getäufcht durch die Inten- 
fität der Hallızination. Er glaubte feine Heldin 
jelbjt auf der Schwelle des entlegenen Zimmers er- 
ſcheinen zu jehen, das angefüllt war mit den den 
Gräbern der Atriden entriffenen Schägen. „Bleib 
einen Augenblick ſtehen! Zucke nicht mit der Wimper! 
Halte die Augen unbeweglich wie zwei Steine! Du 
bijt blind. Und du fiehit alles, was die andern 
micht jehen. Und niemand kann vor dir etwas ver- 
bergen. Und hier, in diefem Zimmer, hat der Mann, 
den du liebſt, feine Liebe der andern offenbart, die 
noch angjtvoll bebt. Umd fie find hier, und ihre 
Hände haben fich erſt vor kurzem voneinander gelöft, 
und die Glut ihrer Leidenschaft durchzittert die Luft. 
Und das Zimmer tft angefüllt mit Grabfchägen; 
und auf zwei Tifchen liegen die Neichtümer aug- 
gebreitet, die die Leichen des Agamemnon und der 
Kaflandra ſchmückten; und bier find die mit Ge— 
jchmeide bis zum Nande gefüllten Truhen und hier 
die Alchenurnen. Und von dem offenen Balfon 
fieht man die Ebene von Argos und die fernen 
Berge. Und die Sonne geht unter, und all das 
furchtbare Gold leuchtet im Schatten. Begreifft du? 
Du bift Hier auf der Schwelle, von der Wärterin 
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geführt. Du bift Blind, und nichts ift Div verborgen, 
Bleib einen Augenblick ſtehen!“ 

Er ſprach in dem plößlichen Fieber der. dichte⸗ 
rischen Eingebung. Die Scene ftand vor ihm und 
verschwand wieder, als verfänfe fie in einem Strom 
der Poeſie. 

„Was wirft du thun? Was wirft du jagen?“ 

Die Schaufpielerin fühlte einen Kälteſchauer bis 
zu den Wurzeln ihrer Haare heraufkriechen. Ihre 
Seele vibrierte gegen die Grenzen des Körperlichen, 
wie eine Elingende Kraft. Ste wurde blind und 
fehend. Die Wolfe der Tragödie ftieg nieder und 
lagerte ich über ihr Haupt. 

‚Was wirft du jagen? Du wirſt fie rufen. 
Du wirft fie beide bei Namen rufen, in dem 
Schweigen, in dem die großen föniglichen Toten 
ruhen.“ 

Die Schaufptelerin hörte im ihren Ohren das 
Braufen ihrer Adern. Ihre Stimme follte in dem 
Schweigen der Jahrtaufende, in der Ferne Der 
Zeiten widerflingen, fie ſollte den alten Schmerz 
der Menfchen und der Helden wiedererwecken. 

„Du nimmft fie bei der Hand; und du fühlſt 
beider Leben mit ganzer Macht zueinander streben, 
und du fühlft, wie fie die Blide durch deinen 
regungslojen Schmerz hindurch aufeinander Heften, 
wie durch eine zerbrechliche Kryſtallſcheibe.“ 

In ihren Augen lag die Blindheit der unſterb⸗ 
lichen Statuen. Sie jah ſich jelbft in dem großen 
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Schweigen gemeikelt; und fie fühlte den Schauer 
der ſtummen Menge, die von dieſer höchften Macht 
der Poſe bis in die innerſten Tiefen des Herzens 
erfchüttert war. i 

„Und dann? Und dann?" 

Der Wecker näherte fich ihr mit folchem Unge- 
ftüm, als wollte er fie fchlagen, um ihr Funken zu 


entlocken. 


„Du mußt Kaſſandra aus ihrem Schlaf herauf— 
beſchwören, in deinen Händen mußt du ihre Aſche 
zu neuem Leben erſtehen fühlen, du mußt ſie in 
deiner Hellſichtigkeit vor dir ſehen. Willſt du? Be— 
greife nur! Deine lebendige Seele muß die antike 
Seele berühren, ſie muß mit ihr verſchmelzen zu 
einer einzigen Seele und einem einzigen Unglück, 
ſo daß der Irrtum der Zeit zerſtört erſcheint und 
jene Einheit des Lebens ſich offenbart, nach der 
meine Kunſt mit Gewalt ſtrebt. Kaſſandra iſt in 
dir, und du biſt in ihr. Haſt du die Tochter des 
Priamus nicht geliebt, liebſt nicht auch du ſie? Wer 
könnte dich je vergeſſen, wenn er dich einmal hörte, 
wer könnte je den Ton deiner Stimme vergeſſen 
und die Zuckungen deiner Lippen beim erſten Schrei 
der prophetiſchen Raſerei: „Oh, Erde! Oh, Apoll!“ 
Ich ſehe dich wieder auf deinem Karren, ſtumm und 
taub, einer Wölfin gleichend, wie oft in jüngſter 
Zeit. Aber durch ſo viel Entſetzensſchreie klang ein 
unendlich ſüßes und trauriges Sehnen. Die Alten 
verglichen dich der „roten Nachtigall.“ Wie ſprachen, 
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wie (auteten doch deine Worte, als du dich deines 
ſchönen Fluſſes erinnerteft? Und als die Alten dich 
nach der Liebe des Gottes fragten? Haft dur jie 
nicht im Gedächtnis?" 

Die Tragddin erbebte, als ob von neitem der 
Odem des Gottes fie durchdränge. Sie war eine 
fenrige und dehnbare Materie geworden, bie allen 
Befeelungen des Dichters unterthan war. 

„Haft du fie nicht im Gedächtnis?" 

„Dh Paris, deffen Hochzeit unheilvoll den 
Teuren! Oh, ihr heimische Waffer des Skamander! 
Damals, an even Ufern, waret ihrs, die meiner 
Jugend Nahrung gabt . . ." 


„Dh du Göttliche, deine Melodie weckt fein Ber 


dauern nach des Äſchylos Worten! Ich entfinne 
mich. Die von der Wehklage „in unharmonijchen 
Tönen“ gepreßte Seele der Menge weitete ſich und 
war beglückt durch diefen melodifchen Seufzer. Und 
jeder von ung hatte die Viſion feiner fernen Jahre 
und feines unfchuldigen Glüces. Du darfit jagen: 
„Ich war Kaffandra.“ Wenn du von ihr fprichlt, 
wirft dur dich eines früheren Lebens erinnern . . . 
Ihre goldene Maske wird unter deinen Händen . . ." 

Er ergriff ihre Hände, und ohne es zu willen, 
that er ihr weh. Sie fühlte nicht den Schmerz. 
Beide folgten geſpannt den Funken, die ihren ver- 
einten Kräften entiprangen. Eine gleiche eleftriiche 
Schwingung lief durch ihre wunderbaren Nerven. 

„Du bift dort, neben der Hülle der gefangenen 
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Fürſtin; und du betafteit die Maske... Was wirft 
du jagen?“ 

Es jchien, als erwarteten fie in der Baufe einen 
Blitz, um zu ſehen. Die Augen der Künſtlerin 
wurden wieder ftarr. Blindheit erfüllte fie. Ihr 
ganzes Geficht wurde zu Marmor. Inſtinktiv gab der 
Beleber ihre Hände frei, die Die Geberde machten, 
als betajteten fie das dem Grabe entriffene Gold. 

Sie fagte mit einer Stimme, die die Geftalt 
greifbar ſchuf: 

„Wie groß ihre Mund ift!“ 

Er erbebte in falt angitvoller Spannung. 

„Du fiehit fie aljo?“ 

Sie blieb mit den gejpannten und bliclofen 
Augen unbeweglich. 

„Auch ich jehe fie. Sie ift groß. Die furcht- 
bare Dual der Sehergabe dehnte ihre Formen aus. 
Sie ſchrie, ſie verwünjchte, jte jammerte, ohne Unter- 
lad. Kannſt du dir ihren Mund im Schweigen vor— 
Stellen?“ 

In derjelben Stellung, falt in Verzückung, jagte 
fie langjam: 

„Welch Wunder, wenn fie jchweigt!” 

Es jchien, als wiederholte fie Worte, die ein ge- 
heimnisvoller Genius ihr zuvaunte Und dem 
Dichter ſchien es, daß er ſelbſt fie ſpräche, während 
er fie hörte. Er erbebte in tiefem Schauer, wie 
vor einem Wunder. 

„Und ihre Augen?“ fragte er zitternd. 
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„Von welcher Farbe, glaubt du, daß ihre Augen 
wären?" 

Sie antwortete nicht. Die marmornen Züge 
ihres Geſichts veränderten fich, als glitte eine leichte 
Woge des Schmerzes darüber hin. Eine tiefe Falte 
geub ſich zwifchen die Augenbrauen ein. 

„Schwarz vielleicht?“ fuhr er mit gedämpfter 
Stimme fort. 

Sie Iprad). 

„Sie waren nicht ſchwarz, aber fie erjchienen fo, 
weil in der feherifchen Glut die Bupillen fich weiteten, 
daß fie die Iris verfchlangen .. ." 

Sie hielt inne, als verfagte ihr plößlich der 
Atem. Auf ihrer Stirne brach der Schweiß aus. 
Stelio blickte fie ftumm und totenbleic) an; und 
das laute Wochen feines bewegten Herzens füllte die 
Paufe. 

„Sn den Zwiſchenräumen“, fuhr mit qualvoller 
Langſamkeit die Verfünderin fort, „wenn fie fich den 
Schaum von den bleichen Lippen trocnete, waren 
ihre Augen füß und traurig wie zwei Veilchen.“ 

Wieder hielt fie inne, angjterfüllt, mit dem Aus— 
druck eines, der träumt und träumend leidet. Ihr 
Mund ſchien vertrodnet. Ihre Schläfen waren 
ſchweißbedeckt. 

„So mußten ſie ſein, bevor ſie ſich für immer 
ſchloſſen.“ — — — 

Nun riß ihn der lyriſche Wirbelſturm völlig 
mit ſich fort. Er atmete nur noch in dem flammen- 
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den Ather feiner Poeſie. Die muſikaliſche Em— 
pfindung, die Erzeugerin des Dramas, offenbarte 
fich in der Ausgeftaltung des Präludiums, dag er 
fomponierte. Die Tragödie fand auf diefem klingen— 
den Untergrund ihr vollfommenes Gleichgewicht 
zwifchen den beiden Kräften, die fie beleben jollten, 
die Macht der Bühne und die Macht des Orcheſters. 
Ein Motiv von feltener Gewalt bezeichnete im dem 
fymphonifchen Meer das Erjcheinen des antiken 
Schickſals. 

„Du wirſt auf dem neuen Theater den Aga— 
memnon, die Antigone und zum Schluß den 
Sieg des Menſchen zur Aufführung bringen. 
Meine Tragödie ift ein Kampf: fie feiert die Wieder- 
geburt des Dramas mit der Vernichtung des un— 
geheuerlichen Willens, der die Gejchlechter des Lab- 
dakos und des Atreus ftürzte. Sie beginnt mit der 
Klage eines antiken Opfers und fchließt mit dem 
Schrei des Lichts. 

Durch die Melodie neuerweckt, lebte für ihn die 
Moira wieder in fichtbarer Geſtalt, wie fie den 
wilden Augen der Erynnien erjcheinen mußte bei 
dem Grabe de gemordeten Königs. 

„Entfinnft du dich,“ fagte er zu der Schau- 
fpielerin, um ihr diefe gewaltfame Erjcheinung nahe 
zu bringen, „entfinnft du dich des abgejchlagenen 
Hauptes von Marcus Craſſus in der Erzählung des 
Plutarch? Ich hatte mir eines Tages vorgenommen, 
ihr eine dramatijche Epijode zur entnehmen. Unter 
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dem Föniglichen Zelt feiert der Armenier Artavasdes 
den König der Parther Hyrodes mit einem großen 
Gaſtmahl; und die Heerführer ſitzen in der Runde 
und trinfen. Und der Geift des Dionyſos fam über 
die gegen die Macht des Rhythmus nicht unempfäng- 
fichen Barbaren; vor den noch nicht aufgehobenen 
Tafeln fingt ein Trallianer, der tragijche Schau- 
spieler Safon, die Begebenheiten der Agaue in den 
Backhantinnen des Enripides, als Sillakus mit 
dem Kopf des Craſſus in den Saal tritt, fich vor 
dem König niederwirft und dann den blutigen Kopf 
dort in die Mitte wirft. Darüber erheben die 
Parther ein lautes Freudengeſchrei. Da übergiebt 
Jaſon die Maske des Pentheus einem Chortänger, 
ergreift den Kopf des Craſſus und fingt voller Be— 
geifterung mit bacchifchem Feuer diefe Verſe: 

Da bringen wir vom Berge 

Ein friſchblutendes Nind ind Haus! 

O der herrlichen Beute! 
Und der Chor jubelt vor Freude. Und als Agaue 
ſagt, daß ſie den jungen Löwen ohne Netz gefangen, 
und der Chor fragt: 

Wer gab den erſten Streich? 
antwortet Agaue: 
Mein, mein iſt dieſe Ehre. 

Da ſpringt Pomaxäthres, der mit bei der Tafel 
war, auf, reißt dem raſenden Schauſpieler den Kopf 
aus den Händen und ruft, daß ihm mehr zukomme, 
dieſe Worte zu ſprechen, denn Jaſon, da er den 
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Römer getötet habe. Fühlſt dir die wunderbare 
Schönheit diefer Scene? Das grimme Antlitz des 
Lebens leuchtet plöglich neben der Masfe aus Metall 
und Wachs auf. Der Geruch des Menjchenblutes 
erregt die rhythmiſche Naferei des Chores; die ge- 
bietende Gewalt des Todes zerreißt die Schleier der 
tragifchen Dichtung. Dieſer ımerhörte Ausgang von 
des Craſſus Feldzug erfüllt mich mit Begeifterung. 
Nun wohl, dieſes gewaltfame Erjcheinen der antiken 
Parze in meiner modernen Tragödie gleicht dem 
unerwarteten Eintreffen des Sillafus bei dem Gaſt— 
mahl des armenifchen Herrfchers. Auf der Loggia, 
von der aus man die cyklopijchen Mauern und das 
Löwenthor fieht, Hält die Jungfrau, zu Beginn des 
Dramas, das Tragddienbuch in den Händen und 
Tieft die lage der Antigone. Die Schicjalsgottheit 
ift eingefchloffen in diefes Buch, Herrſcherin über 
alle Bilder des Schmerzes und des Verbrechen. 
Aber diefe Bilder werden heraufbeſchworen durch 
lebendige Worte, und neben dem weißen Peplon der’ 
thebanischen Märtyrerin fchimmert rot der hinter 
liftig von Klytämneſtra ausgebreitete Purpur, und 
die Helden der Dreftie jcheinen zu neuem Leben 
zu erwachen, während ein Mann ihre Gräber in 
Argolis erforjcht. Ste fcheinen ſich wie dunkle 
Schatten im Hintergrund des Schauplabes zu be- 
wegen, fich vorzumeigen, um die Zwiegeſpräche zur 
belaufchen, die Luft mit ihrem Atem zu vergiften. 
Plötzlich vernimmt man die Freudenſchreie, die das 
D'Annunzio, Feuer. 29 
449 


große Ereignis anfünden. Hier ift er, der Die 
Gräber aufgedeckt und die Gefichter der Atriden ge— 
jeden hat, bier ift er, geblendet von dem Wunder 
des Todes und des Goldes! Er ift Hier und gleicht 
einem Fieberrafenden. Die Seelen zittern. Wird 
die Sage aus dem Boden auferjtehen, um die 
Menfchen noch einmal zu täufchen? Die Seelen 
erzittern in bangem Erwarten. Plötzlich ſtürzt ich 
die Macht des Fluches und der Vernichtung auf 
fie und padt fie und jchleift fie zu der erniedrigenden 
Schuld. Der verzweifelte Kampf beginnt. Die 
Tragödie trägt nicht mehr ihre unbewegliche Maste, 
fondern fie zeigt ihr nacktes Geficht. Und das Buch, 
in dem die Jungfrau ahnungslos gelejen, kann nicht 
mehr ohne Schauder geöffnet werden, denn die 
Seelen fühlen, daß dieſes ferne Entjegen gegen- 
wärtig und lebendig geworden tft und daß fie darin 
atmen und raſen wie in einer unabwendbaren Wirf- 
lichkeit. Die Vergangenheit iſt gegenwärtig. Die 
Illuſion der Beit ift geſchwunden. Das Leben tft 
einzig." 

Die Größe feiner Konzeption erſchreckte ihn jelbft. 
Zuweilen fuchte er angjtvoll in der Runde, forjchte 
an den Horizonten, befragte die ftummen Gegen- 
ftände, als erflehte er Beiſtand, als hoffte er auf 
eine Botjchaft. Lange blieb er im Schweigen, auf 
dem Nücken liegend, mit geſchloſſenen Augen, wartend. 

„Sch muß, du verftehjt? ich muß vor den Augen 
der Menge diefe ungeheuere Fülle mit einem Schlag 
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eritehen laſſen. Das iſt es, worin die Schiwierigfeit 
meines Präludiums befteht. Ich muß meine Welt 
aus dem Nichts aufrichten und gleichzeitig die viel— 
fültige Seele in den für die ungewöhnliche Dffen- 
barung empfänglichiten muſikaliſchen Yultand ver- 
feßen. Das Orcheſter muß dieſes Wunder voll 
dringen. 

‚Die Kunſt ift, wie die Yauberei, ein meta— 
phyſiſches Verfahren,‘ fagt Daniele Glauro. Und 
er hat recht." — — — 

Zuweilen langte er im Haufe feiner Freundin 
atemlo8 und erregt an, als verfolgten ihn Die 
Erynnien. Sie fragte ihn nicht, aber ihre ganze 
Perſon wurde zu einem Bejänftigungsmittel für die 
Unruhe. 

„Ich habe Furcht gehabt,“ ſagte er ihr eines 
Tages lächelnd, „Furcht zu erſticken ... Du hältſt 
mich für etwas toll, nicht wahr? Entſinnſt du dich 
jenes ſtürmiſchen Abends, als ich vom Lido heim— 
kehrte? Wie ſüß du warſt, Fosca! Kurz zuvor, 
auf der Rialtobrücke, hatte ich ein Motiv gefunden. 
Ich hatte die Sprache der Elemente in Noten über— 
tragen . .. Weißt du, was ein Motiv iſt? Eine 
Eleine Duelle, die eine Schar von Flüſſen gebäven 
kann, ein kleines Samenkorn, das einen Kranz von 
Wäldern erzeugen kann, ein Feiner Funke, dev end- 
(oje Ketten von Feuersbrünften entzünden fan: 
um es kurz zur jagen, ein jchöpferifcher Keim von 
unbegrenzter Kraft. In der Welt der idealen Triebe 
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giebt es Fein Wefen, das mächtiger, fein Zeugungs— 
organ, das fraftvoller ift. Und für eim thätiges 
Gehien giebt e8 feine Höhere Freude als diejenige, 
die ihm die Entwickelungen einer folchen Kraft geben 
fönnen ... Freude, ja, aber zuweilen auch Schreden, 
meine teuere Freundin!“ 

Er lachte fein jugendliches Lachen. Die Art, in 
der er von diefen Dingen ſprach, war der Beweis 
von der außerordentlichen Gabe, die feinen Geift 
dem der primitiven Umbildner der Natur gleich 
machte. Zwiſchen der unwillfürlichen Mythenbildung 
und diefem inftinktiven Bedürfnis, alles, was ihm 
finnfällfig begegnete, zu bejeelen, war eine tiefe 
Analogie. 

„Vor kurzem nahm ich mir vor, das Motiv 
dieſes ſtürmiſchen Abends zu entwickeln, das ich den 
Schlauch des Holus nennen will, Dies ift es.“ 

Er ging zum Flügel und fchlug einige Taften 
an, mit einer Hand nur. 

‚ „Nichts als dies! Aber du kannſt div nicht die 
ſchöpferiſche Kraft diefer wenigen Noten vorftellen. 
Ein Muſikorkan hat ich aus ihnen entwicelt, und 
ich vermag ihn wicht zu meiftern . . . Übermannt, 
erftict, zur Flucht gezwungen!" 

Wieder lachte er. Aber feine Seele flutete gleich 
einem Meere. 

„Der Schlauch des Windgottes Äolus, den die 
Gefährten des Ddyffeus öffnen! Entſinnſt du dich? 
Die gefangenen Winde branfen Heraus und treiben 
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da3 Schiff wieder zurück. Die Menjchen erheben in 
Schrecken.“ 

Aber ſeine Seele fand keine Ruhe, und nichts 
konnte ihn von ſeiner Pein befreien. Und er küßte 
ſeiner Freundin die Hände und entfernte ſich von 
ihr; und ruhelos durchmaß er das Zimmer, blieb 
vor dem Klavier ſtehen, auf dem Donatella ſich das 
Lied des Claudio zum Geſang begleitet hatte; erregt 
trat er ans Fenſter und ſah den entlaubten Garten, 
das ſchöne einſame Gewölk, die heiligen Türme. 
Seine Sehnſucht ging zu dem muſikaliſchen Geſchöpf, 
zu ihr, die die Hymnen auf dem Höhepunkt der 
tragischen Symphonien fingen follte. 

Mit Ieifer und klarer Stimme jagte die Frau: 

„Wenn Donatella hier mit uns wäre!" 

Er wandte ſich um, machte einige Schritte auf 
fie zu und blickte fie feit an, ohne zu Sprechen. Sie 
lächelte ihr Leifes, fragendes Lächeln, als fie ihn fo 
nah und doch fo fern jah. Sie fühlte, daß er in 
diefem Augenblick niemand Tiebte: nicht fie, nicht 
Donatella, fondern daß er ſie beide nur als Werk— 
zeuge der Kunſt betrachtete, al3 anzuwendende Kräfte, 
„als zu fpannende Bogen.“ Er begeifterte fich an 
feinem Dichterwerk; und fie bfieb dort mit ihrem 
armen gebrochenen Herzen, mit ihrer geheimen Todes- 
qual, mit ihrem ftummen Flehen nur darauf be— 
dacht, ihr Opfer vorzubereiten, über die Liebe und 
das Leben Hinwegzufchreiten, wie die Heldin des 
Zukunftsdramas. 
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„Ach, was vermöchte dich mir zu nähern, dich 
an mein treue Herz zu werfen, dich erbeben 
zu machen in neuem Verlangen?“ dachte fie, 
als fie ihm fremd und traumverloren ja. „Ein 
großer Schmerz vielleicht: ein plöglicher Schickſals— 
ichlag, eine graufame Enttäuſchung, ein unabänder- 
liches Leid." 

Sie mußte wieder an den von ihm gepriejenen 
Berg der Gaspara Stampa denfen: 

„Inbrünſtig leben und das Leid nicht fühlen!” 
Und fte fah wieder Die Bläffe, die fein Geficht 
überzog, als fie auf dem ſchmalen Weg zwijchen 
der beiden Mauern ftehen geblieben war und von 
ihren vornehmften Adelstiteln im Kampf ums Da- 
fein gefprochen hatte. 

„Könnteft du eines Tages in Wahrheit den 
Wert einer Ergebenheit wie die meine, einer Unter- 
würfigfeit, wie ich fie div darbiete, empfinden! Wenn 
du wirklich eines Tages meiner bedürfen follteit 
und, entmutigt, durch mich den Glauben wieder- 
erlangteft und, ermattet, durch mich die Kraft wieder- 
fändeſt!“ 

Sie kam dahin, den Schmerz anzurufen zur 
Unterſtützung ihrer Hoffnung; und während fie in 
ihrem Innern jagte „wenn eines Tages... .", ers 
füllte fie der Gedanfe am die Beit, der Gedanfe an 
die Zeit, die entflicht, an die Flamme, die fich ver- 
zehrt, an den Leib, der verblüht, an unendliche 
Dinge, die verderben und umkommen. Jeden Tag 
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würde ſie ihr nun ein Zeichen ins Geſicht graben, 
ihre Lippen entfärben, ihre Haare lichten, jeden 
Tag von nun ab würde ſie im Dienſte des Alters 
thätig ſein und das Werk der Zerſtörung an dem 
armſeligen Fleiſche beſchleunigen. „Und dann?“ 

Und wieder erkannte ſie, daß immer das Ver— 
langen, das unbeſiegbare Verlangen der Schmied 
aller Illuſionen und aller Hoffnungen war, die ihr 
zu helfen ſchienen, das zu vollbringen, „was über die 
Liebe ging“. Sie erkannte, daß jede Bemühung, es mit 
der Wurzel auszureißen, fruchtlos ſein würde. Und 
in einem Augenblick ſah ſie den künſtlichen Bau zu— 
ſammenbrechen, zu dem der Wille ihre Seele ge— 
zwungen hatte. Mit heimlicher Scham empfand ſie, 
wie jämmerlich ſie in dieſem Punkt der Schau— 
ſpielerin gliche, die von der Bühne kommt und ihre 
Maske ablegt. Als ſie die Worte ſprach, die das 
Schweigen unterbrochen hatten, und im Tone der 
Aufrichtigkeit ein erheucheltes Bedauern ausdrückte, 
war es da nicht geweſen, als ſpielte ſie eine Rolle? 
Aber fie hatte gelitten, ſie Hatte mit ihrem Herzen 
gerungen, fie Hatte ihrem erbittertiten Blut eine’ jolche 
Süße entnehmen fönnen. „Und nun?“ 

Sie erfannte, daß der marternde Zwang diefer 
Tage nicht vermocht Hatte, in ihr auch nur eine 
Andeutung des neuen Gefühl zu erzeugen, in das 
die Liebe fich erhöhen jollte. Sie glich jenen Gärt- 
nern, die mit der Schere den eigenfinnigen Pflanzen 
eine fünftliche Form geben; aber diefe bewahren 
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dennoch den Stamm frisch und Fräftig und alle ihre 
Wurzeln unverſehrt, um mit einem ſchnellen und 
wilden Wachstum die Zeichnung zu überwuchern, «8 
fei denn, das Eifer arbeitete unabläſſig in den 
Zweigen. Ihre Anftrengung war aljo ebenjo ſchmerz⸗ 
lich wie unnüß; denn die Wirkung war nur eine 
äußerliche, der Grund blieb unverändert, ja das 
Übel nahm, da es zurücgehalten wurde, an Inten- 
fität zu. Ihre geheime Aufgabe beſchränkte fich alſo 
auf eine beftändige DVerftellung! Lohnte es der 
Mühe, deswegen zur leben? 

Sie fonnte und wollte nicht weiter leben, es jei 
denn, fie fände ihren Lebenseinklang jchliehlich wieder. 
Aber in diefen Tagen hatte fie erfahren müſſen, 
daß der Widerfpruch zwiſchen ihrer Güte und ihrem 
begehrenden Verlangen fich noch verjchärft hatte, er- 
fahren müfjen, daß ihre Unruhe und ihre Traurig- 
keit nur zugenommen hatten oder fich vollkommen 
aufföften in dem Ungeſtüm der fchöpferifchen Seele, 
die fie an fich zog, um fie umzugießen, wie eine 
plaftiiche Maffe. Und fo weit war fie entfernt von 
der gejuchten Harmonie, daß fie an einem Punkte 
gefühlt hatte, wie ihr freier Wille fie im Stich lieh, 
ihre Aufrichtigfeit fich trübte und wie eine dumpfe, 
gährende Empörung ihr Herz ſchwellte und der Geift 
des gefürchteten Wahnfinnes wieder über fie fam. 
Dort auf den Kiffen des Divans im Schatten, war 


das nicht diefelbe Frau, die an einem Dftoberabend, 


als in ihren Adern das Gift brannte, zu ihrem 
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Freund gejagt Hatte: „Muß ich fterben?" War es 
nicht dieſelbe Frau, die dort wie ein gehebtes Wild 
auf ihn zugefprungen war, als wollte fie ihn ver- 
ſchlingen? 

Und wenn ſie unter der unlauteren Brunſt des 
Liebenden grauſam gelitten hatte, waren die Qualen 
jetzt nicht noch wilder, da ſie fühlte, daß die Glut 
ſich gelegt hatte, daß an ihre Stelle bei dem Freunde 
eine gewiſſe Zurückhaltung und zuweilen faſt eine 
Abneigung ſelbſt gegen die zarteſten Liebkoſungen ge— 
treten war? Sie ſchämte ſich, daß ſie Kummer dar— 
über empfand, als ſie ihn nur von dem Gedanken 
beherrſcht ſah und alle ſeine Willenskräfte nur auf 
die geiſtige Anſtrengung konzentriert. Aber an ge— 
wiſſen Abenden bemächtigte ſich ihrer ein dumpfer 
Groll, wenn er ſich verabſchiedete; und unbegründeter 
Argwohn marterte in den Nächten ihre ſchlafloſe 
Seele. 

Sie gab dem nächtlichen Übel nach. Mit klopfen— 
dem Herzen und fiebernden Pulfen unter dem ſchützen— 
den Dunkel des Gondeldaches ftreifte ſie durch die 
Kanäle. Sie zögerte, bevor fie dem Nuderer den 
Namen eines entfernten Ufer angab. Sie wollte 
umfehren. Sie jchluchzte Herzbrechend über ihr 
Unglüd; fie fühlte die Seelenqual über ihre Kräfte 
gehen. Sie neigte fich Hinumter zu dem todbringen- 
den Zauber des Waffers; fie hielt Zwieſprache mit 
dem Tode. Dann überließ fie fich ihrem Efend. 
Sie fpähte nach dem Haufe des Freundes. Lange 


457 


Stunden verbrachte fie in angjtvoller und vergeb- 
licher Erwartung. Es waren dies ihre herbſten 
Qualen an dem troftlofen Rio della Panada, der 
bei einer Brücke endigt, unter deren Bogen die 
Toteninjel von San Michele in der offenen Lagıme 
ſichtbar wird. Der alte gotische Palaft an der 
Ede von San Canciano glich einer jchwebenden 
Nuine, die plöglich auf fie ftürzen und fie begraben 
müßte. Die ſchwarzen Pfähle faulten längs der 
morjchen Mauern und ftrömten, von der Ebbe bloß— 
gelegt, einen Verwefungsgeruch aus. Und einmal 
hörte fie beim Morgengrauen in dem Garten der 
Slarifjen die Vöglein erwachen. 

„Fortgehen!“ Die Notwendigkeit, zur handeln, 
drängte fich ihr mit plößlicher und zwingender Ge— 
walt auf. An einem denfwürdigen Tage hatte jie 
ſchon einmal zu ihrem Freund gejagt: „Det, ſcheint 
mir, bleibt mir nur ein einziges zu thun übrig: 
fortzugehen, zu verfchwinden, dich deinem Schickſal 
überlaffen. Das vermag ich zu thun, was über die 
Liebe hinausgeht!” Und jest war ihr feine Frift 
mehr gegeben. Sie mußte dieſer Unentjchlojjenheit 
ein Ende machen, fie mußte endlich heraustreten 
aus diefem verhängnispollen Stilljtand der Ereig- 
niffe, in dem fie feit jo unendlich langer Beit 
zwifchen dem Leben und dem Tode ſchwankte, als 
wäre fie dort unten im jenes trübe umd ſtumme 
Waffer gefallen, neben der Toteninjel, und kämpfte 
dort in Todesangft um ihr Leben, fühlend, daß der 


458 





weiche Boden unter ihren Füßen nachgab, jeden 
Augenblick erwartend, verjchlungen zu werden, und 
immer die gleichmäßige Ausdehnung der großen 
Stille vor Augen, und niemals ertrinfend. 

In Wirklichkeit war nichts vorgefallen, fiel nichts 
vor. Seit jenem Morgengrauen im Dftober hatte 
fich an dem äußeren Leben nicht3 verändert. Stein 
Wort war gefallen, das ein Ende feitjegte, auf eine 
Unterbrechung hindeutete. Faft ſchien es, al jollte 
das ſüße Verſprechen der Neife nach den Euga— 
neifchen Hügeln eingelöft werden, jebt, da fich die 
Zeit der Pfirfichhlüte nahte! Und dennoch fühlte 
fie in diefem Augenblick die abjolute Unmöglichkeit, 
fo weiter zu leben, wie fie lebte neben dem Ge— 
liebten. Das Gefühl war fo beitimmt und fo un— 
widerlegbar, wie das eines Menjchen, der ſich in 
einem brennenden Haufe befindet, oder der im Ge— 
birge am fteilen Felsabhang nicht weiter kann, oder 
der in der Wüſte aus feinem Schlauch den lebten 
Tropfen getrunken hat. Es war in ihr etwas Voll- 
brachtes, wie im Baum, der alle jeine Früchte ges 
tragen hat, wie im Feld, das abgeerntet wurde, wie 
im Strom, der das Meer erreicht hat. Ihre innere 
Notwendigkeit war die Notwendigkeit der Natur— 
ereigniffe, wie Ebbe und Flut, wie die Jahreszeiten, 
wie der Wechfel der Gejtirne. Sie nahm fie Hin, 
ohne fie zu prüfen. 

Und ihr Mut war neubelebt, ihre Seele neu— 
geftärkt, ihre Thatkraft erwachte, ihre entjchlofjenen 
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Eigenschaften als Leiterin Tehrten ihr wieder. In 
kurzer Zeit hatte fie ihre Reiſeroute beſtimmt, ihre 
Truppe verfammelt, den Tag der Abreiſe feſtgeſetzt. 
„Du wirft dort unter den Barbaren, jenjeit3 des 
Deeans, arbeiten,” ſagte fie in hartem Tone zu fich 
ſelbſt. „Wieder wirft du umherziehen don Stadt 
zu Stadt, von Gafthaus zu Gafthaus, von Theater 
zu Theater; umd jeden Abend wirst du die Menge 
zum Beifallsbrüllen bringen, die dich bezahlt. Du 
wirft viel Geld verdienen. Du wirft heimfehren, 
beladen mit Gold und Weisheit, wenn es dir nicht 
vielleicht bejchieden ift, an einem nebeligen Tage 
auf einer Schienenfrenzung von den Rädern zer- 
malmt zu werden... .“ 

„Wer weiß!“ fügte fie Hinzu. „Yon wen kam 
dir der Befehl, fortzugehen? Bon einem Wefen, 
das in dir ift, im allertiefften Grumde deines Innern, 
und das ſieht, was du nicht ſiehſt, wie die Blinde 
in der Tragödie. Wer weiß, ob dort drüben auf 
einem jener großen, friedlichen Ströme deine Seele 
ihren Einklang nicht wiederfindet und deine Lippen 
nicht wieder jenes Lächeln lernen, das fie jo viele 
Male vergebens verfuchten! Vielleicht wirft du zur 
gleichen Stunde in deinem Spiegel ein weißes Haar 
und jenes Lächeln entdecken. Geh hin in Frieden!” 

Sie bereitete fich vor zum Büßerweg. 


Von Zeit zu Zeit wehte es durch die Februar— 
luft wie ein Hauch von Borfrühling. 
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„Fühlſt du den Frühling?" fragte Steliv die 
Freundin, und jeine Nafenflügel weiteten fich. 

Sie lehnte fich ein wenig zurüd, das Herz von 
Sehnſucht gefchwellt, das Geficht dem Himmel zu— 
gewandt, der ganz mit leichtem Dunſt wie mit 
flocligen Federn bedecit war. Das heijere Heulen 
einer Sirene klang langgezogen über das bleiche 
Wafjer der Lagune und wurde nach und nad) janft 
wie ein Flötenton. Der Frau fam es vor, als ob 
irgend etwas aus ihrem inneriten Herzen fich los— 
löfe nnd mit dieſem Ton in die erne zeritiebe; 
wie ein Schmerz, der fich nach und nach in Erinne— 
rung wandelt. 

Sie erividerte: 

„Er ift an den Tre Porti angelangt." 

Sie fuhren wieder einmal planlos über die 
Lagunen, Über das Waffer, das ihren Träumen jo 
vertraut war, wie das Gewebe dem Weber. 

„Du fagit, an den Tre Porti?“ rief der junge 
Mann lebhaft, als ob ein Erinnern in ihm erwache. 
„Gerade dort, in der Nähe der flachen Küſte, fangen 
die Schiffer den Wind ein, wenn der Mond unter- 
geht, und bringen ihn gefejfelt zu Dardi Seguſo. .. . 
Sch will dir eines Tages die Gejchichte von der 
Niefenorgel erzählen." 

Sie lächelte über die geheimmisvolle Art, mit 
der er der Handlung der Schiffer Erwähnung 
gethan. 

„Welche Geſchichte?“ fragte fie, der Verſuchung 
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nachgebend. „Und was Hat Segufo damit zu thun? 
Sprichft du von dem Meifter der Glasbläſerei?“ 

„Ba; aber er war ein alter Meiſter, dev griechiſch 
und lateiniſch konnte, und Muſik und Architektur, 
der in der Akademie der Pellegrini zugelafjen war 
und feine Gärten in Murano hatte, der häufig an 
Vedellios Tafel in deſſen Haus in der Gegend der 
Biri fpeifte, der Freund von Bernardo Cappello, 
von Jacopo Jane und anderer in Betrarfas Geift 
lebender Patrizier. ... Gerade in Caterino Zenos 
Haus fah er die berühmte Drgel, die für Matthias 
Corvinus, König von Ungarn, gebaut worden war; 
und jeine große Idee fam ihm im Laufe einer 
Unterhaltung mit jenem Agoftino Amadi, dem es 
gelungen war, für feine Injtrumentenfammlung eine 
echte griechifche Lyra, eine große ſiebenſaitige les— 
bifche Leier, veich mit Elfenbein und Gold eingelegt, 
aufzutreiben. ... Ach, kannſt du fie div voritellen, 
dieje Neliguie aus der Schule von Mytilene, nach 
Venedig überführt von einem Ruderſchiff, das in 
feinem Kielwafjer den Leichnam der Sappho wie 
ein Bündel trockenen Grafes Hinter jich her fchleift, 
bis Malamocco? Aber das ift eine andere Ge— 
ſchichte.“ 

Wieder ſchien die raſt- und ruheloſe Frau ihre 
Jugend wieder zu finden, um zu lächeln wie ein 
erſtauntes Kind, dem man ein Bilderbuch zeigt. 
Wie viele wunderbare Geſchichten, wie viele köſtliche 
Phantaſien hatte der Erfindungsreiche nicht für ſie 
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gefunden auf dem Waſſer, im langſamen Fluß der 
Stunden! Wie viele Zaubermärchen hatte er nicht 
für fie erdichtet nach dem Rhythmus des Ruders, 
mit jeinem Worte, das alles Teibhaftig zu jchaffen 
verftand! Wie oft hatte fie nicht an feiner Seite, 
in dem leichten Schiffchen, jene Art von hellfichtigem 
Halbichlaf ausgekoftet, in dem alle Schmerzen aus— 
gejehaltet ſcheinen umd einzig die Viſionen der Poeſie 
Leben gewinnen! 

„Erzähle fie,“ bat fie und wollte Hinzufügen: 
„es wird die lebte fein." Aber fie hielt an fich, 
denn fie Hatte vor dem Freunde ihren feſten Ent- 
ſchluß geheim gehalten. 

Er lachte. 

„ch, du biſt auf Gejchichten aus wie Sofia.“ 

Sie fühlte bei diefem Namen, wie beim Namen 
des Frühlings, ihr Herz fich zufammenziehen; die 
Grauſamkeit ihres Geſchickes glitt über ihre Seele, 
und ihr ganzes Sein drängte nach den verlorenen 
Gütern. 

„Sieh,“ ſagte er und zeigte auf die fchweigende 
Wafferebene, die fich dann und wann bei dem leiſen 
Windhauch ein wenig kräuſelte. „Drängen diefe 
endlojen Linien des Schweigens nicht danach, Muſik 
zu werden?“ 

In dem bleichen Abenddämmerlichte ſchwammen 
die Inſeln in der Lagune leicht und unkörperlich, 
wie am Himmel die zarten Wölfchen. Die langen, 
dünnen Streifen des Lido und des Feitlandes fahen 
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ſchattenhaft aus wie jene jchwärzlichen Bruchſtücke, 
die Strichweife auf den befänftigten Wogen treiben. 
Torcello, Burano, Mazzorbo, San Francesco del 
Deferto wirkten von weiten nicht wie fejte Erde, 
fondern wie untergegangenes Land, deſſen Gipfel 
über den Wafferjpiegel Hinausragt wie die Maſte 
geftrandeter Schiffe. In diefer weiten Einſamkeit 
waren Zeugniffe für Menjchenthätigfeit nur undeut— 
lich zu erkennen; wie Schriften auf walten Denk— 
fteinen, die die Beit verwifcht hat. 

„Als nun alfo der Meifter der Glasblaſekunſt 
im Haufe de3 Zeno die berühmte Drgel des Matthias 
Corvinus preifen hörte, rief er: „Corpo di Baco! 
Ihr ſollt fehen, was ich mit meinem Blasrohr für 


eine Drgel machen kann; ich will, daß meine Orgel 


der Gott unter den Orgeln ſei! Dant sonitum 
glaucae, per stagna loquacia cannae.... Das 
Waffer der Lagımen foll den Ton wiedergeben, 
und Pfähle und Steine und Fiſche jollen mitfingen! 
Multisonum silentium .... Ihr follt jehen, Corpo 
di Diana!“ Alle Anwejenden lachten, außer Giulia 
da Ponte, denn die hatte jchlechte Zähne. Und 
Sanfovino hielt einen Vortrag über Wafferorgeln. 
Aber der Prahlhans lud, ehe er Abjchted nahm, die 
ganze Gefellfchaft ein, feine neue Mufif am Htmmel- 
fahrtstage anzuhören, und verfprach, der Doge werde 
inmitten der Lagune auf feinem Bucentaur anhalten, 
um zu lauschen. An diefem Abend ging in Venedig 
das Gerücht, Dardi Segufo habe den Verſtand ver- 
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loren; und der Rat, der für feine Glasbläfer eine 
große Zärtlichkeit empfand, fchiete einen Boten nach 
Murano, um Erkundigungen einzuziehen. Der Bote 
fand den Künſtler mit feiner Buhle Perdilanza 
del Mido, die ihn unruhig und erſchreckt Liebfofte, 
denn es fam ihr vor, als ob er irre rede. Nach— 
dem der Meijter ihn flammenden Auges betrachtet 
hatte, brach ex in ein gewaltiges Gelächter aus, das 
für feinen Geifteszuftand beruhigender war, als 
irgend ein Wort; und ruhig befahl er, dem Nat zu 
berichten, daß am Himmelfahrtstage Venedig, nebft 
San Marco, dem Canalazzo und dem Dogenpalafte 
ihr blaues Wumder erleben würden. Und tags dar- 
auf machte er eine Eingabe, um eine von den fünf 
Inſelchen zur erhalten, die um Murano herum wie 
Satelliten um einen Planeten gelagert waren und 
die heute entweder verſchwunden oder in Moraft 
verwandelt find. Nachdem er das Waſſer genau 
untersucht hatte, wählte er unter Temödia, Tren- 
eöre, Galbaia, Mortefina und Foͤlega Temödta, wie 
man eine Braut wählt. Und Perdilanza del Mido 
fing an, ſich zu grämen..... Sieh, Fosca! Biel- 
leicht gleiten wir gerade jet über Die Nefte von 
Temödia. Die Pfeifen der Orgel find im Schlamm 
begraben, aber fie werden nicht vermodern. Sieben- 
taufend waren es. Wir gleiten über die Trümmer 
eines Waldes von tönendem Glas. Wie die Schling- 
pflanzen hier zart ind!“ 

Er beugte fich über das herrliche as und 
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fie ebenfalls, über die andere Lehne. Die Bän⸗ 
der, Federn, Sammetſtoffe und anderen elegan— 
ten Zuthaten, aus denen mit auserwähltem und 
feinem Geſchmack der Hut der Foscarina zuſammen— 
geftellt war; ihre Augen und der blaue Schatten, 
der fie umränderte; das Lächeln ſelbſt, durch das 
fie ihrem anmutsvollen Welfen einen Zauber zu 
verleihen verftand; der Narcifjenftrauß, der vorn 
am Schiff an Stelle der Laterne angebracht war; 
die feltfam fremden Vorftellungen des Dichters; die 
phantaftifchen Namen der verſchwundenen Inſeln; 
das Blau des Himmels, das zwiſchen dem ſchneeigen 
Dunſt bald auftauchte, bald verſchwand; das ſchwache 
Gezwitſcher von einem Schwarm unſichtbarer Vögel, 
das dann und wann bis zu ihnen drang: all 
dieſe zarten, anmutenden Dinge verſchwanden neben 
dem Spiel jener flüchtigen Erſcheinungen, neben 
den Farben dieſer der Salzflut entſtiegenen Gräſer, 
die in der Wechſelfolge der Fluten lebten und ſich 
wanden und ſchlangen wie unter einer gegenſeitigen 
Liebkoſung. Zwei Wunder ſchienen zuſammen— 
zuwirken, um ihnen Farbe zu verleihen. Grün wie 
das Korn, das aus der Furche geboren wird, und 
rot wie das Laub, das auf der jungen Eiche ſtirbt, 
und grün und rot in den zahlloſen Nüancen der 
Pflanzen, die keimen und die ſterben, erweckten ſie 
das Bild einer zwiefachen Jahreszeit, die der Lagune 
in ihrem Bette zu eigen wäre. Das Tageslicht, 
das durch ihre Durchſichtigkeit hindurchleuchtete, 
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erſchien nicht ſchwächer, ſondern geheimnisvoller, ſo 
daß ihre zärtliche Geſchmeidigkeit daran gemahnte, 
daß ſie der Anziehungskraft des Mondes unter— 
worfen ſeien. 

„Und warum alſo grämte ſich Perdilanza?“ 
fragte die Frau, in ihrer Stellung, über das Waſſer 
gebeugt, verharrend. 

„Weil ſowohl im Munde, wie im Herzen des 
Geliebten ihr Name ausgelöſcht war neben dem 
Namen Temödia, den er mit leidenſchaftlicher In— 
brunſt ausſprach, und weil die Inſel der einzige 
Ort war, deſſen Zugang ihr verſagt wurde. Dort 
hatte er ſeine neue Werkſtatt aufgeſchlagen, und 
dort blieb er einen großen Teil des Tages und 
faſt die ganze Nacht zuſammen mit ſeinen Gehilfen, 
die er vor dem Altar mit heiligem Eide zur Geheim— 
haltung verpflichtet hatte. Der Rat, der angeordnet 
hatte, daß der Meiſter mit allem verſehen würde, deſſen 
er zu ſeiner ſchrecklichen Arbeit bedürfe, verurteilte ihn 
zugleich zur Enthauptung für den Fall, daß das 
Werk dem ſtolzen Verſprechen nicht gleichkäme. Von 
Stund' an trug Dardi einen ſcharlachroten Faden 
um ſeinen nackten Hals.“ 

Träumeriſch erhob ſich die Foscarina, um ſich 
wieder bequem zurechtzuſetzen. Zwiſchen den Er— 
ſcheinungen des Meeresgrundes und jenen der Ge— 
ſchichte verirrte ſie ſich wie in dem Labyrinth; und 
ſie begann dieſelbe qualvolle Angſt zu empfinden 


und in ihrem Geiſte Wirklichkeit und Traum zu 
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verwechfeln. Mit jenen feltfamen Geftalten fchien 
er vom ſich ſelbſt zu ſprechen, wie damals, als er 
beim letzten Abendläuten im September ihr den 
Mythus vom Granatapfel erzählt Hatte; und der 
Name der erdichteten Frau fing genau mit denfelben 
beiden erſten Silben ar, wie der Name, den er ihr 
damals gegeben! — Wollte er unter dem Schleier 
diefer Erzählung ihr irgend ettvag amdeuten? Was 
mochte e8 fein? Und warum gefiel ex ſich in Der 
Nähe des Ortes, wo fie von dem fürchterlichen 
Lachkrampf befallen worden? in diefer Phantafie, 
die von der Erinnerung an das zerbrochene Kelch- 
glas infpiriert ſchien? — Der Zauber war ge 
brochen, die felige Vergeffenheit gelöft. Indem fie 
zu verftehen fuchte, ward ihr jelbit diefer Traum 
ein Gegenstand neuer Qual. Sie ſchien fich nicht 
zu erinnern, daß ihr Freund von dev bevorjtehen- 
den Trennung ja nichts wußte. Sie fah ihn an 
und fand in einem Geficht jenen intellektuellen 
Glücksausdruck, der wie etwas Ehernes, Stahlhartes 
darin zu leuchten pflegte Inſtinktiv ſagte fie 
innerlich zu ihm: „Sch gehe fort; thu mir nicht 
wehe! 

„Borzt, was ift daS weiße, was dort unter der 
Mauer ſchwimmt?“ fragte er den Hinten figenden 
Nuderer. 

Sie fuhren längs der Küfte von Mırrano. Mar 
erblickte die Mauern der Gärten, die Wipfel der 
Rorbeerbäume. Der ſchwarze Rauch der Schmelz- 
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öfen ſchwebte gleich Trauergewändern in der fil- 
bernen Luft. 

Die Schaufpielerin überfam mit einem plößlichen 
Schauder die Viſion des fernen Hafens, in dem 
das rieſige, ſtoßende Schiff ihrer wartete; fie ſah 
dor ſich die einige Wolfe über der abſtoßenden Stadt 
mit den Taufenden und Taufenden von Schorn- 
fteinen, mit den Bergen von Kohlen, den Wäldern 
von Schiffsmaften, den ungeheuren Kriegsſchiffen; 
fie hörte deutlich den Lärm der Hämmer, das 
Kreiſchen der Winden, das Keuchen der Maschinen, 
das endloje Stöhnen des Eiſens in dem rotglühen- 
den Qualm. 

„Das iſt ein toter Hund," fagte dev Nuderer. 

Eine aufgedunfene gelbliche Tierleiche trieb auf 
dem Waller, dicht bei der roten Biegelmauer, in 
deren Fugen Gräſer und Blumen, Kinder der Ber: 
jtörung und des Windes, luſtig wucherten. 

„Schnell fort!“ ſchrie Stelio, von Ekel durch— 
ſchüttelt. 

Die Frau ſchloß die Augen. Das Schiffchen 
ſchoß wie ein Pfeil unter der Anſtrengung der 
Ruderer dahin und flog über das milchweiße Waſſer. 
Der Himmel wurde ganz klar. Ein gleichmäßiger 
Glanz lag über der Lagune. Stimmen von Schiffern 
drangen von einem mit Gemüſen beladenen Boot. 
Von San Giacomo di Palude hörte man das 
Zwitſchern der Sperlinge. Eine Sirene heulte kläg— 
lich aus der Ferne 
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„Der Mann alfo mit dem fcharlachroten Faden..." 


fragte die Foscarina, begierig, die Fortjegung zu 
hören; denn fie wollte verftehen. 

„Fühlte öfter ald einmal den Kopf auf jeinem 
Halſe wackeln,“ fuhr Stelio lachend fort. „Er jollte 
Nöhren blafen fo di wie Baumftämme, und zwar 
mit der Kraft des lebendigen Mundes, nicht mit 
Zuhilfenahme eines Blafebalgs, und ohne Unter- 
brechung in einem einzigen Atem. Stell’ dir vor! 
Die Lungen eines Cyklopen hätten dazu nicht ge- 
nügt. Ach, eines Tages will ich die Siedehiße 
diefes Lebens erzählen, das, zwiſchen das Beil des 
Henfers und die Notwendigkeit des Wunders geitellt, 
im Zwiegeſpräch mit den Elementen dahinfloß! 
Feuer, Waffer und Erde hatte er; es fehlte ihm Die 
Luft, die Bewegung der Luft. Inzwiſchen ſchickte 
ihm der Nat der Zehn jeden Morgen einen voten 
Mann, um ihm guten Tag zu winfchen; verjtehjt 
du? jenen voten Mann mit der Kapuze über den 
Augen, der in der Anbetung der Weifen aus dem 
Morgenlande de3 zweiten Bonifazio die Säule um- 
Elammert. Nach endlojen Verſuchen hatte Dardi 
einen guten Gedanken. An diefem Tage unterhielt 
er ſich unter den Lorbeerbäumen mit Priscianeſe 
über die Wohnftätte des Holus und feiner zwölf 
Söhne und über die Landung des Laertiaden auf 
der weftlichen Inſel. Er durchlas wieder Homer, 
Vergil und Ovid in der fchönen Ausgabe des Aldus. 
Dann fuchte er einen flavonifchen Schwarzkünſtler 
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“ 


auf, der im Geruch ftand, die Winde zugunsten 
langer Seefahrten zu verzaubern. „Sch brauche einen 
Wind, weder zu ſtark noch zu ſchwach, den ich ges 
fügig lenken kann, wie ich will, einen Wind, mit 
dem ich gewiffe Dinge, die mir im Kopfe herum— 
gehen, ausführen kann . . . Lenius aspirans aura 
secunda venit.... Verftanden, Alter?“ 

Der Erzähler brach in Helles Lachen aus, denn 


. er fah die Scene vor fich, mit allen Einzelheiten, in 


einem Haufe der Straße de la Teſta in San Zane— 
polo, wo der Slavone zufammen mit feiner Tochter 
Cornelia Sciavonetta, einer angejehenen Courtiſane, 
wohnte.” (Preis, ſoviel ich weiß, zwei Sfudt.) 

„Bas das nur bedeuten ſoll?“ dachten die beiden 
Nuderer, die ihren Dialekt, vermijcht mit fremden 
Lauten, von Stelio Sprechen hörten (denn er hatte 
den Glasbläfer venezianifch redend eingeführt). 

Die Foscarina verjuchte, feine Fröhlichfeit zu 
teilen; aber fie Mitt unter dem. jugendlichen Lachen, 
wie früher jchon in den Windungen des Labyrinths. 

„Die Gefchichte ift lang," fuhr er fort. „Sch 
werde eines Tages etwas daraus machen. Aber ich 
fpare ſie mir für müßige Beiten auf... Nun Höre! 
Der Slavone vollführt den Zauber. Dardi jchickt 
allnächtlich die Schiffer nach den Tre Borti, um dem 
Winde einen Hinterhalt zu legen. Und endlich eines 
Nachts, kurz vor Tagesandruch, während der Mond 
unterging, überrafchten te ihn fchlafend auf einer 
Sandbanf, inmitten eins Schwarmes müder 
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Schwalben, die er geführt Hatte... Er liegt auf 
dem Rücken und atmet leicht twie ein Kind in der 
aromatischen Salzluft, faſt zugededt von den zahl- 
loſen Schwalbenjchwänzchen: der leichte Seegang 


wiegt feinen Schlaf: die weißſchwarzen Neijenden. 


ſchlagen mit den Flügeln, ermüdet vom langen 
Fluge ...“ 

„Wie ſüß!“ rief die Frau angeſichts dieſes köſt— 
lichen Bildes. „Wo haſt du das geſehen?“ 

„Hier beginnt die Grazie meiner Erzählung. Sie 
nehmen ihn und binden ihn mit Weidenruten, tragen 
ihn an Bord und ſegeln nach Temödia. Die Barke 
iſt von Schwalben beſetzt, die ihren Führer nicht 
verlaſſen . . .“ 

Steliv hielt inne, denn die Einzelheiten der 
Geſchichte drängten fich feiner Phantaſie in folcher 
Fülle auf, daß er nicht mehr wußte, welche er 
wählen follte. Aber er laufchte gejpannt einem Ge— 
fang in den Lüften, der von der Seite von San 
Francesco del Dejerto fam. Der ein wenig jchiefe 
Glockenturm von Burano tauchte auf umd hinter 
diefer Infel die Glockentürme von Torcello in ein- 
famer Pracht. 

„Und dann?“ mahnte feine Gefährtin. 

„Weiter kann ich nichts jagen, Fosca. Ich weiß 
zu vielerlei... Stell’ div vor, daß Dardi fich in 
feinen Gefangenen verliebt! ... Er heißt Ornitio, 
weil er der Führer der Zugvögel ift. Ein unauf- 
hörliches Zwitfchern von Schwalben iſt rumd um 
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Temddia zu Hören; die Nefter Hängen am den 
Stangen und Winden der Gerüfte, die das Wert 
umgeben; ab und zu verjengt fich ein Flügel an 
den Flammen des Schmelzofens, wenn Ornitio in 
das Eijen bläft, um aus der weißglühenden Glas— 
mafje eine leuchtende, leichte Säule zu schaffen. 
Aber zuvor, welche endlojen Mühen, um ihn zu 
zähmen und anzulernen! Der Meifter des Feuers 
beginnt Lateinifch mit ihm zu ſprechen und ihm 
etliche Verſe des Vergil zu recitieren, in der Meinung, 
verftanden zu werden. Aber Drnitio mit dem blauen 
Haupthaar Fpricht griechifch, natürlich mit etwas 
zifchenden Lauten . . . Er weiß zwei Oden Der 
Sappho, die den Humaniften unbekannt geblieben 
und die er an einem Frühlingstage von Mitylene 
nach Chios trug, auswendig; und während er die 
ungleichen Röhren bläft, erinnert ev fich der Flöte 
des Ban... Eines Tages, ja eines Tages, will ich 
dir alle diefe Dinge jagen.“ 

„Und von was nährte er fich?" 

„Bon. Blütenftaub und von Salz." 

„Und wer jchaffte e3 ihm?“ 

„Niemand. Es genügte ihm, den Blütenftaub 
und das Salz, das in der Luft enthalten war, ein- 
zuatmen.“ 

„Und machte er feinen Fluchtverſuch?“ 

„Zortwährend. Aber Dardi hatte endloje Vor— 
fichtsmahßregeln getroffen, wie ein Verliebter, der er 
war.“ 
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„Und liebte Ornitio ihn wieder?" 

„Ba, er begann ihm wieder zu Lieben, vornehm⸗ 
lich, weil ihm der ſcharlachrote Faden ſo wohl ge⸗ 
fiel, den der Meiſter ſtets um ſeinen nackten Hals 
trug.“ 

„Und Perdilanza?“ 

„Schmachtete dahin in Schmerz und Verlaſſen⸗ 
heit. Ich will es dir eines Tages jagen... Eines 
Sommers will ich an den Strand von Pelleſtrina 
gehen und dort, in dem goldenen Sand, dieje jchöne 
Gefchichte für dich ſchreiben.“ 

„Aber wie endet fie?“ 

„Das Wunder erfüllt ſich. Die Drgel Der 
Orgeln erhebt ſich in Temödia, mit ihren fieben- 
taufend gläfernen Pfeifen, ähnlich einem jener ver— 
eiften Wälder, die Ornitio, der dazu neigte, feine 
Reifen aufzubaufchen, im Lande der Hhperboreer ge⸗ 
ſehen haben wollte. Nun kommt dev Himmelfahrts- 
tag. Zwiſchen dem Patriarchen und dem Erzbischof 
von Spalatro naht der Sereniffimo auf dem Bucen⸗ 
taur, von der San Marco-Lagume her. Ornitio 
meint, dat der Kronide im Triumph zurückehrt, jo 
groß iſt das Gepränge. Rings um QTemödia öffnen 
fi die Schleufen; und, getragen vom ewigen 
Schweigen der Lagune, verbreitet das gigantiſche 
Inſtrument unter den magiſchen Fingern des neuen 
Muſenſohnes eine ſo unermeßliche Woge von 
Harmonien, das ſie bis zum Feſtlande dringt und 
ſich über das adriatiſche Meer ergießt. Der Bucen⸗ 
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taur bleibt ſtehen, denn ſeine vierzig Ruder ſenken 
ſich längs ſeiner Seiten wie Flügel, die erlahmen, 
von der faſſungsloſen Mannſchaft den Seefiſchen 
überlaſſen. Aber plötzlich bricht die Woge ſich, ſie 
verwandelt ſich in wenige mißklingende Töne, ſie 
wird ſchwächer, ſie erliſcht. Dardi fühlt plötzlich, 
wie das Inſtrument unter ſeinen Händen dahin— 
ftirbt, als ob feine Seele verlöfche, als ob tief in 
feinem Inneren eine fremde Kraft das wundervolle 
Triebwerk zeritöre. Was iſt gejchehen? Cr Hört 
nur noch das Hohngebrüll, das über die verſtummten 
Pfeifen dahinbrauft, das Donnern der Geſchütze, das 
wilde Nufen des Pöbels. Eine Eleine Barke löſt 
fi vom Bucentaur (03, die den roten Mann mit 
dem Henferblod und dem Beil trägt. Der Streich) 
richtet fich nach dem fcharlachroten Faden und trifft 
fiher. Der Kopf füllt; er wird ins Waffer ge— 
fehleudert, wo er, wie jener de3 Orpheus, an der 
Oberfläche treibt . . .“ 

„Was war gefchehen?“ 

„Perdilanza Hat fich in die Schleufen geworfen! 
Das Wafjer hat fie Hineingezogen in die Tiefen der 
Orgel. Ihr Körper mit feiner ganzen berühmten 
Haarpracht ijt in das große und empfindliche Trieb- 
werk geraten und hat in dem tönenden Innern als 
ein Hemmmis gewirkt..." 

„Aber Ornitio?“ 

„Ornitio bemächtigt ſich des auf dem Waſſer 
ſchwimmenden, blutigen Kopfes und entflieht meer— 
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wärts. Die Schwalben merken feine Flucht und 
folgen ihm. In wenigen Augenblicken bildet fich 
eine ſchwarzweiße Wolfe von Schwalben Hinter dem 
Flüchtling. In Venedig und auf den Inſeln bleiben 
die Nefter leer infolge dieſes vorzeitigen Aufbruchs. 
Der Sommer ift ohne Vogelflug, der September ohne 
den Abfchted, der ihn traurig und heiter zugleich zu 
machen pflegte ... ." 

„Und Dardis Kopf?“ 

„Wo der ift, weiß niemand!" ſchloß lachend der 
Erzähler. 

Und er laufchte von neuem dem Geſang im den 
Lüften, in dem er einen Rhythmus zu umterjcheiden 
begann. 

„Hört du?“ jagte er. 

Und er gab den Schiffern ein Heichen, anzu— 
halten. Die Ruder blieben in den Gabeln jtehen. 
Sp allbeherrfehend war das Schweigen, daß man, 
wie don weiten den Gejang, auch von nahem das 
Tropfen von den Ruderſchaufeln deutlich hörte, 

„Das find die Wiefenlerchen,“ belehrte unter- 
würfig Zorzi: „auch diefe Armften fingen zum Lobe 
von San Francesco.“ 

„Weiter!“ 

Die Gondel flog über die milchweiße Fläche. 

„Wollen wir bis nach San Francesco fahren, 
Fosca?“ 

Nachdenklich, mit geſenktem Haupte, ſaß die 
Frau da. 





„Es liegt vielleicht ein verborgener Sinn in 

deiner Geſchichte,“ ſagte ſie nach einer Pauſe. 
„Vielleicht habe ich ihn verſtanden.“ 
„Mein Gott, ja; e8 ift vielleicht eine gewiffe 
Ahnlichkeit zwifchen meinem Wagemut und dem des 
Muraneſers. Ich glaube, ich follte ebenfalls zur 
Warnung einen fcharlachtoten Faden um den Hals 
tragen.“ 

„Du wirft dein ſchönes Schickſal Leben. Für 
dich fürchte ich nicht." 

Er hörte auf zır lachen. 

„sa, meine Freundin, ich muß fiegen. Und dır 
jollft mir helfen. Jeden Morgen erhalte auch ich 
einen drohenden Befuch: die geſpannte Erwartung 
derer, die mich lieben, umd derer, die mich haffen, 
meiner Freunde umd meiner Feinde. Der Erwartung 
gebührt das Seid des Henkers, denn Exbarmungs- 
loſeres ift nicht auf Erden.“ 

„Uber fie ift ein Maßſtab deiner Kraft.“ 

Er fühlte den Schnabel des Geiers in feiner 
Leber wühlen. Inſtinktiv ſprang ex auf, von blinder 
Ungeduld ergriffen, die ihn felbft die langſame Fort⸗ 
bewegung des Schiffes als ein Leiden empfinden Tief, 
Warum ſäumte er? Im jeder Stunde, in jedem 
Augenblick mußte er arbeiten, fich feftigen, anwachſen, 
kämpfen gegen Zerſtörung, Verringerung, gegen 
Gewalt und Anſteckung. In jeder Stunde, in jedem 
Augenblick mußte er die Augen feſt aufs Ziel ge⸗ 
richtet halten, mit all ſeinen Kräften dahin ſtreben, 
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ohne Stilfftand, ohne Straucheln. So jchien die 
Begierde nad) Ruhm ftet3 einen kriegeriſchen In⸗ 
ſtinkt, eine Kampfeswut und eine feindſelige Gewalt 
ſamkeit in ihm zu entfeſſeln. 

„Kennſt du das Wort des großen Heraklit: 
‚Der Name des Bogens iſt Bios, und ſein Werk 
iſt der Tod Das iſt ein Wort, das diejenigen 
aufreizt, denen fein volles Verſtändnis noch nicht 
aufgegangen ift. Ich vernahm es fortwährend in 
meinem Innern, als ich in jener Herbftnacht, beim 
Epiphaniasfefte des Feuers, an deinem Tijche ſaß. 
Ich hatte da eine Stunde wahrhaft dionyſiſchen 
Lebens, eine Stunde kurzen, aber raſenden Rauſches, 
als ob ich in mir jenen Feuerberg trüge, auf dem 
die entfeſſelten Mänaden heulen. Es kam mir wahr- 
haftig vor, als hörte ich hin und wieder Lärmen 
und Singen und das Geſchrei eines fernen Ge⸗ 
metzels. Und ich ſtaunte, daß ich regungslos blieb, 
und das Gefühl meiner körperlichen Regungsloſigkeit 
erhöhte meine innere Raſerei. Und ich ſah nichts 
mehr als dein Geſicht, das mit einem Male wunder— 
bar ſchön geworden war, und in deinem Geſicht die 
Kraft all der dir innewohnenden Seelen, und da— 
Hinter auch ferne Länder und Völker. Ach, went 
ich dir befchreiben fünnte, wie ich dich jah! In dem 
inneven Aufrufe, während wunderbare, von Muſik 
begleitete Bilder an mir vorüberzogen, ſprach ich zu 
dir wie im Schlachtgetümmel und ftieß Lockrufe aus, 
die dur vielleicht vernommen Haft, nicht nur der 
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Liebe, jondern auch des Ruhmes wegen, nicht nur 
eines Durftes, ſondern zwiefachen Durftes wegen; 
und wußte ſelbſt nicht, welcher der glühendere wäre. 
Und fo wie dein Geficht mir erjchien, jo erfchien 
mir damals auch das Angeficht meines Werkes. Ich 
erſchaute es! Derftehit du? Mein Werk wuchs in 
Wort, Gejang, Bewegung und Mufif mit unglaub- 
licher Schnelligkeit zu einem Ganzen und lebte ein 
jo intenfives Leben, daß, wenn es mir gelänge, auch 
nur einen Teil davon den Formen, die ich prägen 
will, einzuflößen, ich wahrhaftig imftande fein müßte, 
die Welt von mir zu entflammen.“ 

Er jprach mit verhaltener Stimme; und die er- 
ſtickte Olut feiner Worte fand einen ſeltſamen Wider- 
all in diefem friedlichen Waffer, in diefem weißen 
Ölanz, über dem der gleichmäßige Rhythmus der 
beiden Ruder ertönte. 

„zum Ausdruck bringen! Das ift das Not- 
wendige. Die erhabenite Viſion hat feinen Wert, 
wenn fie nicht, in lebendige Formen verdichtet, offen- 
bar wird. Und mir bleibt alles zu jchaffen. Sch 
giege meinen Stoff nicht in ererbte Formen. Mein 
Werk ift von Grund aus neu. Sch muß umd ich 
will einzig meinem Inftinft und dem Genius meiner 
Raſſe gehorchen. Und doch: wie Dardi im Haufe 
des Caterino Zeno jene berühmte Orgel jah, jo fehe 
ich vor meinem Geilte ein anderes Werk, ein gigan- 
tiſches, das ein gewaltiger Schöpfer Hier, inmitten 
der Menjchen, vollendet hat.“ 
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Wieder eritand das Bild des barbarischen Schöpfers 
vor ihm: die blauen Augen glängten unter der ges 
räumigen Stten, die Lippen voll Sinnlichfeit, Stolz 
und Verachtung waren feft geſchloſſen über dem 
fräftigen Kinn. Dann jah er wieder Die weißen 
Haare, die der rauhe Rind auf dem greifen Naden, 
unter der breiten Krempe des Filzhutes, Hin und 
her bewegte, und das beinahe leichenfarbene Ohr mit 
dem geſchwollenen Läppchen. Und er ſah wieder den 
regungsloſen Körper auf den Knien der Frau mit dem 
fehneebleichen Geſicht und das leiſe Zittern, das einen 
der herabhängenden Füße erſchütterte. Er dachte zurück 
an jenen unauslöfchlichen Schauer von Schred und von 
Freude, als er plöglich unter feinen Händen das 
geheiligte Herz von neuem hatte pochen fühlen. 

„Ach, nicht dor meinem Geift, follte ich jagen; 
fondern ich fühle mich ganz durchdrungen von ihm. 
Zuweilen iſt's, wie ein Ozean im Sturm, der mich 
in feinem Wirbel fortzureißen und zu verjchlingen 
droht. Mein Temödia ift ein Granitfelfen im hohen 
Meer, und ich bin wie ein Künitler, der dort mitten 
in den ftürmenden Fluten einen reinen doriſchen 
Tempel erbaut, deſſen Säulenordnungen er gegen 
den Anſturm verteidigen muß, den Geiſt unaufhör⸗ 
lich intenſiv geſpannt, um in dieſem donnernden 
Toſen niemals den intimen Rhythmus zu verlieren, 
der allein die Abſtände ſeiner Linien und Räume 
beſtimmen kann. Auch in dieſem Sinne iſt meine 
Tragödie ein Kampf.“ 
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Er ſah den Patrizierpalaſt vor ſich, wie er ihm 
in dem erſten Morgenrot jenes Oktobermorgens er— 
ſchienen war, mit den Adlern, den Rennern, den 
Amphoren und Roſen, ſtumm und verſchloſſen wie 
ein hohes Grabgewölbe, während über dem Dache 
der Himmel aufflammte im Hauche der Morgenröte. 

„Als ich an jenem Morgen,“ fuhr er fort, 
„nach der Nacht des Entzückens, durch den Kanal 
fahrend eine Gartenmauer ftreifte, pflückte ich im 
den Fugen der Hiegeljteine ein paar violette Blumen 
und ließ die Gondel vor dem Palazzo Bendramin 
halten, um fie vor die Thür zu werfen. Die Gabe 
war allzu gering, und ich dachte an Lorbeeren, 
Myrten und Cypreſſen. Aber in diefem jpontanen 
Thun drückte ſich unwillfürlich meine Dankbarkeit 
aus gegenüber demjenigen, der meinem Geiſte Die 
Notwendigkeit auferlegen jollte, in feinem gewal- 
tigen Freiheit und Schaffensdrang heroiſch vorzu— 
gehen.“ 

Mit einem plößlich aufjteigenden Lachen wandte 
er fich an den Hinten ſitzenden Ruderer. 

„Erinnerft du dich an die Wettfahrt, Zorzi, die 
wir eines Morgens anftellten, um die Schifferbarfe 
zu erreichen?“ 

„Ob ich mich erinnere! Das war 'ne Fahrt! 
Mir thun heut noch die Arme weh davon! Und 
der gefunde Hunger, den Ihr damals hattet, Herr! 
Jedesmal, wenn ich den Schiffspatron jehe, Fragt 
er mich nach dem Fremden, der mit dem Korb voll 
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Feigen und Trauben an Bord fam.... Er jagt, 
daß er den Tag nie vergeffen würde, denn da hat 
ex den fhönften Fiſchzug feines Lebens gethan. Er 
hat eine ſolche Unmaſſe herausgezogen, wie er's 
noch nie erlebt hat ....“ 

Der Schiffer unterbrach fich erſt in feinem Rede⸗ 
fluß, als er bemerkte, daß der Herr nicht mehr hin⸗ 
hörte, und daß es angezeigt wäre, zu ſchweigen und 
fogar den Atem anzuhalten. — 

„Hörſt du den Geſang?“ fragte Stelio die 
Freundin, ſanft eine ihrer Hände ergreifend, denn 
es that ihm leid, daß er diefe Erinnerung, die ihr 
Schmerz verurſachte, neu belebt hatte. 

Aufblickend fragte fie: 

„Wo ift er? Im Himmel? Auf Erden?“ 

Eine unendliche Melodie ergoß ſich über den 
weißen Frieden. 

Sie jagte: 

„Wie er emporfteigt!" 

Sie fühlte die Hand ihres Freundes zuden. 

„As Alegander in das lichterfüllte Gemach 
fommt, in dem die Jungfrau Antigones Klage ges 
leſen,“ fagte ev, mit Bewußtſein einen Teil der 
dunkeln Arbeit ergreifend, die fich im feinem Un 
bewußten fortwährend vollzog, „erzählt er, er fei 
durch die Ebene von Argos geritten und habe den 
Inacus, den Fluß mit den verbrannten Kieſelſteinen, 
überfchritten. Das ganze Land iſt bedeckt mit Kleinen 
wilden Blumen, die dahinfterben; und Lerchengefang 
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erfüllt den ganzen Himmel... . Taufende von 
Lerchen, eine zahllofe Menge... Er erzählt, daß 
eine davon plößlich feinem Pferde vor die Füße 
gefallen ift, jchwer wie ein Stein, und dort Liegen 
geblieben tft, ſtumm, getötet von ihrem Naufche, 
von dem Übermaß ihres jubelnden Geſanges. Er 
hat fie aufgenommen. „Hier ift fie.“ Du ſtreckſt 
nur die Hand nach ihm aus, nimmft fie und mur— 
melft, „O, ſie ift noch warm. ..." Während 
du ſprichſt, zittert die Jungfrau. Du fühlft ihr 
Zittern ....“ 

Die Tragödin ſpürte wieder bis in die Haar— 
wurzeln die Eiſeskälte, als ob von neuem die Seele 
der Blinden ſie durchdränge. 

„Am Ende des Vorſpiels drückt der Sturm der 
chromatiſchen Tonfolgen dieſe himmelſtürmende Freude 
aus, dieſe ſehnſüchtige Fröhlichkeit . . Horch! 
Horch! .. . . O des Wunders! Heut morgen, Fosca, 
heut morgen habe ich gearbeitet... Und jetzt, jetzt 
jteigt meine eigene Melodie zum Himmel.... Sind 
wir nicht gottbegnadet?“ 

Ein Geift des Lebens ging durch die Einfamfeit, 
ein heftige Sehnen lag im Schweigen. Es fehien, 
als ob durch die bewegungsloſen Linien, durch den 
weiten Horizont und über die unermeßliche Waffer- 
ebene, über das hingeſtreckte Land gleich einem Er— 
wachen oder gleich der Verkündigung einer Heimkehr 
der drängende Wunfch ginge, empor zur fteigen. Die 
Seele der Frau gab fich ihm völlig hin, wie das 
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Blatt einem Wirbelwind, und wurde auf ben Gipfel 
der Liebe und des Glaubens getragen. Tieberhaft 
ungeduldige Thatkraft aber, der Drang, zu handeln, 
und das Bedürfnis, die Erfüllung zu bejchleunigen, 
ſtürmten auf den jungen Mann ein. Seine Arbeits⸗ 
fähigkeit ſchien fich zu vervielfältigen. Er erwog 
die Fülle ſeiner kommenden Stunden. Er hatte 
vor fich den greifbaren Anblick ſeines Werkes, die 
Anzahl der Seiten, den Band der Partitur, alle 
notwendigen Zuthaten, den Reichtum des Materials, 
das geeignet war, den Rhythmus aufzunehmen. 
Ebenſo ſah er den quiriniſchen Hügel, das entſtehende 
Gebäude, die Gleichmäßigkeit der behauenen Steine, 
die Maurer, die aufmerkſam am Werk waren, den 
gewiſſenhaften und tüchtigen Architekten, die wuch— 
tige Maſſe des Vatikan gegenüber dem Theater des 
Apoll, unten die heilige Stadt. Lächelnd ſtellte er 
ſich das Bild des kleinen Mannes vor Augen, der 
mit päpſtlicher Freigebigkeit das Unternehmen unter⸗ 
ſtützte; er grüßte ehrerbietig das blutloſe, langnaſige 
Geſicht des römiſchen Fürſten, der, nicht ee 
feineg Namens, mit dem Golde, das in Jahr⸗ 
hunderten durch Raub und ungerechte Begünſtigungen 
aufgehäuft worden, einen harmoniſchen Tempel er⸗ 
richtete für die Wiedergeburt der Künfte, ‚bie das 
ftarfe Leben feiner Vorfahren mit Schönheit durch⸗ 
tet hatten. 
en die Gnade mich nicht verläßt, Fosca, 
werde ich binnen einer Woche mein Borjpiel voll- 
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endet haben. Ich möchte es fofort im Orcheſter 
probieren. Dazu gehe ich vielleicht nach Nom. 
Antimo della Bella ift noch ungedufdiger, als ich. 
Saft jeden Morgen befomme ich einen Brief von 
ihm. Ich glaube, daß meine Anweſenheit in Nom 
für einige Tage notwendig fein wird, auch um 
irgend welchen Jrrtümmern beim Bau de3 Theaters 
vorzubeugen. Antimo fchreibt mir, daß man dar- 
über verhandelt, ob es opportum fei, die alte Stein- 
treppe zu befeitigen, die dom Garten der Corſini 
zum Gtanieolo emporführt! Ich weiß nicht, ob dir 
die OÖrtlichkeit gegenwärtig ift. Die Straße, die 
zum Theater führen foll, windet fich, unter dem 
Arco Settimanio vorüberführend, längs der Seite 
de3 Palazzo Corfini, geht durch den Garten und 
mündet am Zube des Hügels. Der Hügel — 
jchwebt er dir vor? — iſt ganz grün, mit Kleinen 
Wieſen, mit Schilf, Platanen, Cypreſſen, Lorbeern 
und Steimeichen bedeckt; ex fieht aus wie ein Heiliger 
Hain, von hohen italischen Pinten gekrönt. Auf 
dem Abhang fteht ein wahrer Wald von Stein- 
eichen, von umterivdifchen Wafferläufen berieſelt. 
Der ganze Hügel ift veich an fließendem Waffer. 
Links erhebt ſich die Fontana Paolina in die Luft. 
Weiter unten düftert der Bosco Parraſio, der alte 
Sig der Arkadier. Eine fteinerne Treppe, die durch 
eine ganze Neihe großer, überfprudelnder Brunnen— 
becken in zwei Flügel geteilt ift, führt auf einen 
terrafjenförmigen Abſatz, in den zwei wahrhaft apol- 
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liniſche Lorbeeralleen münden, die würdig find, die 
Menfchen dev Poeſie entgegenzuführen. Wer könnte 
ſich einen vornehmeren Eingang ausdenfen? Die 
Jahrhunderte haben ihn geheimmisvoll überjchattet. 
Der Stein der Stufen, der Baluftraden, der Brunnen— 
becken umd der Statuen wetteifert an ftrengem Ernſt 
mit der Rinde der ehrwürdigen Platanen, die das 
Alter ansgehöhlt hat. Man Hört nicht? al3 Vogel 
gefang, das Plätſchern der Wafjerjtrahlen und das 
Naufchen des Laubes. Ah, und ich glaube, daß 
die Dichter und die Einfältigen hiev das Weben 
der Waldnymphen und dem Atem des großen Pan 
vernehmen fünnen. . . .“ 

Unermüdlich ftteg der luftige Chor empor, ftieg 
empor ohne Aufhören, ohne Pauſe, den Raum mit 
fich, exfüllend, gleich der unermeplichen Wüfte, gleich 
dem unendlichen Licht. Die Leidenjchaftliche Melodie 
ſchuf über den fchlafenden Lagunen die Vorſtellung 
eines einmütigen Sehnens, das aufjtieg von den 
Waffen, von der Erde, von den Gräfern, von den 
Dünften, von der ganzen Natur, um dem hoben 
Fluge zu folgen. Alle Dinge, die ſonſt leblos da— 
(agen, hatten jeßt lebendigen Atem, eine fühlende 
Seele, den Wunfch, fich mitzuteilen. 

„Horch! Horch!“ 

Und die Bilder des Lebens, die der Erwecker 
heraufbeſchworen, und die antiken Namen der un— 
ſterblichen Kräfte, die im Weltall kreiſen, und die 
Sehnſucht der Menſchen, den engen Kreis ihrer täg— 
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lichen Mühen zu durchbrechen, um im Sonnenglanze 
der Idee Frieden zu finden, und alle Gelübde und 
alle Hoffnungen und alles glühende Streben und 
alle Anſtrengungen wurden einzig durch die Kraft 
dieſer Melodie befreit von dem Schatten des Todes, 
an dieſem Ort des Vergeſſens und des Gebets, an— 
geſichts dieſer beſcheidenen Inſel, auf der der An— 
gelobte der Armut ſeine Spuren hinterlaſſen hatte. 

„Scheint es nicht wie die verzückte Fröhlichkeit 
eines Sturmangriffes?“ 

Vergeblich riefen die düſteren Ufer, die zer— 
bröckelnden Steine, die vermorſchten Wurzeln, all 
die Spuren zerſtörter Pracht, die Düfte der Ver— 
weſung, die trauernden Cypreſſen, die ſchwarzen 
Kreuze, vergebens riefen ſie dasſelbe Wort in die 
Erinnerung, das ſchon längs des Fluſſes die Statuen 
mit ihren ſteinernen Lippen gepredigt hatten. Stärker 
als alle dieſe Zeichen berührte einzig dieſer Jubel— 
und Siegesgeſang das Herz deſſen, der in Freude 
ſchaffen ſollte. ‚Vorwärts! Vorwärts! Höher, immer 
höher hinauf!“ 

Und Perditas Herz, rein von jeder Niedrigkeit, 
zu jeder Prüfung bereit, folgte dem hohen Fluge 
des Hymnus und gelobte ſich von neuem dem Leben. 
Wie in jener fernen Stunde nächtlichen Rauſches 
wiederholte die Frau: „Dienen, dienen!“ 


Ey * 


* 
Das Fahrzeug glitt in einen zwiſchen grüne 
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Ufer eingefchloffenen Kanal, die dem Auge fo nahe 


rückten, daß man deutlich die zahllofen Schilfgräfer 
unterfcheiden und das frifche Grün von De 
Farbe entdecken fonnte. 

„Sei gelobt, mein Herr Gott, für unfere Mutter 
Erde, die taufendfache Früchte und farbige Blumen 
und Gräfer hervorbringt und erhält." 

Aus der Überfülle ihres Gemütes ermaß die 
Frau die Liebe des der Armut Geweihten für alle 
Kreatur. Sp groß war ihr Überfluß, daß fie überall 
nach Zebendigem fuchte, um es anzubeten; und ihr 
Blick wurde wieder Endlich, und alle Dinge ſpiegelten 
fich darin wie in dem friedlichen Waffer, und manche 
davon fchienen aus ihrer fernften Vergangenheit 
aufzutauchen, damit fie fie wiedererkenne, und lagen 
wie unerwartete Erfcheinungen vor ihr. 

Als das Schiff fich dem Landungsplatz näherte, 
ſtaunte fie, daß fie ſchon angefommen wären. 

„Willft du aussteigen, oder willjt dur wieder um— 
kehren?“ fragte Stelio, ſich aufrüttelnd. 

Sie zögerte anfangs, denn ihre Hand ruhte in 
der feinen, und fie bangte davor, fich loszulöſen, 
wie dor einer Verminderung des ſüßen Glücks— 
gefühles. 

„Sa,“ ſagte fie Lächelnd, „laß uns auch über 
diejes Gras ein wenig wandeln.“ 

Sie landeten auf der Inſel San Francesco. 
Eine junge Cypreſſe grüßte fie ſchüchtern. Sein 
menjchliches Geficht war zu ſehen. Die unfichtbare 
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Myriade erfüllte die Einfamfeit mit ihrem Lob- 
geſang. Der Dunst zerriß, ballte fich zu Wolfen 
zufammen, die die Some verdüfterten. 

„Über wieviel Gras find wir ſchon zufammen 
gewandelt, nicht wahr, Stelio?“ 

Er jagte: 

„seht aber kommt der Aufftieg über harte Felſen.“ 

Sie jagte: 

„Mag der Aufftieg fommen, und fei er noch 


| fo Hart.“ 


Er wunderte fich über die ungewohnte Freudig- 
feit, die in ihrem Ausdrud lag. Er ſah fie an; in 
ihren fchönen Augen jah er den Rauſch. 

„Warum,“ fagte er, „fühlen wir uns fo froh 
und jo frei auf diefer verlorenen Inſel?“ 

„Weißt du es?“ 

„Für die anderen iſt das eine traurige Pilger— 
fahrt. Wer hierher kommt, kehrt mit dem Geſchmack 
de8 Todes im Munde wieder zurück“ 

Sie jagte: 

„Bir find im Stande der Gnade.“ 

Er ſagte: 

„Wer am meiſten hofft, lebt am meiften.* 

Und fie: 

„Wer am meiften liebt, hofft am meiften.“ 

Der Rhythmus des Gejanges in den Lüften 
fuhr fort, ihre idealſte Wejenheit zu fich hinauf— 
auziehen. 

Er ſprach: „Wie ſchön du bift!“ 
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Eine plögliche Nöte übergoß das leidenſchaftliche 
Geſicht. Zitternd blieb ſie ſtehen mit halbgeſchloſſenen 
Augen. 

Mit erſtickter Stimme ſagte ſie: 

„Es geht ein heißer Luftzug. Haſt du nicht 
auf dem Waſſer von Zeit zu Zeit einen ſchwülen 
Windſtoß verſpürt?“ 

Sie ſog die Luft ein. 

„Es iſt wie ein Duft von gemähtem Heu. rRiechſt 
du ihn nicht?“ 

„Es ift der Duft der weißen Algen, die fich zu 
erſchließen beginnen.“ 

„Sieh die ſchönen Felder!“ 

„Das find Le Vignöle. Und das ijt der Lido. 
Und das dort die Inſel Sant! Erasmo.“ 

Die Sonne leuchtete jetzt ſchleierlos über der 
Lagune. Die aus dem Waſſer tagenden Inſeln 
fchienen in ihrem feuchten Slanze wie lebendige 
Blumen. Die Schatten der Cypreſſen wurden länger 
und dunkler. 

„Ich bin ganz ſicher,“ jagte fie, „daß irgendivo 
hier ganz in der Nähe bie Mandelbäume blühen. 
Komm auf den Damm.“ 

Sie warf mit einer ihr eigentümlichen inſtink— 
tiven Bewegung den Kopf nach Hinten, als wolle 
fie fi) von einem Zwang befreien, ein Hindernis 
bejeitigen. 

„Warte!“ 

Und mit vafchem Griff die beiden langen Nadeln, 
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die den Hut fefthielten, herausziehend, entblößte fie 
ihren Kopf. Sie lief zur Landungsftelle zurück 
und warf das gligernde Ding in die Gondel. Dann 
fam fie wieder zum Freunde, leichtfüßig, das reiche 
Gelock, das von Luft und Licht frei durchſpielt 
wurde, mit den Händen aufhebend. Sie ſchien er— 
quickt und befreit, als ob ihr Atem ſich geweitet hätte, 

„Litten die Schwingen?“ fragte lachend Steliv. 

Und er fah auf die ungeordneten Haare, die 
nicht dev Kamm, fondern der Wind geteilt hatte. 

„Da, auch das kleinſte Gewicht beläftigt mich. 
Wenn ich nicht fürchten müßte, jonderbar zu er- 
fcheinen, würde ich immer mit bloßem Kopf gehen. 
Aber wenn ich dann Bäume jehe, kann ich nicht 
länger widerstehen. Meine Haare erinnern fich, 
dab fie von Natur wildgewachlen find, und fie 
wollen auf ihre Weife Luft fehöpfen, in der Ein— 
famfeit zum mindeiten ....“ 

Sie fprach lebhaft und frei, während ſie mit leiſe 
wiegendem Gang über das Gras fchritt. Und Steliv 
erinnerte fich jenes Tages, al3 fie ihm im Gradenigo- 
Garten wie ein ſchönes rotbraunes Windjpiel vor 
gekommen war. 

„ch, Hier ift ein Kapuziner!“ 

Der Bater Guardian fam ihnen entgegen und 
grüßte fie freundlich, Er erbot fich, den Bejucher 
ins Mofter führen, machte aber darauf aufmerkſam, 
daß die Kloſterregel feiner Gefährtin den Eingang 
verwehre. 
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„Soll ich eintreten?“ fragte Stelio die lächelnde 
Freundin. 

„Sa, gehe hinein.“ 

„Und du willft allein bleiben?“ 

„Sch bleibe allein.“ 

„Sch bringe dir einen Splitter der heiligen 
Pinie mit.“ 

Er folgte dem Franzisfaner unter den Kleinen 
Säulengang mit der Balfendede, an der die leeren 
Schwalbennefter hingen. Che er die Schwelle über- 
ſchritt, wendete er fich noch einmal nach der Freundin 
um. Die Thür fchloß Tich. 

O glüdjelige Einfamfeit! 
D einzige Glückſeligkeit! 

Wie bei der Orgel der plößliche Wechfel der 
Regiſter die Töne gänzlich verändert, jo jchlugen 
jest plöglich die Gedanfen der Frau um. Das 
Grauen dor der Abwefenheit, diejes fchrecklichite aller 
Übel, tauchte vor der Seele der Liebenden auf. Ihr 
Freund war nicht mehr da: nicht länger hörte fie 
feine Stimme, nicht mehr fpürte fie feinen Atem, 
fie fühlte wicht mehr feine fanfte und feſte Hand. 
Sie jah ihn nicht mehr Leben; fte ſah nicht mehr, 
wie die Luft und das Licht und der Schatten, das 
Leben der Welt in Harmonie mit feinem Leben 
zufammenfloß. „Wenn er nicht zurückkehrte! wenn 
diefe Thür fich wicht wieder öffnete!“ Das konnte 
nicht fein. In wenigen Minuten würde er ohne 
Zweifel die Schwelle wieder überjchreiten, und ihre 
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Augen würden ihn twiederfehen, ihr Blut ihn em— 
pfinden. Aber fo, jo follte er binnen wenigen Tagen 
entſchwinden; zuerst würden fich die Ebene, und dann 
das Gebirge, und dann wieder Ebenen und Gebirge 
und Flüffe, und dann die Meerenge, und dann der 
Dean, der unendliche Raum, den feine Thränen und 
feine Klagen überbrüden, fie würden ſich zwiſchen 
ſie und dieſe Stirn, dieſe Augen, dieſe Lippen legen. 
Das Bild der brutalen, kohlengeſchwärzten, von 
Rüſtungen ſtarrenden Stadt füllte die friedliche Inſel 
aus; das Getöſe der Hämmer, das Kreiſchen der 
Winden, das Keuchen der Maſchinen, das endloſe 
Stöhnen des Eiſens übertönte die Frühlingsmelodie. 
Und jedem einzelnen dieſer einfachen Dinge: dem 
Graſe, dem Sande, dem Waſſer, dem Seetang, der 
leichten Flaumfeder, die, vielleicht einem helltönenden 
Kehlchen entfallen, herniederſchwebte, all dieſem 
ſtellten ſich die vom Menſchenſtrom überſchwemmten 
Straßen entgegen, die Häuſer mit den tauſend miß— 
geſtalteten Augen, voll feindſeliger, ſchlafſcheuchender 
Fieber, und die von Brünſtigen oder von Stumpf— 
ſinnigen vollgepfropften Theater, die für eine Stunde 
ihre auf den grauſamen Kampf ums Geld gerichteten 
Willenskräfte flüchtig ausſpannen wollen. Und ſie 
ſah ihr Bild und ihren Namen auf Mauern, die 
durch den Ausſatz ſchmutziger Plakate befleckt waren, 
auf Anzeigen, die von heruntergekommenen Pack— 
trägern durch die Stadt getragen wurden, auf den 
Gerüſten von Neubauten, an den Wagenfenſtern der 
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öffentlichen Fuhrwerfe, Hoch oben und tief unten, 
allüberall. 

„Sieh her! Nimm! Ein Mandelzweig! Der 
Mandelbaum im Kloſtergarten, im zweiten Hof, 
dicht bei der Grotte der heiligen Pinte, fteht in 
Blüte. Und du haft es gewußt!" 

Ihr Freund kam angelaufen, luſtig wie ein Kind, 
vom lächelnden Kapuziner, der ein Thymianſträußchen 
trug, gefolgt. 

„Sieh das Wunder! Nimm!“ 

Bitternd nahm fie den Zweig, und Thränen ver- 
jchleierten ihren Blick. 

„Du haft e8 gewußt!“ 

Er entdeckte zwiſchen ihren Wimpern einen 
feuchten Schimmer, etwas Sildriges, Zartes, eine 
glänzende und gleitende Feuchtigkeit, durch die dag 
Weihe des Augapfels an ein Blumenblatt erinnerte, 
An dem ganzen Liebenden Weibe liebte er im dieſem 
Augenblicke mit Hingebender Glut die zarten Linien, 
die fich von den Augen nach den Schläfen hinzogen, 
und die Kleinen dunklen Adern, die die Augenlider 
veilchengleich erjcheinen ließen, und das Oval der 
Wangen, und das abgezehrte Kinn, umd all das, 
was nie wieder aufblühen fonnte, alles, was Schatten 
war auf diefem leidenſchaftdurchwühlten Geficht. 

„Ach, Pater," ſagte fie mit heiterem Geficht, 
ihre Angft verbergend, „wird nicht Chrifti Armer 
im PBaradiefe weinen um diefen entwendeten Zweig?“ 

Der Pater lächelte mit feiner Nachficht. 
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„Als diefer gute Herr,“ exwiderte er, „den 
Baum erblicte, Hat er mir feine Zeit gelaffen, den 
Mund aufzuthun. Cr Hatte den Zweig Schon in 
der Hand, und mir blieb nichts übrig, als Amen 
zu jagen. Aber der Mandelbaum tft reich.“ 

Er war friedlich und freundlich, mit einem Kranz 
noch faſt völlig ſchwarzer Haare um die Tonfur, 
mit feinem, olivfarbenem Geficht und zwei großen, 
rötlichbraunen Augen, die Kar wie Topafe Leuchteten. 

„Hier iſt duftender Thymian,“ fügte er Hinzu, 
jein Sträußchen überreichend, 

Ein Chor jugendlicher Stimmen ließ fich hören, 
die ein Responſorium fangen. 

„Es find die Novizen. Wir haben ihrer fünf- 
zehn.“ 

Und er begleitete die Beſucher auf die Wieſe, 
die ſich hinter dem Kloſter ausbreitete. Auf dem 
Damm ſtehend, zu Füßen einer durch den Blitz ge— 
ſpaltenen Cypreſſe, zeigte der wohlmeinende Franzis⸗ 
kaner mit einer Bewegung die fruchtbaren Inſeln, 
pries ihren Reichtum, zählte die Fruchtarten auf, 
lobte die nach den verſchiedenen Jahreszeiten wohl⸗ 
ſchmeckendſten und deutete mit dem Finger auf die 
Barken, die mit jungen Gemüſen nach dem Rialto 
ſegelten. 

„Sei gelobt, mein Herr Gott, für unſere Mutter 
Erde!“ ſagte die Frau mit dem blühenden Zweig. 

Der Franziskaner war empfänglich für die 
Schönheit dieſer weiblichen Stimme, Er ſchwieg. 
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Hohe Cypreſſen umftanden die Fromme Wieſe, 
und vier davon, die altehrwürdigften, trugen Die 
Spuren de3 Bliges, ohne Kronen und ohne Mark. 
Unbeweglich ſtanden die Wipfel, die einzigen vagenden 
Formen in der langgeſtreckten Fläche der Erde umd 
des Waffers, die mit der Linte des Horizonte zu— 
fammenfloffen. Nicht der Leifeite Windhauch kräufelte 
den umendlichen Spiegel. Die Algen am Meeres- 
geumd fchimmerten hevanf wie leuchtende Schätze; 
das Schilfrohr glänzte wie von Bernjtein; der an— 
geſpülte Sand fehillerte wie Perlmutter; der Schlamm 
fah aus wie opalifierende, weiche Quallen. Ein 
tiefer Zauber lag befeligend wie ein Entrücktſein 
über der Einfamfeit. Die Melodie der beſchwingten 
Kreaturen ertönte zwar noch aus unfichtbaren Höhen, 
ſchien ftch aber endlich in dem heiligen Schweigen 
beruhigen zu wollen. 

„Bu diefer Stunde," ſprach der, der den klöſter— 
lichen Mandelbaum beraubt hatte, „hat auf den 
Umbrifchen Hügeln jeder Dlivenbaum zu feinen 
Füßen, wie eine dort niedergelegte Beute, fein Bündel 
gejchnittener Zweige, und jcheint darum um jo 
füher; denn das Bündel birgt die beſte Kraft der 
gewundenen Wurzeln. Und der Heilige Franziskus 
fliegt mitten durch die Luft und bejänftigt mit 
feinem Finger den Schmerz in den Wunden, Die 
das ſcharfe Meſſer gejchnitten.“ 

Der Kapuziner befreuzte fich und nahm Abjchied 

„Gelobt ſei Jeſus Chriſtus!“ 
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Die Gäſte ſahen ihn ſich über die kleine Wieſe 
entfernen, auf die die Cypreſſen lange Schatten 
warfen. 

„Er hat den Frieden,“ ſagte die Frau. „Meinſt 
du nicht, Stelio? Ein großer Frieden lag auf 
ſeinem Geſicht und in feiner Stimme. Beobachte 
auch feinen Schritt." 

Ein Streifen Sonne und ein Streifen Schatten 
glitten abwechjelnd über feine Tonfur und feine 
Kutte. 

„Er hat mir einen Splitter der Pinie geſchenkt,“ 
ſagte Stelio. „Ich will ihn Sofia ſchicken, die den 
heiligen Franziskus verehrt. Hier ift er. Er Hat 
feinen Harzgeruch mehr.“ 

Sie fühte die Reliquie für Sofia. Die Lippen 
der guten Schiwefter würden an derfelben Stelle 
ruhen, wo die ihren geruht hatten. 

„Schicke ihn ihr." 

Sie gingen eine Weile fehweigend, gejenften 
Hauptes, in den Spuren des zum Frieden ein- 
gefehrten Mannes, unter den mit Zapfen fehwer 
beladenen Cypreſſen dem Landungsplage zufchveitend. 

„Haft dur nicht den Wunfch, fie wiederzufehen ?“ 
fragte mit jchüchternem Beben die Foscarina den 
Freund. 

„Sch wünſchte es lebhaft.” 

„And deine Mutter... .“ 

„sa; mein Herz zieht mich zu ihr, die mich 
täglich erwartet.“ 

D’Aununzto, Feuer. 32 
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„Und wirft du nicht heimfehren?“ 

„Doch; ich werde vielleicht heimkehren.“ 

„Wann?“ 

„Sch weiß e8 noch nichte Aber ich jehne mich 
danach, die Mutter und Sofia wieberzufehen. Ich 
fehne mich ſehr danach, Foscarina.“ 

„Und warum gehft du nicht? Was Hält dich 
zurück?" 

Er ergriff ihre am Körper ſchlaff herunter— 
hängende Hand. So gingen te weiter. Wie die 
fchräge Sonne ihre rechte Wange befehten, jo jahen 
fie auf dem Gras ihre vereinigten Schatten vor— 
wärts fchreiten. 

„Als du vorher von den Umbrifchen Hügeln 
ſprachſt,“ ſagte die Frau, „dachtejt dur vielleicht an 
die Hügel deiner Heimat. Diefes Bild der be- 
ſchnittenen Olivenbäume war nicht neu für. mich. 
Ich erinnere mich, daß dur mir eines Tages von 
diejem Beſchneiden der Bäume erzählt haft... Bei 
feiner anderen Thätigkeit hat der Landmann jo tief 
den Sinn des ftummen Lebens, das im Baume 
waltet, vor Augen. Wenn er jo vor dem Birn- 
baum, oder dem Apfel-, oder dem Pfirfichbaum Steht 
mit dem Meffer oder der Schere, die die Kräfte 
erhöhen oder auch den Tod verurjachen können, 
dann bricht fich die wahrhaft geniale Divinationg- 
gabe Bahn, die feine Erfahrung in dem täglichen 
Verkehr mit der Erde und mit dem Himmel er— 
worben hat. Der Baum ift in feinem empfindlich- 
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ften Stadium, wenn feine Kräfte erwachen umd in 
die fchwellenden, zum Dffnen bereiten Knoſpen 
jtrömen. Mit feinem gewaltthätigen Eiſen foll der 
Mensch in dem geheimnisvollen Auffteigen der Säfte 


das Gleichgewicht regulieren! Der Baum fteht vor 


ihm, noch unberührt, weiß nicht von Hefiod und 
von DBergil, einzig damit bejchäftigt, feine Blüten 
und feine Früchte hervorzubringen; und jeder Zweig 
in der Luft ift fo lebendig wie die Pulsader am 
Arme des Landmannes. Welchen wird der Schnitt 
treffen? Und wird der Saft die Wunde heilen? ... 
So fprachit du eines Tages zu mir von deinem 
Obſtgarten. Ich erinnere mich wohl. Dur fagteft 
mir, man müßte alle Berwundungen nach Norden 
wenden, damit die Sonne fie nicht ſähe ...“ 

Sie ſprach wie an jenem fernen Novemberabend, 
al3 der junge Mann durch den großen Sturm 
feuchend zu ihr gekommen war, nachdem er dent 
Helden getragen Hatte. 

Er lächelte. Und ließ fich von der teuren Hand 
fortziehen. Und er fog den Duft des blühenden 
Zweiges ein, der nach jäuerlicher Milch voch. 

„Es iſt wahr,” fagte er. „Und Laim, der die 
Salbe des San Fiadrius zubereitete und fie in dem 
Steintrog zerrieb, und Sofia, die ihm ſtarke Lein- 
wand brachte, um nach der Einveibung die größten 
Wunden zu verbinden..." 

Er ſah vor fich den Knecht, dev Inieend in dem 
jteinernen Troge Ochjenmift, Thonerde und Gerjten- 

32* 
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hülſen nach den Regeln uvalter Weisheit durch- 


einandermifchte. 

„Uber binnen zehn Tagen," fügte er Hinzu, 
„wird der ganze Hügel, vom Meere aus gejehen, 
wie eine frifche, vofenfarbene Wolfe fein. Sofia 
hat mir gejchrieben, um mich daran zu erinnern... . 
Sit fie dir nicht wieder erſchienen?“ 

„Heute ift ſie mitten unter ung.“ 

„Seht lehnt fie am Fenſter und fieht auf das 
fi purpurn färbende Meer, und die Mutter ſteht 
bei ihr am Feniterbrett, und fie fagt: ‚Wer weiß, 
ob Stelio nicht auf jenem Schnelljegler ift, der dort 
vor der Bucht Freuzt und auf günftigen Wind wartet! 
Er hat mir verjprochen, ganz unvermutet, auf dem 
Seeweg, auf einem Segeljchiff Heimzufehren.‘ Und 
das Herz thut ihr weh.“ 

„Ach, warum betrügft du fie?" 

„Da, es ift wahr, Fosca. Sch kann monate- und 
monatelang fern von ihnen leben und fühle mein 
Leben völlig ausgefüllt. Und. plöglic) kommt eine 
Stunde, in der es mir vorkommt, als ob es auf der 
Welt nichts Süßeres gebe, al3 jene Augen; und ein 
Teil meiner ſelbſt iſt untröſtlich. Ich habe gehört, 
daß die Schiffer des tyrrheniſchen Meeres das 
Adriatifche Meer den Golf von Venedig nennen. 
Heute abend glaube ich, daß mein Haus am Golfe 
fteht, und da Scheint es mir ganz nahe gerückt." 

Sie waren an der Landumngsbrüde Sie 
warfen noch einen Blick zurück auf die Infel des 
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Gebetes, deren Cypreſſen flehend gen Himmel 
ragten. 

„Da unten liegt dev Kanal der Tre Porti, der 
ins offene Meer führt!” fagte der Heimwehkranke, 
der ich felbft auf der Brücke feines Schoners fah, 
angeficht3 feiner Tamarisfen und feiner Myrten. 

Sie fchifften fich eim Lange Zeit verharrten 
fie ſchweigend. Inzwiſchen ſenkte fich die Melodie 
auf das Linde Inſelmeer. Wie das Himmelsticht 
die Wafjer mit fich jättigte, fo legte fich der Himmels— 
jang weit über die Lande. Aber Burano und 
Torcello fchtenen gegen den Glanz aus Weften ivie 
zwei verſandete Galeonen. Nach den Dolomiten hin 
aber türmten fich die Wolfen in gefchloffenen Maffen. 

„segt, da der Plan deines Werkes feititeht, 
brauchjt du für deine Arbeit nichts als Ruhe,“ fagte 
die Frau, unmerflich das Werk der Überredung fort- 
jegend, während im Innerften ihrer Bruft ihre Seele 
zitterte. „Haft du nicht ſtets dort unten in deinem 
Haufe arbeiten können? Nirgendwo anders kannſt 
du die Unruhe, die dich erſtickt, befänftigen. Ich 
weiß es.“ 

Er fagte: 

„Du haft recht. Wenn die Sucht nach, Ruhm 
ung packt, meinen wir, daß man die Kunft erobert, 
wie man eine belagerte, mit Türmen verjehene Stadt 
erobert, und daß Trompetenſtöße und Gefchrei den 
Mut des Angriffes erhöhen, während doch einzig 
das Werk einen Wert hat, das in ernten Schweigen 
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heranveift; während doch einzig langjame und un⸗ 


bezwingliche Beharrlichkeit, ſtrenge und lautere Ein— 
ſamkeit, einzig die völlige Hingabe von Leib und 
Seele an die Idee, die wir inmitten der Menſchen 
für alle Ewigkeit als eine beherrſchende Kraft lebendig 
ſchaffen wollen, einen Wert haben.“ 

„Ach, du weißt es!“ 

Die Augen der Frau füllten ſich mit Thränen 
bei ſeinen gedämpften Worten, in denen ſie die 
Tiefe männlicher Leidenſchaft fühlte, und das heroiſche 
Bedürfnis moraliſcher Überwindung und den feſten 
Entſchluß, über ſich ſelbſt hinauszugehen und ſein 
Geſchick ohne Unterlaß zu zwingen. 

„Du weißt es!“ 

Und der Schauer überlief ſie, der einen bei ge— 
waltigen Schauſpielen übermannt; und vor dieſem 
kühnen Wollen ſchien ihr alles andere nichtig; und 
die anderen Thränen, die ihre Augen verſchleiert 
Hatten, als er ihr die Blüten anbot, kamen ihr 
weibijch und verächtlich vor neben denen, die jeht 
ihre Wimpern feuchteten, und die allein würdig 
waren, von dem Freunde getrunken zu werden. 

„Sp geh aljo an dein Meer, auf deinen eigenen 
Grumd, in dein Haus. Cntzünde deine Lampe von 
neuem mit dem Ol deiner Olivenbäume!“ 

Er preßte die Lippen aufeinander und furchte 
die Stirn. 

„Die gute Schwefter wird wieder fommen umd 
einen Grashalm auf die fchwierige Seite legen.“ 
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Er jenfte die gedanfenfchwere Stirn. 

„Du wirst dich ausruhen, wenn du am Fenſter 
mit Sofia plauderft, und vielleicht jeht ihr wieder 
die Herden vorüberziehen, die vom Berg in Die 
Ebene getrieben werden.“ 

Die Sonne war im Begriff, die Niejenburg der 
Dolomiten zu berühren. Die Wolkenmaſſe zevteilte 
fich wie im Kampfe, zahlloſe leuchtende Strahlen 
durchdrangen fie und färbten fie blutigrot. Die 
gigantifche Schlacht, die um jene unbezwinglichen 


Zinnen herum gefihlagen wurde, nahm im Wafjer 


noch gewvaltigere Formen an. Die Melodie hatte 
ſich im Schatten der nun ſchon entſchwundenen 
Inſeln gelöſt. Die ganze Lagune bedeckte ſich mit 
düſterer, kriegeriſcher Pracht, als ob Myriaden von 
Standarten ſich ſenkten. Und das Schweigen wartete 
anf den Klang von kaiſerlichen Fanfaren. 

Nach einer langen Pauſe ſagte er leiſe: 

„Und wenn ſie mich nach dem Schickſal der 
Jungfrau fragt, die die Klage der Antigone lieſt?“ 

Die Frau erbebte. 

„Und wenn ſie mich nach der Liebe des Bruders 
fragt, der die Gräber durchſucht?“ 

Die Frau zitterte vor Angſt bei der Vorſtellung. 

„Und wenn die Seite, auf die ſie ihren Gras— 
halm legt, gerade die iſt, auf der die zitternde Seele 
ihren verzweiflun gsvollen und geheimen Kampf gegen 
das furchtbare Übel erzählt?“ 

Die Frau fand in ihrem plötzlichen Entſetzen 
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feine Worte. Beide ſchwiegen; und fie ftarıten auf 
die ſchroffen Spigen der fernen Kette, die auf- 
flammten, als wären fie eben aus dem Urfeuer her- 
vorgegangen. Der Anblick diefer einfamen und 
ewigen Größe Löfte in ihnen beiden eine Empfindung 
geheimnisvollen, unerbittlichen Verhängniſſes und 
faft unklaren Schredens, die fte weder befiegen noch 
fich deuten fonnten. Venedig wurde verdunfelt von 
diefer Maffe rotglühenden Porphyrgefteins: es 
ſchwamm auf dem Waſſer, ganz eingehüllt in violetten 


Dunft, aus dem die von Menſchenhand gemachten, 


marımornen Türme herausragten als Hüter der 
ehernen ©locden, die das Zeichen zum gewohnten 
Gebete geben. Aber alle Menſchenwerke und -gebete, 
aber die alte vom Übermaße des Lebens müde ge- 
wordene Stadt, die zerbrödelten Marmorftatuen und 
die abgenügten Broncen, aber all diefe von der Laft 
der Vergangenheit und des Verfalls niedergedrückten 
Dinge verfchwanden neben der gewaltigen, feurig- 
glühenden Alpenfette, die mit ihren tauſend unent- 
rinnbaren Schroffen den Himmel zerriß, eine gigan- 
tifche, einfame Stadt, vielleicht in fehnfüchtiger Er— 
wartung eines jungen Volkes von Titanen. 

Nach langem Stillfehweigen fragte Steliv Effrena 
plöglich die Frau: 

„Und du?“ 

Sie antwortete nicht. 

Die Gloden von San Marco gaben das Zeichen 
zum englifchen Gruße; und das machtvolle Dröhnen 
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verbreitete fich in langen Wellen über die nun blut- 
tote Lagune, die fie im Banne des Schattens und 


Todes hinter fich gelafjen hatten. Bon San Giorgio 


Maggiore, von San Giorgio dei Grect, von San 
Giorgio degli Schiavoni, von San Giovanni in 
Bragora, von San Moife, von der Salute, vom 
Nedentore und weiter, weiter, vom ganzen Neiche 
des Evangeliften, von den entferntejten Türmen der 
Madonna dell Orto, von San Giobbe, von Sant 
Andrea antwworteten die ehernen Stimmen, vereinigten 
fich zu einem gewaltigen Chove, wölbten über der 
ftummen Verſchmelzung von Stein und Wafjer eine 
einzige viefengroße Kuppel von unfichtbavem Erz, 
deren Schwingungen mit dem Flimmern der erjten 
Sterne in Zufammenhang zu jtehen jchienen. 

Beide fehauderten, als die Gondel in die Feuch— 
tigfeit des dunfeln Kleinen Kanals einbog, unter 
der Brücke, die die Inſel San Michele behütet, durch— 
gleitend und die ſchwarzen Pfähle jtreifend, die 
(ängs der vermoderten Mauern faulten. Bon den 
nahen Glockentürmen, von San Lazzaro, von San 
Sanciano, von San Giovanni e Paolo, von Santa 
Maria dei Miracoli, von Santa Maria del Bianto 
antworteten andere Stimmen; und das Dröhnen 
über ihren Köpfen war jo laut, daß fie es im den 
Haarwurzeln wie ein Exzittern ihres eigenen Fleiſches 
zu verſpüren wähnten. 

„Daniele, bift du es?“ 

Stelio glaubte an der Schwelle feines Haufes, 
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auf der Fondamenta Sanudo die Geftalt von Daniele 
Glauro zu erfennen. 

„Ach, Stelio, ich Habe auf dich gewartet!” vief 
in das Getöfe der Glocken hinein die fchmerzerfüllte 
Stimme. „Nichard Wagner ijt tot!“ 

% * 
* 

Die Welt jchten verarmt. 

Die heimatlofe Frau waffnete fich mit ihrem 
ganzen Mut und bereitete fich auf die Wanderjchaft 
vor. Bon dem Helden, der auf der Bahre lag, fam 
dem edel empfindenden Herzen ein erhabener Sporn. 
Sie verstand ihn umd wußte ihn in Thaten umd 
in Gedanken des Lebens umzuſetzen. 

Während fie ihre Lieblingsbücher, die ihr ver— 
trauten feinen Gegenftände, von denen te fich nie 
trennte, die Bilder, denen für fie eine tröftende 
oder hoffuungsipendende Kraft innewohnte, ordnete, 
fam unverhofft ihr Freund dazır. 

„Was thuft du?“ fragte er fie. 

„Sch bereite mich zur Abreife vor.“ 

Sie jah fein Geficht fich verändern, aber fie 
blieb Standhaft. 

„Wohin gehit du?“ 

„Weit fort. Über den atlantifehen Ocean.“ 

Er erbleichte ein wenig. Aber jofort ſtieg ihm 
ein Zweifel auf; er nahm an, fie jage ihm nicht 
die Wahrheit, fie wolle ihn nur prüfen; oder ihr 


Entſchluß ftünde noch nicht feſt und fie wollte ge- 
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beten fein, zu bleiben Die unerwartete Täuſchung. 
am Strande von Murano hatte in feinem Herzen 
ihre Spur zurüdgelaffen. 

„Du haft dich alfo fo ganz plößlich entſchloſſen?“ 

Sie war einfach, ruhig umd ficher. 

„Nicht ganz plötzlich,“ erwiderte ji. „Meine 
Muße Hat ſchon zu lange gedauert, und meine 
Familie laftet ganz auf mir. Bis zur Eröffnung 
des Apollotheaters und bis zur Bollendung des 
Sieges des Menjchen gehe ich, um mich von 
den Barbaren zu verabjchieden. Ich will für dein 
ſchönes Unternehmen arbeiten. Um die Schäße von 
Mykenä wiederherzuftellen, braucht man viel Gold! 
Und alles um dein Werk herum muß den Anſchein 
ungewöhnlicher Pracht gewähren. Ich will, daß 
Caſſandras Maske nicht aus unedlem Material 
jet... Und ich will Hauptjächlich die Möglichkeit 
haben, deinen Wunsch zu befriedigen: daß die erſten 
drei Tage das Volk freien Eintritt in das Theater 
babe, und fpäterhin bejtändig einen Tag in jeder 
Woche. Diefer Glaube erleichtert mir den Abjchied 
von dir. Die Beit fliegt. ES iſt notwendig, daß, 
wenn die Stunde fommt, ein jeder auf feinem 
Boften fteht, und zwar mit allen jeinen Sträften. 
Sch werde nicht fehlen. Ich Hoffe, du ſollſt mit 
deiner Freundin zufrieden fein. Sch gehe am die 
Arbeit; und diesmal fällt es mir ficher etwas ſchwerer, 
als fonft wohl. Aber du, aber du, mein armer 
Zunge, welche Laft Haft du zu tragen! Welchen 
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Kraftaufwand verlangen wir von dir! Welch große 
That erwarten wir vom dir! Ach, du weißt es ja...“ 

Sie hatte tapfer begonnen, in einem Ton, der 
bisweilen beinahe heiter Hang, in dem Wunſche, als 
das zu erjcheinen, was fie vor allem fein mußte: 
als das gute und fichere Werkzeug im Dienft einer 
genialen Macht, als die zuverläffige und bereitwillige 
Sefährtin. Aber irgend eine Woge der zurück— 
gedrängten Bewegung brach fich Bahn, ftieg ihr in 
die Kehle und ging in ihre Stimme über. Die 
Pauſen wurden länger, und ihre zitternden Hände 
irrten zwiſchen den Büchern und Reliquien umher. 

„Ach, möchte alles ftet3 deiner Arbeit günftig 
jein! Das allein ift von Wichtigkeit; alles andere 
ijt nichts. Seien wir mutig!“ 

Sie warf die Stirn mit den beiden wilden 
Flügeln zurück und reichte dem Freunde beide Hände, 
Bleich und ernſt drückte er fie ihr. Im ihren lieben 
Augen, die wie quellendes Waffer waren, fah er 
dasjelbe Aufleuchten von Schönheit, das ihn eines 
Abends in ihrem Zimmer geblendet hatte, als die 
brennenden Scheite fnifterten und die beiden großen 
Melodien, ſich entwickelnd, ineinander floffen. 

„Ich Liebe dich, und ich glaube an dich,“ fagte 
er. „Sch werde dir getreu bleiben, und du wirft 
mir getren bleiben. Aus ung wird etwas geboren 
werden, das ftärfer iſt als das Leben.“ 

Sie fagte: 

„Eine tiefe Melancholie.“ 
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Bor ihr, auf ihrem Tifeh Tagen ihre Lieblings- 
bücher mit den am Rande umgebogenen Seiten, mit 
Nandbemerfungen, hie und da ein Blatt, eine Blume, 
ein Grashalm zwischen zwei Seiten: Erinnerungs- 
zeichen an Schmerzen, die hier Troft oder Vergeſſen— 
heit gefucht und gefunden hatten. Kleine ihr lieb 
und unentbehrlich gewordene Gegenftände lagen vor 
ihr, feltfame, verſchiedenartige Dinge, faſt alle wert- 
los: ein Puppenfuß, ein ſilbernes ex-voto-Herz, 
ein Kompaß aus Elfenbein, eine Uhr ohne Ziffer 
blatt, ein eifernes Laternchen, ein einzelner Ohrring, 
ein Fenerftein, ein Schlüffel, ein Petſchaft, andere 
Kleinigkeiten: aber alle durch eine pietätvolle Er— 
innerumg geweiht, vom Finger der Liebe oder des 
Todes berührt, alles Reliquien, die zu einer ein- 
famen Seele fprachen und ihr von Hingebung und 
von Graufamfeit, von Krieg und von Waffen— 
ftillftand, von Hoffnung und von Niedergejchlagen- 
heit erzählten. Bilder lagen vor ihr, die die Ge— 
danken beflügeln und zum Nachdenten ſtimmen, 
Geftalten, denen die Künstler ein geheimes Bekennt— 
nis anvertraut hatten, Heichen voller Ränke, in die 
fie ein Rätſel eingefchloffen hatten, klare Linien, 
die wie der Anblid eines weiten Horizontes Frieden 
gewähren, geheimnisvolle Allegorien, hinter denen 
irgend eine Wahrheit verjchleiert lag, die fterbliche 
Augen jo wenig vertragen fonnten wie das Licht 
der Sonne. 

„Sieh her," fagte fie zum Freunde, auf 


509 


einen alten Kupferftich deutend. „Du fenuft ihn 
gut.” 

Sie fannten ihn beide gut; und Doch beitgten 
ſich beide gemeinfam darüber, um ihn zu betrachten, 
und er chien ihnen neun, wie Muſik, die jedem 
Fragenden immer wieder eine neue Antivort giebt. 
Er war von Albrecht Dürers Händen. 

Der große Genius des Menfchengeiites mit den 
Adlerfittichen, der Genius ohne Schlaf, ſaß auf 
nacktem Stein, mit Geduld gefrönt, den Ellenbogen 
aufs Knie geftübt, die Wange an die Fauſt gelehnt, 
auf dem anderen Knie ein Buch, in der anderen 
Hand einen Zirfel Haltend. Zu feinen Füßen lag 
jchlangenhaft zufammengefrümmt dag treue Wind- 
jpiel, der Hund, der in der Frühdämmerung der 
Zeiten zuerſt in Gejellichaft des Menjchen jagte, 
An feiner Seite, auf den Einfchnitt eines Mühl— 
fteins, wie ein Vögelchen, fait Hingefauert, ſchlief 
ein trauriges Kind, das ein Täfelchen und einen 
Griffel hielt, mit denen es das erjte Wort feiner 
Wiffenfchaft niederjchreiben follte. Er war rundum 
von den Handiwverfsgeräten menschlichen Wiſſens um— 
geben; über feinem wachjamen Haupte, die Spitze 
des einen Flügels berührend, lief in einem doppel- 
ten Stundenglas der ſchweigſame Sand der Zeit. 
Im Hintergrunde ſah man das Meer mit feinen 
Buchten, feinen Häfen und feinen Leuchttürmen 
ruhig und unüberwindlich daliegen, über das Hin, 
während die Sonne im Strahlenfranze eines Negen- 
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bogens unterging, die nächtliche Fledermaus flog, 
auf deren Flügel das Wort „Melancholie gejchrieben 
ftand. Und jene Türme und jene Häfen und jene 
Städte: der geduldgefrönte Genius ohne Schlaf 
hatte fie erbaut. Er Hatte den Stein für die Türme 
behauen, er hatte den Tannenbaum für die Schiffe 
gefällt, er hatte das Eifen für jeden Kampf gehärtet. 
Er ſelbſt hatte die Zeit unter das Triebiverf ge- 
zwungen, das fie mißt. Ex hatte fich miedergejeßt, 
nicht um zu ruhen, fondern um über neue Arbeit 
zu finnen, und ev fah feit ins Leben mit feinen 
mächtigen Augen, aus denen eine freie Seele Leuch- 
tete. Aus allen Formen rund um ihn ftieg Schweigen 
auf; mit einer Ausnahme. Einzig die Stimme des 
frachenden Feuers im Dfen war vernehmbar, unter 
dem Schmelztiegel, wo aus der jublimierten Materie 
fich eine neue Kraft entwickeln follte, um das Böfe 
zu befiegen oder um ein unbefanntes Geſetz zu ent- 
decken. Und der große Menfchengeift mit den Adler- 
fittichen, an deſſen Seite an ftählerner Kette die 
Schlüffel Herumterhängen, die da öffnen umd die da 
jchliegen, antwortete alſo denen, die ihn fragten: 
„Die Sonne geht unter. Das Licht, das am Himmel 
geboren wird, ftirbt am Himmel; und der eine Tag 
weiß nichts vom Lichte des anderen Tages. Aber 
die Nacht iſt die Einheit; und ihr Schatten Liegt 
über allen Gefichtern und ihr Dunfel über allen 
Augen, außer über dem Gefichte und über den 
Augen deſſen, der fein Feuer entzündet hält, um 
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jeine Kraft zu erleuchten. Ich weiß, daß der Leben- 
dige wie der Tote ift, der Wache wie der Schlafende, 
der Süngling wie der Greis, denn die Umwandlung 
des einen ergiebt den andern; und jede Umwand— 
lung Hat Schmerz und Freude gleichermaßen zu 
Gefährten. Ich weiß, daß die Harmonie des Welt- 
all3 aus Widerſprüchen entitanden ift, wie bei der 
Leier, wie beim Bogen. Sch weiß, daß ich bin und 
daß ich nicht bin; und daß der Weg in die’ Höhe 
wie in die Tiefe derfelbe ift. Ich kenne die Düfte 
der Verweſung und die zahllofen Keime der Ver— 
derbnig, die mit der menjchlichen Natur verbunden 
find. Dennoch fahre ich, troß meines Willens, fort, 
meine offenfundigen und meine geheimen Werfe zu 
erfüllen. Einige davon fehe ich untergehen, während 
ich felbjt noch dauere; andere jehe ich, die in Schön- 
heit und verjchont von jeglichem Elend, ewig dauern 
zu wollen jcheinen, nicht mehr mein, wenn fchon 
aus meinen tiefiten Leiden geboren. ch jehe vor 
dem Feuer fich alle Dinge wandeln, wie vor dem 
Gold alle Güter. Ein einziges ift unverrüchbar: 
mein Mut. Ich jeße mich, nur um mich wieder 
zu erheben.“ 

Der junge Mann legte feinen Arm um den 
Leib der Freundin. Und fo fchritten fie zum Fenſter, 
ohne zu ſprechen. 

Sie jahen den fernen Horizont, die Bäume, 
Kuppeln und Türme, die äußere Lagune, über die 
fi) die Dämmerung lagerte, und die Euganeiſchen 
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Hügel, die nächtlichhlau und ruhig dalagen, wie die 
im Abendfrieven zufammengefalteten Flügel dev Erde. 
Sie wendeten fich einer zum andern; und fie 
ſahen einander tief in die Augen. 
Dann fühten fie fih, wie um einen ſtummen 
Vertrag zu befiegeln. 


* * 
* 


Die Welt ſchien verarmt. 

Stelio Effreno bat Richard Wagners Witwe, 
daß ſie den beiden jungen Italienern, die an einem 
Novemberabend den ohnmächtigen Heroen vom Schiff 
ans Ufer getragen hatten, und vier von ihren 
Freunden die hohe Ehre gewähren möchte, den 
Sarg vom Sterbezimmer auf die Barke und von 
der Barke in den Waggon tragen zu dürfen. Ihre 
Bitte wurde ihnen gewährt. 

Es war am 16. Februar um ein Uhr nach— 
mittags. Stelio Effvena, Daniele Gläuro, Francesco 
de Lizo, Baldaffare Stampa, Fabio Molza und 
Antimo della Bella warteten im Vorraum des 
PBalaftes. Der leßtere war eigens von Nom ge- 
fommen und hatte zwei beim Bau des Apollo- 
theater bejehäftigte Arbeiter mitgebracht, die bei 
der Leichenfeier die auf dem Gianicolo gepflüdten 
Rorbeerzweige tragen follten. 

Sie warteten ohne zu fprechen und ohne ſich 


anzuſehen, jeder don dem Stlopfen ſeines eigenen 


Herzens jchmerzlich benommen. Man hörte nichts 
D’Annunzto, Feuer. 33 
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als ein leiſes Plätjchern auf den Stufen vor dem 
großen Portal, auf defien an den Pfoſten ange- 
brachten Kandelabern die zwei Worte: Domus 
Pacis eingemeißelt waren. 

Der Ruderer, der dem Helden Lieb gewejen war, 
fam herunter, um fie zu rufen. Die Augen in jeinem 
männlichen, treuen Geficht waren von Thränen gerötet. 

Stelio Effrena ging voran; die andern folgten 
ihm. Oben angefommen, traten fie in ein niedriges, 
ſchwach erhelltes Gemach, in dem ein ſchwerer Duft 
von Efjenzen und Blumen herrſchte. Sie warteten 
einige Augenblicke. Dann öffnete fich die andere Thür. 
Einer nach dem andern traten fie in das anftogende 
Himmer. Einer nach dem andern erbleichten fte. 

Die Leiche lag hier in den gläfernen Sarg eins 
geichloffen; und daneben, zu feinen Füßen, ftand 
die Frau mit dem Geficht von Schnee. Der zweite 
Sarg, aus poliertem Metall, ſtand offen auf dem 
Fußboden. 

Die ſechs Träger: ſtellten ſich um die Bahre, 
auf ein Zeichen wartend. Das Schweigen war 
grabestief, und ſie zuckten nicht mit den Wimpern; 
aber ein leidenſchaftlicher Schmerz durchwühlte wie 
ein Sturmwind ihre Seele und erſchütterte ſie bis 
in die tiefſten Wurzeln ihres Seins. 

Ihre Augen waren unverwandt auf den Aus— 
erwählten des Lebens und des Todes gerichtet. Ein 
unbeſchreibliches Lächeln lag über dem Geſicht des 
dahingeſtreckten Helden: unendlich und ferne, wie 
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ein Regenbogen auf Gletſchern, wie das Leuchten 
des Meeres, wie der Hof um Mond und Sterne. 
Die Augen konnten es nicht ertragen; aber die 
Herzen glaubten, voll religiöſen Staunens und reli— 
giöfen Schredens, die Offenbarung eines göttlichen 
Geheimniſſes zu empfangen. 

Die Frau mit dem Geficht von Schnee verfuchte 
eine Schwache Bewegung zur machen, in ihrer Stellung 
ſtarr wie ein Steinbild verharrend. 

Da ſchritten die ſechs Gefährten auf die Bahre 
zu; fie ftreckten die Arme aus und jtählten ihre 
Kraft. Stelio hatte feinen Platz am Sopfende, 
Daniele am Fußende, wie damals, Auf den ge- 
dämpften Befehl des Führers hoben ſie gleichzeitig 
die Laft auf. Alle ſpürten fie in den Augen ein 
blendendes Flimmern, als ob plößlih ein Sonnen- 
ſtrahl das Kryſtall durchbrochen hätte. Baldaffare 
Stampa brach in Schluchzen aus. Ein und der- 
jelbe Krampf preßte alle Kehlen zufammen. Der 
Sarg ſchwankte; dann ſenkte ex fich; die metalfene 
Hülle umſchloß ihn wie ein Panzer. 

Vernichtet blieben die ſechs Gefährten um den 
Sarg herum ftehen. Sie zauderten, den Deckel zu 
ſchließen, gebannt von dieſem unbejchreiblichen 
Lächeln. Da hörte Stelio Effrena ein leijes Raufchen 
und hob die Augen: er jah das Geſicht aus Schnee 
über die Leiche gebeugt, eine übermenfchliche Ver— 
förperung der Liebe und des Schmerzes. Der Augen- 
bliet galt eine Ewigkeit. Die Frau verschwand. 

33* 
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Nachdem der Deckel gejchloffen war, hoben fie 
die doppelt fchwere Laft wieder auf. Langjam 
trugen fie ihn aus dem Zimmer hinaus, die Treppe 
hinunter. Von einem erhabenen Schmerze entrückt, 
fahen fie ihre hrüderlichen Gefichter fich in dem 
Metall des Sarges widerspiegeln. 

Die Trauerbarfe wartete vor dem Portal. Über 
den Schrein wurde das Bahrtuch gebreitet. Ent— 
blößten Hauptes warteten die jech® Gefährten auf 
die Familie Eng aneinandergefchmiegt Fam fie 
herunter. Die Witwe war dicht verjchletert; aber 
der Lichtglanz ihres Angefichtes blieb für alle Ewig- 
feit im Gedächtnis der Zeugen. 

Der Zug war furz. Zuerſt fam die Totenbarfe; 
dann folgte die Witwe mit ihren Lieben; zulegt das 
jugendliche Fähnlein. Der Himmel über der großen 
Waffer-- und Steinftraße war düſter umwölkt. 
Das tiefe Schweigen war würdig deſſen, der zum 
ewigen Heile der Menfchheit die Kräfte des Welt- 
alls in unendlichen Geſang gewandelt hatte. 

Ein Taubenfchwarm, der flatternd und raujchend 
von den Marmorftatuen der Scalzi aufftieg, flog 
über die Bahre fort auf die andere Seite des Kanals, 
und bejegte die grüne Kuppel von San Simeone. 

Am Landungsplage wartete jchweigend eine Schar 
Andächtiger. Die großen Kränze dufteten in der 
düftergrauen Luft. Man hörte das Wafjer unter 
den gebogenen Schiffsichnäbeln anjchlagen. 

Die ſechs Gefährten hoben die Bahre von der 
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Barfe und trugen ſie auf ihren Schultern in den 
Wagen, der auf der Eifenbahn bereit ftand. Die 
Andächtigen traten herzu und legten ihre Kränze 
auf dem Bahrtuch nieder. Niemand Iprad). 

Dann famen die beiden Arbeiter mit ihren 
Lorbeerzweigen vom Gianicolo. 

Es waren prächtige, kraftvolle Gejtalten; unter 
den fchönften und ftärfften ausgewählt, ſahen fie 
aus, als wären fie nach dem Vorbild des antiken 
Nömervolkes gemeikelt. Sie waren ernſt und ruhig, 
und aus ihren blutig geäderten Augen leuchtete Die 
wilde Freiheit des alten Nom. Ihre feurigen Ge- 
ficht3züge, die niedrige Stirn, das kurze Kraushaar, 
die ftarfen Kiefer und der Stiernacken erinnerten 
an Köpfe aus der Zeit der Konſuln. Ihre Haltung, 
frei von jeder fnechtifchen Unterwürfigfeit, ließ fie 
ihrer Laſt würdig erjcheinen. 

Die ſechs Gefährten, von gleichem Eifer bejeelt, 
zogen um die Wette Zweige aus den Bündeln umd 
ftreuten fie über die Bahre de3 Helden. 

Sie waren von edelfter Herkunft, dieje römischen 
Zorbeern, im Haine jenes Hügels gejchnitten, auf 
dem in fernen Zeiten die Adler fich niederliegen, um 
Reisfagungen zu fünden, und auf dem vor kurzer 
und dennoch jchon fagenhafter Zeit die Legionen des 
Befreiers endloje Ströme von Blut vergoffen hatten 
um Staliens Schönheit willen. Sie hatten gerade, 
ftarke, braune Zweige, harte Eräftige Blätter mit 
rauhen Rändern, die grün wie die Bronce der 
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Springbrumnen fchimmerten und fieghafte Düfte 
triumphierend ausitrömten. 

Und fie traten die Reife an nach jenem bayriſchen 
Hügel, der. noch im Froft erſtarrt dalag, während 
die hochragenden Stämme im Lichte Roms, beim 
Murmeln verborgener Quellen, jchon neue Triebe 
anſetzten. 





Albert Zangen Verlag für Zitterntur und Kunſt Muünchen 


Marcel Prévoſt 


Starke Frauen 


(Vierges fortes I. Band) 


Einzige berechtigte Überfegung aus dem Franzöſiſchen 
von F. Gräfin zu Reventlom 


Umfchlag-Zeihnung von $. Freiherrn von Reznicek 
Preis geheftet 5 Mark Elegant gebunden 6 Marf 


Prevofts neueites, joeben in Frankreich er- 
fchienenes Werf, ein Seit- und Sittenvoman von höchiter 
Bedeutung, iſt ein Gegenſtück zu jeinem welt- 
berühmten Buch „Halbe Anfjchuld“ (Demi-Vierges). 
Der franzöfifche Titel des neuen Buches iſt „Les Vierges 
fortes“, zu deutfh „Starte Srauen“. 

Unter den „Starken Frauen“ verfteht der Derfaffer ein 
nenes Sranengefchlecht, das im Gegenfaß zu der verdorbenen 
und perverfen Demi-Dierge fich feinen Meg ohne den Mann 
und in freiwilligem Derzicht auf die Kiebe zu bahnen sucht. 
Die Kämpfe und Anfechtungen, die Stege und Niederlagen, 
die diefes neue Weib, die neue „Eva”, wie Prevoft fte 
nennt, durchzumachen hat, find ergreifend geſchildert. Denn 
die „mene Eva” tft Fein hyfterifches, bintarmes Weib, 
fondern ein ftarfes, felbftbewußtes Gefhöpf, das den 
Freuden der Siebe entfagt, um jeine volle Arbeitskraft in 
den Dienft des großen Werkes: die Befreiung ihrer not- 
leidenden Mitfchweftern zu ftellen. 

Mit „Starke Frauen“ eröffnet Marcel prevoit 
eine neue Romanjerie, die den erften Stein zu feinem 
Sebens- und Meifterwerf bildet, — und deren weitere 
Folgen gewiß das regfte Intereffe der ganzen lefenden 
Welt für fich in Anfpruch nehmen werden. 





Albert Tangen Verlag f. Litteratur u, Kunſt München 


Soeben erſchien 


® Jules Eaje 


Die Sieben Geſichter 


Einzig autoriſierte Uberſetzung aus dem Franzöſiſchen 


von $ Gräfin zu Geventlow 


mit 27 Illuftrationen von U. Andreas 
Umfchlag-Zeihnung von W. Leiſtikow 


Preis geheftet 3 Mark 50 Pf. 


Elegant gebunden 4 Mark 50 Pf. 


Jules Cafe hat fich durch die früher fchon im Langenfchen 
Derlage erfchienenen Werke feiner jeder auch in Deutfchland längſt 
aufs vorteilhaftefte befannt gemacht. „Die fieben Gefichter” werden 
feinen Ruhm noch um ein bedeutendes fteigern. Man findet wohl 
jelten einen Roman, der in fo fnapper Form foviel Handlung und 
foviel echt fünftlerifch erzeugte Spannung enthält. Zum Greifen 
plaftifch tritt uns Die Geftalt des Helden Ddiefer erfchütternden 
Kiebestragödie entgegen, der in feiner Keidenfchaft zum Mörder 
wird und fpäter in Jahren der Qual erfennen muß, daß er damit 
nicht nur das Leben des Xebenbuhlers, fondern auch fein eigenes 
und das der Geliebten vernichtet hat. Hat man das Buch einmal 
in die Hand genommen, fo hält es einen in atemlofer Spannung 
feſt, man fann es nicht fortlegen, bis man zu Ende gelefen hat. 


Albert Zangen Verlag für Zitteratur und Kunſt Münden 


Soeben erfhien 
Ieanne Marni 


Das find nun die Kinder 


Einzige berechtigte Überfegung aus dem Franzöſiſchen 
von Dr. Paul Wornftein 


Umfchlag-Seichnung und Illuftrattonen 
von F. Freiherrn von Neznicef 


Preis geheftet 3 Marf 50 Pf. 
Elegant gebunden 4 Marf 50 Pf. 


Jeanne Marni iſt eine ftarfe und feine Dichtertn. 
Ihre Bücher „Parifer Drofchfen" und „Stille Eriftenzen” 
haben fie auch in Deutfchland mit einem Schlage berühmt 
gemacht. Das neue Buch „Das find nun die Kinder" ftellt 
fi feinen Dorgängern würdig an die Seite. frau Marni 
ift Peffimiftin, gewiß, fte fhent vor den gemagteften Stoffen 
nicht zurück, aber über all die Bitterfeit ihrer Schilderungen 
zittert ein fo feines, veifes, echt Fünftlerifhes Derftehen 
hin, daß die Lektüre ihrer Skizzen den reinften Fünftlerifchen 
Genuß gewährt. Kinder im weiteften Sinne des Wortes, 
erwachfene und Fleine, fchildert uns die Marnt und giebt 
damit ein frappant lebenswahres Bild unferer jungen 
Generation und der Derhältniffe, die fie zu dem gemacht 
haben, was fie if. Die Ausftattung des Werfes ift vor- 
züglih. F. von Neznicef hat die einzelnen Skizzen in 
feiner verftändnisvollen und eleganten Art reizend illuftriert. 





Albert Langen Verlag für Literatur und Kunſt Münden 


Soeben erfchien 


Marcel prevojt 


Flirt 


Einzig autorifterte Überfegung aus dem Kranzöftfchen 
von $. Gräfin zu Geventlow 


Umſchlag-Zeichnung und Illuftrationen 
von F. Freiherrn von Reznicef 


Preis geheftet 3 Marf 50 Pf. 
Elegant gebunden 4 Mark 50 Pf. 


Snhalt: Flirt Die Paffanten Ofterfragen Die Kerze 
Unter Gefhwiftern Die Büfte Junge Ehelente Die 
Feindin Unfere Kinder Die Ehrenhafte Puglümpchen 
Zwei Ehemänner 


Ein nener Band der fchnell beliebt gewordenen ele- 
ganten „Jlluftrierten Bibliothef Langen“ bedarf 
feiner befonderen Empfehlung, wenn der Name Marcel 
Prevoft auf dem Titel fteht. Ein Dutend bisher un- 
veröffentlichter, von Neznicefs Meifterhand illuſtrierter 
Dialoge und Novellen aus der nimmer raſtenden, immer 
geiſtreichen und amüſanten Feder des weltberühmten Autors 
find hier unter dem andeutungsreichen Titel „Flirt“ zwang— 
los vereinigt. Alle haben fie eins gemeinfam: Die feine 
Kunft, nach dem Leben zu malen und die intimften Be- 
obachtungen in jener „Welt, in der man fich nicht lang- 
weilt“ mit Geiſt und Grazie vorzutragen. 


Albert Langen Derlag f. Litterntur u. Zunft linden 


Anatole Srance 


Die rote Kilie 


Einzig autorifterte Überfegung aus dem Franzöſiſchen 
von 8. Gräfin zu Reventlow 


Umfchlag-Seihnung von Ch. Ch. Heine 


Preis geheftet 4 Marf 
Elegant gebunden 5 Marf 


Horddeutiche Allgemeine Zeitung: Der 
Roman fpielt in ariftofratifchen Kreifen und fchildert 
die Siebe einer ſchönen Gräftn zu einem Künftler. Mit 
meifterhafter Pfychologie zeichnet der Derfafjer feine 
Perfonen, und ebenfo meifterhaft weiß er das Milien 
zu fehildern, in dem fie fich bewegen, die vornehmen 
Parifer Salons, die Kandgüter und die Oper. Mir 
gewinnen einen Einblie® in die politifchen Maden- 
fhaften der dritten Nepublif, die Minifterien auf 
richten und ftürzen. Ein befonderes litterarifches 
Intereffe erhält der Roman durd; die Zeichnung des 
poetifchen Sanskulotten Paul Derlaine, der unter dem 
Namen Chonlette eingeführt if. Am meiften entzüdt 
aber die „Rote Lilie“ durch die unnachahmliche Grazie 
und den wunderbar fein gefchliffenen Stil. Sogar die 
Überfegung läßt uns noch erfennen, daß Anatole 
France mit Recht der feinfte Stilift Frankreichs genannt 
wird, und daf er feinen Sit in der Afademie reölich 
verdient hat. In diefem Stile läßt ſich alles, felbft das 
Gewagtefte, fagen, und es wird roch immer Poefte jein. 





Drud von Heſſe & Berker in Leipzig. 





